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LAN BERRI BILLA

- Baserria utzita, kapitalera etorri naiz lan ondradu
baten billa.

- Lan ondradu baten billa...?
- Bai, lan ondradu baten billa.
- Egon lasai, mutiko emen ez dok konpetentzi aundi-

rik izango-ta...

ZAPATARIK EZ...

“Espartiñak urratuta
zapatarik ez,
Bermio´n gelditu nintzan
Oñeko miñez...”
Ez zan ori Oto´ri  gertatu zitzaiona Bilbo´ko kalee-

tan, baña gertakizuna zapatatik zer ikusia ba zuan. Joxe-
pa eta biok joan ziran Exposizio Industriala ikustera.
Ikasi ere ankekin ikasten omen da... Joan ziran, beintzat,
zorioneko Exposiziora.

Ikusi eta gustau.
Gosetu ere bai.
Gosetu ezkero, jakiña da, jateko toki patxadazkoa

billatu bear. Kale zaarretan aukeratu zuten eurentzako
moduko taberna bat.

Bapo bazkaldu ondoren, erriari bueltatxo bat egitea
erabaki eben. Erria luze eta eurok motel bazkari onaren
erruz, uste gabe etorri zan apari-legea egiteko ordua.

Egin ere bai, zer arraio gero...

Bein Bilbo´ra etorri ezkero, zer egingo eben, ba...?

Ondo asitako gauzak, ondo bukatu bear dira. Eta
eurok, beintzat, eguna ondo asko asita eukien. Sekula
alako egunik...!

Apari-legea beteta, gauzak konpleto egongo ba´dira,
pentsatu eben, ondo litzakela gaueko gau-txori oietako
toki batera joatea. Or doaz biak ponpoxo asko de braze-
te Txori-Malo zeritan zorioneko kafeteri edo dantza-
lekura.

Ate buruan, argiak kiñuka.

Ate-aurrean, berriz, etiketa beltzez jantzitako gizase-
mea, pajarita ta guzti... Zalantzan zegoen  Oto berekiko
pentsatzen ura Funeraria ba ote zan; dana zan beltz giza-
seme artean: illeak, bibotea, azala, pajarita, txamarra,
prakak eta zapatak; dana, beltz...

- Zer nai?

- Barrura sartu Joxepa eta biok. 
- Ezin dezute barrura sartun.
- Zergatik ez? Oraindik paltrikeran ogei durorik ez

zaigu falta...!
- Ez, ez... Ezin dezute.
- Pagatzeko dirua badegu, ala basarritarren diruak  ez

al du kaletarrenak aña, balio?! Ala, zer?
- Ezin deikezute sartun alpargetakin etorri zeratelako.
- Oño, oño... Or barru orretan ainbeste lokatz al dago,

ba...!

SALOMON TXIKI

Botazioak izan ziran errian.

Zein aukeratuko eta gure Oto, gizon ona, aukeratu
zuten auziak erabakitzeko: juezetarako, alegia. Bere
juez ofizioa estrenatzeko eukan. Ez zan auzirik eta auzi-
tegia beti itxita.

Baña, erririk onenean ere marrajoren bat ez da falta-
tzen eta egun artan gertatu zan sekulan gertatu ez zana.
Jerontxio´k txerri-emea eukan amabi txerritxuekin. Eta
egun artan txerrikume bat palta zan kortatik.

Auzokoekin izan oi dituguz aztabaida geienak eta
Jerontxio joan zan auzoko Txokolo´ren ikullura. Atea
barrutik itxita morroillo zaar batekin, eta armiarma-
sarez apaindutako leio txiki batetik burua sartun arren,
ez eban ezer ikusten...

Ikusi ez; baña, entzun bai entzuten eban txerritxu
baten kurruxka:

- Or dago nere txerrikumea.
Pentsa bezela, egin.
Joan da Oto´rengana.
- Egun on, jauna. Bart txerrikume bat palta zitzaidan

txerritegitik eta auzoko Txokolo´k eraman ebala usten
dot.

- Testigurik ba al da?
- Nik ikusi ez, baña, entzun bai.
- Baña, besterik ba al da?
- Ez, jauna.
- Orduan gauza gaitza izango da auzia ondo erabaki-

tzea.
- Txerrikumea, ordea, nerea da.
- Ori ala bada, baña ori probatzea ez da erreza izan-

go.
- Ba, zer edo zer egin bearko da...
- Utzi ori nere kontu.

Oto´k bazekien, apaizak Dotriñan erakutsita, izan
zala Salomon jakintsua eta zer jokabide izan eban auzi
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batean: Bi emakume gazte bizi ziran alkarrekin eta
bakoitzak zuen aur jaio-berri bat. Biotako batek, lo
dagoela umetxoa azpian artu eta ito egin zuen. Kontura-
tu zanean, bare aur illa besteari ipiñi zion alboan eta
berea kendu... Auzia sortu zan biak  esaten bait zuten aur
bizi ura berea zala. Jo zuten Salomon jakintsuarengana
eta onek, auzia erabakitzeko, ezpata bat eskatu eban eta
aurra anka batetik elduta, ezpatarekin erdibitzeko itxu-
rak egoin zituen, bakoitzari erdi bat emateko. Batek
eraso zion:

- Ez, ez il; berari eman...!
Besteak, berriz:
- Bai, bai erdibitu eta eman erdi bana bakoitzari.
Orrela jakin zuen Salomon´ek benetako ama nor zan.

Bigaramonean ots egin dio Oto´k Txokolo´ri:
- Aizu konpañeo, txerrikume bat arrapatu diozu

Jerontxo´ri.
- Ez, jauna; nere dirutik erosita daukot.
- Nun?
- Perian.
- Nungo azokan?
- Ba... Ordizia´koan.
- Ori ikusiko degu...Gaur arratsaldeko seiretan etorri

biok auzitegira eta ekarri zorioneko txerrikume ori.

Bekañak erre zitun bitartean pentsaketan, ia nola
auzia erabaki... Zer edo zer etorri zitzaion burura... Iku-
siko zuten Oto nor zan!

Etorri dira biak auzitegira, juezaren aurrera. An eka-
rren Txokolo´k txerrikumea:

- Norena da txerri ori?
- Nerea! (Biak batera)
- Biona ezin izan. Nor dabil eman gezurretan?
- Ori! (Biak batera)
- Txerria biona ba´da, etorri ona alguazilla eta ekarri

arakiña bere kutxillo aundienetako bategaz.
Etorri zan arakiña:
- Orain bertan agertuko da egia eta emen nor dabillen

gezurretan. Arakiña, erdibitu txerria eta eman bakoitza-
ri erdi bana...

Arakiñak erdibi zuen txerria eta eman zien bakoitza-
ri erdi bana.

Ez zan iñor protestan asi. Biak pozik: Jerontxio txe-
rri osoa galdu ez zuelako eta Txokolo, erdia beintzat,
irabazi ebalako...!

Oto gelditu zan egia jakin barik. Arrezkero Oto´ri
gaitz izena ipiñi zioten: Salomon txiki.

ANES

IPUIN-SARIKETA
(BILBAO’KO UDALAREN BABESPEAN)

EUSKARAZALEAK ALKARTEA’k, urte guztietan lez aurten be, ipuin sariketea iragarten dau, oiñarri-
arauak oneik dirala:

– Ipuiñak euskeraz eta erriak erabilten dauan euskalkia erabilliaz idatziak izan bearko dabe eta idazkerea, EUS-
KERAZAINTZA’k argitaratua eta ZER aldizkarian erabilten dana.

– Ipuiñak asmaturikoak edo errian batuak izango dira, ez idatzita dagozanak edo itzulpenak.
– Luzeera iru orrialdetik lau orrialdera, idazkiñez idatzita eta bitarte bi dirala. ZER’en argitaratuko dira.
– Azillaren azkenerako EUSKERAZALEAK ALKARTEA’ren etxean (Bilbao’ko Colon de Larreategi, 14, 2.ª

eskoia) egon bear dabe. Abenduaren azkenerako emongo da maikoen erabagia eta Zer’en agertuko da.
– Sariak bost izango dira:

1.ª 300,50 euro.
2.ª  240,40 euro.
3.ª  180.30 euro.
4.ª  120,20 euro.
5.ª  60,10 euro.

– Ipuiñak izen ordeagaz bialdu eta karta-azal txiki baten barruan izen-ordea ta izena.

EUSKERAZALEAK

LAGUNTZAILLE

EUSKERAZALEAK ALKARTEAK BAZKIDE GUZTIAI AUXE IRAGARTEN DAUTSE:

Zemendiaren 8n. egunean beteten dala urtea gure Lendakari izan zan ZUBIRI ETA SANTXEZ’TAR IÑAKI
JAUNA (G.B.) il zala. 

Irakurle ta bazkide guztiai eskertuko geuskie bere alde otoitz egitea.
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ABERTZALE IZATEAREN BETIKO PEKATUA
(2N. SARIA)

– Jeiki, motillak, berandu egingo zaigu-ta.
– Seirak al dira, ba?
– Joko zuten onezkero eta badakizute zazpiretan nun

egon bear degun.
– Bai, badakigu; baña, ez al da dana alperrik izango?
– Ikusi barik, jakin ez.
Kaleak illun daude eta Urrilla aurrera doa; gaur dome-

kea da eta gure iru apaizgaiok "Animen Ostatua"n. lo
egin dabe. Presaka dabiltza Gazteiz'ko kale zaarretan
gora Gotzai-jauregiaren billa.

– Ordu-laurden bat falta da zazpiretako eta onezkero
gure jaun Agurgarri ori gure zai daukagu.

– Gu joan bagoaz; baña, jakin ez jaun orrek zer egin-
go dizun.

– Atzo arratsaldeko berriak ez ziran ain seguruak
izan...

– Ikusi egin bear; beste irten-biderik ez daukagu.
– Dana dala eta dena den, laister azalduko da zertan

geran.
Dan, dan, dan jo dute ate ederrean; morroiak iriki eta,

besterik gabe, aurrera joateko agintzen die. Zurubiak
gora, jauregiko kapillatxora. Apaizgai zaarrenak alba
zuria jantzi eta estola orlegia lepo inguruan ipiñi du.

– Orlegia itxaropen kolorea dok.
– Oraintxe berton ikusiko dogu ala dan ala ez.
Gotzaia sartun da kapillatxoan dotore jantzita eta mitra

zuri-luzea buruan duela. Aitaren eginda, asi ditu bere
zeremoni bereziak... Ordu bete ari da, olio sagaratuakin
eskuak igurtzen asten danean:

– Onezkero seguru dok.
- Alan dirudi.
– Gotzaiak ez zeukak atzera-martxarik.

Ez orixe. Aupa gu ta gutarrak!
– Orren billa etorri gara, bidean, oneraiño.
Bederatziak jo dute aldameneko Katedralaren torrean;

bi ordu Gotzaiak bere zirimoni amaigabeari amaia emon
dienean.

– Auxen izan dok luze!
– Belaunak zeuzkat izurratuta eta tripea utsik... Con-

sumatum est.
– Ainbeste ordu baraurik, badaukat oraintxe gozaltze-

ra joateko amorrua.
Poztu gaitezen, apaiz berri bat bada Euskalerria'n.

Baña, urduri dago eta jakin-miñak bultzata, onela eraso
dio aurretik ezaguna zuen Zirimoni Maixuari:

– Egia al da ez zendutela ni apaizteko asmorik?
– Bai; egia da.
– Zergaitik?
– Abertzalea zeralako.
– Abertzalea izaten diraut eta, orduan, zergaitik orde-

natu nauzue?

– Bidali zenduen telegramagatik.
Arri-ta-zur gelditu nintzan une aretan; baña, zer arraio,

tripa-zorriak nebazan garraxika gosearen gosegaitik eta
"goazen bapo gozaltzera" esan nion nere buruari eta ingu-
ruan neuzkan lagunei eta alaxen jeitzi giñan ostatura
barruko penak uxatzera.

Osteguna zan egun ura, Urrillak 14, eta udazkeneko
aize epela adarretako orrietan murmurioka. Pozik neto-
rren kuarteletik etxera amari berri gozo bat ematera: naiz-
eta gerrate bizi batean ibilli, amar eguneko baimena eman
zidaten gogo-jardunak egin eta apaiz-mallara igotzeko.

A ze poza nere amarena ori entzutean! Senarra itxa-
soan, bi seme soldadu eta irugarrena seminarioan apaiaz-
gai eta bera etxeko bakardadean. Nolako ordu ederrak
igarotzen ari giñan bazkal-ostean alkarrekin, kaleko atea
jo zutenean. Jeiki nintzan maaitik eta atea irikitzean,
Korreos'etako mezulari berezia aurkitu nuen aurrez-
aurre. Paper urdin bat eskeiñi zidan eskuetara. Amak ez
zidan ia irakurtzeko ere astirik eman:

– Zer dek or?
Erakutsi nion paper urdiña eta irakurri orduko, asi

zitzaidan negarrez zotinka. Ez zan ixiltzen eta onela esan
nion:

– Ama, ez negarrik egin.
– Ez negarrik egin; ez negarrik egin; oiek al dira ama

bateri esateko itzak, semea gerratean iltzen zaionean?!
Ez neukan une artan negar egiteko astirik: ildako gor-

putz ura billatzea etorri zitzaidan burura tximista baten
antzera. Amaren anai gaztearengana jo nuan: sasoiko
gizon gaztea, erriko alkate izendatua botoen bidez. Alka-
rrekin egin genduan egitarau bat: Lenengo ta bat, paper
urdiñak zion errixka ura nun zegoen aurkitu; bigarren il-
kaja bat, bi atxur eta zaldi-manta sortu; eta irugarrenez,
taxi bat billatu nun-edo-nun.

Errixka 500 kilometrora zegoen, il-kaja eta besteak
errian bertan; bañan, taxi bat ez zan agertzen iñundik ere.
Libre zeuden automobil txikiak frentetik ildakoak ekar-
tzen zebiltzan. Illunabarrean 30 kilometrora aurkitu gen-

ALDIZKARI ONEK
BIZKAI'KO FORU-ALDUNDIAREN
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duen taxi librea; baña, ibillaldi luzea eginda zetorren
etxera frentetik eta ordu batzuek bear zitun berriro bidean
bere burua jartzeko. Ondorengo egunean, ostirala, agertu
zan gure etxean goizeko iruretan. Zai-zai geuden osaba
eta biok ura agertu zanean. Tl-kaja atzetik zeukan apaltxo
batean lotu kotxean eta abiatu giñan zoroa zirudien aben-
tura batera: bosteun kilometrora zegoen mendiren batean,
gorpu bat billatzera.

* **

Goizeko iruretan irten eta arratsaldeko bostetan eldu
gintzan errixkara. Dozenerdi bat etxetxo enparantza baten
inguruan. Biotza goibeldu zitzaidan bat-batean: Anboto
antzeko aitz gorriak genduzkan begien aurrean. Nola
billatu gorpu bat aitz-arte oietan? Eta, aurkituta ere, nola
ekarri automobillera? Oldozmen beltz oiek buruan nitua-
la, zera gogoratu zitzaidan: gure kuarteleko frentean zeu-
den batalloiek bazutela, frentetik at, bulego bat idaztiak
ara bialtzeko eta andik artzen genduzen eskutitzak eta
bestelako agiriak. Aurretik zetorren baserritar bateri gal-
detu nion:

—Aizu, gizon, ba'aldakizu or frentean dabiltzan bata-
lloi oiek emen bulegorik bai ote duten?

—Bai, batek etxe txiki orretan du, lenengo solairuan.
Egun-sentia sortu zitzaidan barnean. Or ote dago nere

anaiaren batalloiaren ofizina? Joan nintzan etxera, solai-
rura igo, atea zabalik zegoen eta pasilloaren azken mutu-
rrean sarjento bat beigañean eserita, gaxo, soldadu bat
aldamenean zuela:

"Ceriñola" batalloikoak al zetare?
—Bai, ala Bera. Eta zer nai zenduen?
—Gorpu baten billa nator.
—Zer gorpu?
—Nere anairena. Ni Fulano naiz.
—Pentsatzen nuen etorriko ziñetela billa; nere kidekoa

zan, nere antzera gerratean egindako sarjentoa eta orre-
gaitik gorpua nun sartu duten ardura artuta nengoen.

—Eta nun da ba, gorpu ori?
Illerrian. Soldadu onek lagunduko dizu ara.

—Biotzetik eskerrak! Ez dakizu ondo zer mesede egin
didazun.

Nere barneko egun-sentia eguzki bete biurtu da une
onetan. Biotza kantari asi zitzaidan pozaren-pozez: gure
abentura zoroa, gauzatxo erreza gertatu zaigu ustekabean.
Eskerrak eman nizkion Jainkoari biotz-biotzetik, amari
bere semearen gorpua eramateko gai nintzelako; ez bait
da gerra batean gauza negargarriagorik amarentzat,
semea il eta nun dagoen sekulan ez jakitea baño. Nere
amak jakingo du bere semearen gorpua nun dagoen:
berak erositako illobian, berbera ara joango zaio egunen
batean, alkarrekin egoteko... Orretxegaitik neukan gogoa
pozez dariola.

Joan gintzan illobira soldadua lagun genduela eta ille-
rriaren nagusi kabotxo bat agertu zitzaigun. Zillarrezko
bost duro aundi, esku bete zillar, eman nizkion aurretik
ezer esan barik eta gero onela esan nion:

• Gorpu baten billa nator.

• Zer batalloikoa?
• "Ceriñola"
• Zulo onetan zazpi daude eta beste onetan, berriz,

amaika. Nundik asi?
• Amaika dauden zulotik.
Atxurrakin lurra arrotzen asi zan; lurra axalekoa baka-

rrik eta lenengo gorpua agertu zan kakiz jantzita... -"Ori
ez da"- Ondoren bigarrena, irugarrena, laugarrena, bosga-
rrena. Oiek ez ziran. Seigarrena mando-manta baten bil-
duta zetorren, burua eztalita, bañan oiñak agerian:

• Orixe da!

AZKENENGO ARRAIÑA JATEN
DOZUNEAN, AZKENENGO
LANDAREA IGARTZEN DANEAN,
ORDUAN, BAI, ORDUAN JAKINGO
DOZU DIRUA EZ DALA JATEN.

AMERIKETAKO INDIARREN ESALDIA

Esan nion pozik. Iru egun egon ziran mendian ilda bi
frenteren erdian eta irugarren egunean moroak aurrera
jo zutenean nere anaiari zeuzkan guztiak arrapatu ziz-
kioten eta billotsik laga... Baña, ni gorputz baten billa
nebillen eta gorpua antxen neukan nere eskuetan. Uraxe
zan nere gordaillurik aberatsena eta arritzekoa dana, au
da: Bostetan errixkara eldu eta seiretan erritik irten gen-
duela. Ordu bete gorputz bat billatzeko frente batean...
Miraria ez ba'da, mirariaren antzekoa bai, beintzat.
Bidean atseden artu; gorpua garbitu eta jantzi... amari
eskeintzeko.

*'

Illetak eginda, kuartelera bueltatu nintzan Konpa-
ñia'ko Kapitanari eskerrak ematea; berak eman bait zidan
amar egun gogo-jardunak eta apaiz-ordena artzeko. Ez
zizkidan gogo onez eman; baña, eman naiz eta bere barru-
ko samiña agertu aurretik:

• Ya tenemos un cura separatista más.
Gotzaiak, berriz, ez ninduen apaiz egingo telegrama

bat tartean izan ez ba'litz. Telegrama au:
• "Gogo-jardunak egin bearrean, nere anaiaren gorpu-

billa noa frentera"

ANES ARRINDA
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ERRIGINTZA

ABERTZALEAK. KARLISTAK
ETA SOZIALISTAK

II

Ibañez Karlos'eri begirunez:

Irakurri ditut zuk nere lanari erantzundakoak eta poz-
garria da iñork geure lanak irakurtzen dituala jakitea.
Gañera, orrelako lan luzeakin erantzutea, pozgarriago.

Nik bizkaiko karlisten berri gutxi dakit, naiz-eta Bara-
kaldo errian 9 urterarte Portu kaleko 6'garrern zenbakian
bizi izan. Gure etxe aurrean, lenengo solairuan, zeukaten
C1rculo Carlista eta ez dakit besterik ote zegoen erri are-
tan. 1920'ean Santa Ageda besperan, an ikusten det gazte
talde bat, makillak eskuetan, kanta-kantari. Beerago, gure
etxearekin lerro berean, bigarren zenbakian edo laugarre-
nean, Batzokia zegoen eta neure irudimenean ikusten det
nola jai-aratsalde batean barrura indarrez sartzen alegindu
ziran.

Bederatzi urte betetzeko nengoela aldatu giñan Bara-
kaldo'tik Lazkao'ra. Barakaldo'ko Portu kaleko 6'garren
zenbakiko laugarren solairuan bi famili bizi giñan batera.
Andrazkoak biak ziran Lazkao'koak, nere ama eta bere
aizpa Maria, Esteban Kortadi'rekin eskonduta zegoena.
Guk Lazkao'ra alde egitean, besteak Sestao'ra joan ziran,
Esteban Altos Hornos'etako La Hojalata'n lan egiten zue-
lako.

Kortadi familia Beasain'go baserri batetik etorri zan
Esteban jaio aurretik. Gerora (1931-1936) Sestao'ko Ibe-
ria kale barrenean bizi ziran Esteban eta Maria iru seme-
alabekin. Bera zan erriko Karlisten edo Jaimisten buru.
Andik eraman zuten Cabo Quilates ontzira eta an erail
zuten "Jaime" gerra-barkuko mariñelek.

Gipuzkoa-goierriko geiago ere joan ziran aruntz aurre-
ko eunkiaren azkenean eta Kristau onak ziran eta orduko
sozialisten artean Kristau irautea ez zan gauza erreza.
Orregaitik edo, guztiak ziran karlistak, lenengoz beintzat.
Esteban erail zutenean, gu beste aldetik gebiltzan, erreke-
te karlisten mendean. "Itxasontzietan gaur ixiltzen diran
gauza izugarriak jaso ziran". Egia gaur ixiltzen dirala,
baña orduan eta geroago naikoa aizeratu ziran. Beste
aldekoak ixiltzen ziran ondo asko.

Bizkai'ko karlisten beste berririk ez dakit; zeuk eman
dizkidazu zenbait. Baña, Gipuzkoa eta, batez ere, Napa-
rroa'koenak badakizkit, Santiago bigaramonean sartu bait
zan Lazkao'n Columna Cayuela, erreketez eta falangistez
ornitutako gudari-sailla, Naparroa'tik zetorrena, Ataun'go
Lizarrauzti mendartean beera. Bidean tirorik bota gabe
eldu ziran eta, erritik irtetzean, asi ziran tiro bakan ba-

tzuek. Apaizgaia nintzan eta urte bete falta apaizteko.
Bagiñan beste batzuek ere apaizgaiak. Beasain eta Ordi-
zia artuta, Tolosa aldera jo zuten.

Beasain'dik Zumarraga'ra tartea gelditzen zan utsik,
"tierra de nadie" esaten dana. Orduan Errekete Konpañi
bat laga eben Lazkao'ko jaunaren (Duque del Infantado)
jauregian, alde ura zaintzeko eta Olaberria'ko eleizeari
lur-sakuzko esi bat egin zioten Zumarraga'ra begira eta
bertan Errerkete taldetxo bat laga begi-luze.

Sei apaizgaiok indarrez "voluntario" sartu gianduzen
eta an ibilli gintzan Caparroso'ko erreketeekin mendian
gudako plantak egiten eta xistemak ikasten. Kostatu zi-
tzaigun andik irtetea; ez da istoria motza. Navascues'en
jaiotako Marco errekete-tenientea zan Lazkao'ko konpa-
ñiaren buru eta Zipriano Torrubia, Otxagabia'ko medikua-
ren semea, buru ordeko alfereza. Marco aspertu zan ango
pakearekin eta joan zan Tolosa aldeko frentera.

Torrubia gelditu zan Jauregiko taldearen buru eta bere
izketa-aldiak gurekin izaten zituen Caparroso'ko nekaza-
riekin baño errezago. Kotxe bat bazeukan bere serbitzura-
ko, gasolina txartelak egiteko aalmena bazuen, eta errez
ibiltzen giñan bidean eta, alako batean, San Adrian'era jo
genduan Muerza lantegikoak agurtzera, janari asko pres-
tatzen bait zuten gudarientzat. Bidean goazela, errepidee-
tako aldamenak arrotuta zeuden:

—Aizak, Zipriano, lur arro auek zer dira?
- Eraildako jendea.
Orduan jakin genduan eunka il zituztela erribeerako

errietan, pake garaian boto bat ematearren. Oiek danak
ixildu egin ziran. 1936'garren urteko Dagonillaren 13'an
Iruña'ra eraman ninduen eta an, lagun batzuen etxean,
onela esan zidaten:

—Ez dakizu ondo gure errian (Gipuzkoa'tik gertu
dagoen erri batean) zertzuk gerta diran.

—Zertzuk?
—Kamioian jendea sartu (egillearen abizenakin esan

zidan) eta mendian amildu.
Ordizia artu ondorengo egunetan, Lazkao'tik Ataun

aldera kamioiak pasatzen ziran jendez beteta. Andik ordu
pare batera, utsik bueltatzen ziran:

— Zer egiten diozute jende orreri, Torrubia?
— Lizarrauztiko aldapatik ez dira pasatzen aurrera.
Lazkao artutako astean, Ordizia oraindik artzeko, 22

errekete eta sargento bat arrapatu zituzten Lazko-mendi'n
gorriek eta aizkenerako Larrinaga'ko artara eraman zituz-
ten. Pasa ziran illebete batzuek eta Bilbo'ko bonbardeo
baten ondoren, berreun il zituzten berria zabaldu zuten.
Egun artan Torrubia agertu zan sekulakoak esaten, begie-

15



ERRIGINTZA

tatik txinpartak zeriela. Gure etxekoak bildurturik zeuden
ari begira, ni agertu nintzanean:

Zer pasatzen da emen?
– Berreun baiño geiago il dituztela gorri oiek Bilbao'n.
– Bai, eta ik an Lazkao-mendi'n arrapatu zuten anaia

daukak; ik ez dakik bizirik ote diraun; baña, orain arte
bizirik iraun dik. Eta, zuek zenbat il dituzute baztarretan?
Gogoratzen aiz San Adrian'ganako errepideak?

Orren bestez ixildu zan; baña, barruko bere amorrua ez
zitzaion baretu, bat ere... Andik garai batera, mutilla bizi-
rik agertu zan eta orduan bere anai alferezari galdera bat
egin nion:

– Zuen anaia mendian preso artu zuten eta bizirik
dago; alderantziz izan ba'litz, zuek zer egingo zenieten?

– Fusilatu.
Gerratea izanda ere, apaiztu ninduen eta 1938'garrren

urtean Iruña'ko Hospital Militarrean nintzan kapellau.
Torrubia, errekete-alfereza, berriz, gudaketatik alde
eginda zebillen eta an zeukan bere lantegitxoa. Askotan
alkartzen giñan eta egun batean onela mintzatu zitzai-
dan:

– Nere gerrateko poz bakarra, eskuak odolez garbituta
gordetzea, izan da.

***

Joan dan eunkian bi guda-aldi izan zituzten karlistak
eta biak galdu. Eunki onetan, bat eta irabazi. Eurak guda
irabazi eta falanjistek opilla jan.

- Emen ezer lortu nai ba'dek ez ari karlistekin joan,
falanjistekin, baizik.

Ori esaten zidana, mangante xamarra zan eta gauza
asko lortutakoa.

Fueroak daramazkilla bere barruan Patria itzak, ez
nuen sekula entzun: "Jendea foruakaz aske bizi dan lurra,
auxe da Patria". Orrela esaten dezu eta, orrela esanda,
patria ori Euskalerria litzakela, dirudi. Baña, ez da orrela
izango, zeure berbak bait dira auek: "Cadiz'eraiño Patria
zabaldutea Euskalerriko tradizioaren muiñean dago". Eta
arrazoi au ipintzen dozu: "Sevilla'tik zear Ameriketatik
etorri jakuzan indabak, artoa, tomateak eta dirutza andia.
Andik etorritako diruakaz eraiki ziran gaur Bizkaian eta
Gipuzkoan doguzan jauregi eta eleiz ederrenak". Ala iza-
nik, Ameriketaraiño zabaldu bearko genduke Patria ori.

Baña, Ameriketako dirua ez da dana Sevilla'tik etorri.
Ternua edo Ten r anova'tik zuzenean ere bai. Bale-arran-
tzak dirutzak ekarri zitun gurera, eta bakaillauak. Berreun
itxas-ontzi ebilltzan batera Terranova'ko bidean XVI'ga-
rren eunkian... Dana dala, beste aldeetako Ameriketara
joateko, Sevilla'ra joan bearra izaten zan abimenak eta
abar ataratzeko.

"Gerrateari buruz Arrinda jaunak diñoana ez da zea-

tza. Errepublikaren aurka alako borrokean karlistak gura
ebezan abertzaleak bere alboan euki... Gauza bat esan al
dot: ordu aretan EAJ ez zan askea aukeratzeko. Gero, nai
ta alde berean borrokatu, gorriak ez ziran adiskide onak
abertzaleentzat".

Errepublikaren aurka jeiki zirala, Torrubia alferezari
entzundako kanta batetik ateratu nuen: "Republica publi-
ca" esaten zuen kanta arrek, eme-galdu bat ba'litza lez
Republica ori. Gorriak ez zirala adiskade onak gertatu
abertzaleentzat? Ala entzuten nuan. EAJ ez zala aske ger-
tatu? Dudarik gabe.

Lazkao'n bizi nintzan gerra sortu zanean. Aste osoan
egon giñan zerura begira, iñork zirkiñik egin gabe. Bea-
sain'go sozialista eta anarkistak mogitu ziran lenengo
egunetik. Abertzaleak ez zekiten nora jo eta zer egin.
"Euren arteko burrukea da eta gauden gu begira". Ori
zan orduko filosofia. Tirorik bota gabe eldu ziran Santia-
go bigaramonean. Baña, lenengo unetetik abertzale billa
asi ziranean eta lenengo "garbiketak" ikusi ondoren,
bakoitzak al zuen tokira egin bear. Lazkao artuta, Bea-
sain'dik Ordiziara erri guztiak iges egin zuen; laurden
bat bakarrik geratu: karlistak eta politikan sartzeko oitu-
rarik ez zutenak. Beste guztiak alde egin zuten. Bea-
sain'en guardia-zibillak egin zieten aurre, 24 orduz. Sar-
tutako gabean 39 giza-seme fusilatu zituzten illerrian.
Aien artean Urteaga dendaria, karlista famatua inguru
aretan...

Orrela zetoztela ikusita gero, gorriekin bat egin bear.
Eta, orixe esaten genduan geuk ere: Nola liteke ain itsuak
etortzea; eskua luzatuta etorri ba'lira... Mola'ren okerra
orixe izan zan: "Aterrar" eman zien agindu, eskua luzatu
bearrean. Nik ez dakit Bizkaia'n zertzuk gertatu ziran;
baña, gerraren asierak azpian arrapatu nindun. Eta, oien
berri zeatzak ondo dakizkit. Bizkai'ra alde egiterik izan
ba'nu. Bizkai'ko berri jakingo neuke; baña. Lazkao'n nen-
goen ala bearrez erreketeen mendean benetako burruka
asi orduko...

Dana dala, oiek aspaldiko gauzak dituzu eta zaarron
eogoramenean daudenak. Egia da sozialismoa Naparroan
zabaldu dala, zenbait abertzaletasun sozialismo biurtu
dala: ez gorri eta ez urdin. Batzuek, ordea, oraindik ere
"lengo lepotik burua".

Euskerari buruz, abertzale asko erdaldun, erdaldun
asko euskaldunduta, Hatxedun Euskera Batu aberatsak
lagun asko bere errapetik zintzilik, eta, arazo orretan geuk
ere "lengo lepotik burua..."

Historia bizitzaren maixu ba'da, iru urteko gerra zita-
lak, alkarrekin bizi izaten erakutsi digu... Ez naiz gaurko
gazteekin ari: ez dakit auek zer joera duten; bear ba'da
pentsako dute guda ura galaxietako gerraren bat izan
zala... Geuk amestutako ameskeri uts bat izan ote zan?

"Gaizki esanak barkatu eta ondo esanak gogoan artu".

A'TAR A.
Ilbeltza. 1994
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AGINTEA, DIRUA ETA POLITIKA

Alkarren artean indar-jokoan gabiltza beti: kiroletan bezela
agintean ere.

Guztiok agindu nai.
Diruak dakar aginpidea. Politikak areago.
Politikak du indarrik aundiena; orregaitik dabill mundu osoa

bata bestearekin nor-geiagoka, burrukan, politika-arloan.

Ez da gaurko gaitza; betikoa. baizik.
Orain bi-miIla urte inguru, kamiñoan-zear Jesus zijoan bere

lagunekin. Lagun oiek, erri xumearen artetik jasoak, mundu guztie-
tako pasioz beteta zeuden.

—Ni i baiño geiago nauk.
— Ago ixilik, ni Jesus'en lengusua nok-eta...
— Bere ondoren lenen asi zana, zein duk? Neri dagokit lenen

aulkia...
Eztabaida, ixkanbilla, zarata...
Jesusek aldamenetik:
— Zer umekeri darabilzute esku-artean?
—Ba, Jauna, nor-Qeiagoko gebiltzan...

Jesusek errukiz eta maitekor begiratu zien:
—Zuen artean lenen izan nai duena, izan bedi aizken.
—Zer...?
—Aizken eta beste guztien serbitzari.
— Baiña, nola...?
— Badakizute emen zer gertatzen dan: agintaritza arrapatzen

duten guztiek, erria zapaltzen dutela, jauntxokeriak egiñaz erriaren
bizkarretik. Ez bedi zuen artean orrelakorik gertatu.

Zapalketak, beraz, betikoak. Ordukoak eta gaurkoak. Egundo-
koak.

Gaur-egun zapalketak egotea ez da batere arritzekoa. Arritze-

koa dana auxe da: Jesusen sinismena aitortzen dutenen artean z-
apalketak izatea.

Badira.
Eta, nolakoak?
lndarkeriz egindako zapalketa oieri indarrez erantzuten zaioa-

nean, orduan, gaiñekoak azpikoa geroz-eta-geiago zapaldu oi du.
Bizirik larrutu arte, zapaldu ere.

Beretzen eta paketzen ez diran menperatuak, giltzapera.
Bere buruaren lokarriak askatu nairik burrukatzen dutenak, gil-

tzapera.
Aberri menperatuaren alde burrukatzen dutenak, giltzapera.
"Giltzapian sartu naute poliki-poliki;
negar egingo luke nere amak baleki..." Iparragirrerena.

***

Erregeak bere aginpideari asiera ona emateko, barrukoak kalera
ateratzea erabaki zuan. Baiña, beti izaten da bairen bat, asko
barruan daude oraindik.

Zergaitik?
Erriko talde bat barruan dalarik, pakea sustraitzen ez da erreza.

Barruko oiek kalera izan ditezela askok eta askok eskatu arren,
barrukoak barruan diaute.

Eta barrutik irtetzeko esperantza nun da?
Zapalkeriak irauten duan artean, amnistia orokorra eta danen-

tzako ez dan artean, pakeak ez du oiñarririk izango. Berritik sortzen
ari zaigun gorputz onek minbizia izango du odolean; sitsakjandako
egunakin ariko gera etxea jasotzen; zuloa izango etxearen oiñarriak
azpitik...

* *
— Zuen artean aginpiedea duenak izan bedi aizken eta beste

guztien serbitzari.
Moroentzako esan ote zan?

A. Arrinda
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