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[tzaurrea

E)SE Maria San Sebastian jauna, euskalzaleen
rtean Latxaga izenordeaz ezagutuagoa dana,
esku artean dezun liburu berri onekin datorkigu,
irakurle. Ez baita bera geldirik egoteko jaioa, gizon
saiatua eta langille purrukatua baizik.

Liburuaren izenburua, Euskal sena alegia, egoki
aukeratuta dago gaia zer dan adierazteko. Gure
erriaren izakeraren berri eman nai luke. Baifia ez
azalean geldituta, gure barruko izkutuak argira
azaldu nairik baizik. Orixe da, izan ere, norberak
ere sarritan ez dakiana, gizonaren portaera etajo-
kabidearen azken sustrai eta giltza-arriak bere zen-
tzua eta oarkera irixten diran baifilo beeragoko mai-
Ila eta zokoetan daudenez. Ala ere, gure egintza gu-
zien indar nagusiak ortxe daude.

Zer ote degu, beraz, Latxagaren gaurko lan berri
au? Ez dago duda egiterik bere lekua saiakera eta
azterketa jeneroen barruan duala. Baifia ortaz
aparte liburu oni beste ezaugarririk billatzea, kultu-
raren idazkietan zein apaletan jarri bear dan eraba-
kitzea alegia, ez derizkiot ain erreza danik. Alde ba-
tetik, izan ere, etnolojiaren eta antropolojiaren ba-
rrutiko landarea dala esango genduke. Bestetik, be-
rriz, sikolojiatik ere asko du. Zientzia au pertsonari
ez ezik, giza-mordo bati ere zuzendu ditekena da
eta.



Baifia sarritan ortxe biltzen degu eta ortxe bu-
katzen da gure arreta guzia: andik edo emendik es-
ku artera etorri zaigun lana zein jenerotan sartu
bear degun. Ala ere, gaurko onetan ez dezagun or-
tan denbora geiegi galdu, aurreragoko esan bearrak
badaude eta.

Latxagajaunaren liburu onekin ez dedilla, bada,
orrelakorik gertatu. Galdetuko bagenio, berari orre-
gatik bost ajola zaiola erantzungo liguke, batere du-
darik gabe. Nai lukeana zer dan adierazten 0so
erreza dala uste degu: irakurle bakoitza, liburu on-
tako orrialdeak irakurri alean, gure izakera eta se-
na zer diran ikasi etajabetu nairik pentsatzen eta
ausnartzen asi dedilla

Liburu bat, ona bada batez ere, ez da elburu
bat, bide bat baizik. Ez iritxiera, abiera baizik. Ez
kuadro bat, leio bat baizik, andik mundu zabalera
begiratzeko. Eta benetako irakurle danak ez du li-
buru orren esanetan eta iritzietan gelditu bear,
auek markatzen dioten bidean aurrera segi eta
aruntzago iritxi baizik.

Neri, beintzat, liburu au irakurtzen ari nintzala,
bein baifio geiagotan gertatu zait ori: konturatu ga-
be begiak altxa, leiotik kanpora zeruko laifioetara
edo urrutiko mendietara zuzendu, irentsi berriak
nere buruan erabiltzen asi eta denbora-puska bate-
an ortan jarraitu.

Latxagaren lan berri au orain arteko liburuetan
ongi oifarrituta dago. Baifia ez du ori iturri baka-
rra. Beste oparoago bat arkitu du berak. Zein ote?
Gure erria. Orrialde auetan orixe ikusten degu argi
eta garbi: egilleak konta-ezin aal ordu pasa dituala
gure erriarekin artu-emanetan, belarriak adi eta er-
ne, aren ezpaifietatik gure izakeraren izkuturen bat
noiz azalduko zan.



Ori eta bera da eiztariaren portaera. Era askota-
ko eiza egin diteke, izan ere; eta, piztiak botatzeko
ez-ezik, beste gauza asko eskuratzeko balio duana
da, naiz eta eskopetarik ez erabili.

Au bera beste onela ere adierazi dezakegu: libu-
ru onek lojikatik asko badu ere, intuiziotik beste
orrenbeste edo geiago duala. Zera esan nai nuke:
orrialde auetan arkituko ditugun egi etairizbide sa-
kon eta jakingarriak, Latxaga jaunak, liburu edo
paper zaarretatik ikasi baifio geiago, gure erritar ja-
torren portaeran ikus egin dituala.

Oso arreta bizi eta luzearen ondorio eta frutua
degu, beraz, esku artera etorri zaigun liburu au.
Eta bai maitasun sendo, benetako eta egiazkoarena
ere. Benetakoa esan det, Latxagarena maitasun fal-
tsoa edo itxua ez dala adieraztearren.

Gure erriak, izan ere, mundu guziko beste erri
guziak bezelaxe, alderdi onak eta dizdiratsuak badi-
tu noski, baifia bai txarrak eta illunak ere. Sarri-
tan, ordea, auek izkutatu eta besteak neurriz gain
altxatzen aalegintzen gera. Orri, bere izen jatorrez
esatera, losintxa deitu bearko genieke. Baifia bide
ortatik ez diogu geren buruari mesederik egiten;
kaltea bai ugari.

M pekataria errezatzea, izan ere, ez da zerura
zuzen joateko bakarrik ona; baita munduan jator
ibiltzeko ere. Baifia Uztapide zanari bein entzun
nionez, emen Zu pekataria esan oi degu geienetan.
Ori bera ere alderdi txar nabarmen samarra degu
euskal dunak.

Baifia Latxaga jaunak gure birtuteak goraipatu
eta gure akatsak salatu egiten ditu. Ori egifiez, gi-
zon librea agertzen zaigu. Berak ain maitea duan
Naparro zaarrean, Obanos erriko garai bateko zal-
dunak esaera jakingarri au erabiltzen zuten beren
portaeraren orratza bezela: "Pro libertate patria gens



libera state". Zuen erriaren libertadeagatik, gizon li-
break izan zaitezte, alegia.

Baifia esaera orren esanaia ez dagokio politikari
bakarrik, sarritan uste degun bezela. Gizonaren
beste zeregifiekin ere zerikusi aundia du. Eta kul-
tur-alorrean ere asko balio du. Bere irizbideak iza-
teko eta besteen aurrean agertzeko askatasun osoa
zor zaio gizakiari. Ortara irixten ez geran bitartean,
ezin esango degu gure erriak kate guziak apurtu di-
tuanik, orixe aitortzeko ere ausardi aundia bearko
bada ere.

Ala, Latxagaren liburu au gaillur ortara eraman-
go gaituan bidean pauso bat dala esango nuke. Bai-
Na ibiliz egiten da bidea. Au ez da bere gaifietik iga-
ro diran ibilkariak utzi duten arrastoa baizik. Ea,
bada, orain irikitzen asten geran bidexior ori, egu-
nen batean kamio zabala biurtzen zaigun. "Asiak
egifa dirudi" dio esaera zaarrak.

AZ
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_Eus_kal nortasunaren
jakintza

EUS(ALERRIAN bizitzeko aurreneko urratsa eman
bearra auxe da: "Euskaldunekin bizitzen ika-
si". Euskaldunen jokaera zer den jakin gabe, bat
galdua dago; ez da 0so urruti joango.

Euskaldunak gauza berexi asko dauzka, ez ba-
karrik izkuntza edo aditza, baita nortasuna guztiz
arrigarria.

Berri asko eman ditezke gaur arte izkuntzari bu-
ruz, ez naikoak euskal nortasunari dagozkionak.
Orixe da gure asmoa: euskalduna nolakoa den eza-
gutu, baita ikerketaren etekina euskaraz azaldu.
Gure arteko urratsak euskaraz eman bearrak ditu-

Ikerketa ori ez dela errexa aitortu bearra dago.
Euskalduna ondo ezagutzen zailla da. Nundik dijo-
an ikusten duzula, ustekabe ederra ematen dizu;
orduantxe bertan artzen da ipurdi gafiean kanka-
rretako galanta. Berealaxe konturatzen gera maila
orretako jakintzan baraurik genbillela

Euskaldunen artean ere ezberdintasun aundiak
arkitzen ditugu. Batzuek gizaseme egokiak izaki,
besteak ume biurriak. Batzuen bideak argiak, bes-
teenak illunak.

Berez, itxurazko mintzoak oso gutxi esango di-
gu. ltxuraren atzean dagon beste mintzoari asko be-
giratu bearko diogu. Bide orretik erne ibilli bearra
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dugu. Bigarren mintzo orrek bein eta berriz argita-
sun berdifiak ematen dizkigula, ortxen nabaritzen
dugu euskal nortasunaren enbor mardula. Egiaren
ofiarriak giza-jokabideen ebaki nagusi berdifi oiek
emango dizkigute.

Euskal nortasunaren sustrai oiek ez dire gaur-
koak, aintzifia garaikoak baizik. Zer ikusi aundia
daukate baserriko giroarekin. Esate baterako, Gi-
puzkoa'’ko giroa edo Euskalerriko edozein probin-
tzietako bizikerak baserriko jokaerarekiR 0so lotuak
zeuden. Lurraren goraberak asko esan nai zuten len.

Baserriko usaia bazter danetaraifio sartzen zen.
Txapelketako bateletan, igeri ez dakiten baserriko
semeak ikusi oi ditugu arraunean. Zenbait aldiz ere
arkitzen ditugu olategietan lanean baserrietan sor-
tutako gizasemeak. Euskaldunaren nortasuna gi-
zarte askoren lana da, ez dago jaiotza batekin ba-
karrik lotua. Sustrai zar guzti oiek, gure baserriekin
lotuak daude, antxen daukate iturri mardula.

Askotan baserriko giroa begi txarrekin ikusi du-
gu. Kaletarrak maiz nekazaritza arbuiatzen dute.
Gure zorionez baserriaren emaitza osoaz bizi gera.
Ba dakigu dena ez dela arrosa ta krabelin. Ba dau-
de ere alderdi oso onak, gureak direnak. Elias Mar-
tinez Lezea gizon argiak zerbaitengatik esaten zuen:
"'Zuen mendietako baserritarra, zelaiko nekazarien
ondoan, beste egokitasun bat dauka, baitajakintza
ere". Nortasun mardul oien onarriak eta alderdiak
iker bear genituzke, nor geran obeto jakiteko.

Nortasun ori aztertzerakoan, ez gera ona ta txa-
rra bereixten ibilliko. Gauzak diren bezala ager-
tuko ditugu, ta ez nai genituzken eran. Ariari ja-
rraitzeko urratsak gureak izango dire.

Gure xeetasunak ez dute azken itza izan nai.
[lluntasun bat urratu nai genuke eta urratsak
eman, nolabait jakintzaren argia sortzeko.
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Etxea edo etsia atirrena

ORTXEN dauzkagu bi itz, bat bestearekin ondo
lotuak datoztenak eta ezin ditugunak bakan-
du. "Etxea' itzak, "etsia’ beste itza ofiarri bezala
dauka. Aintzifiako gizonak, bizi ta iraun nai ba
zuen, etsiak egiten asi bear. "Etsi" itz orrek basa-gi-
Zonarentzat zer esanai aundia zeukan. Arpetan ba-
besa arkitu bearko zuen eta arkaitzak naiko eroso-
tasuna eskuratuko zion etsiekin bere inguru ori
bear bezala zaintzeko.

Gafiera ezin dugu aztu, sua zela zeukaten emai-
tzarik aundiena. Aukera ederrak ematen zizkien
suak: beroa, eltzaria egiteko bidea, aragia erretzeko
ta etsaien aurka eztena mingarriena. Suarekin gizo-
nak obeto iraun zezakean. Auts tartean gordeko zu-
ten sua.

Benetan arpetan arkituko zuten babesa, baita
ere esku ondoan sua eukitzeko bidea; ortarako sa-
rrera itxi bearra zeukaten. Etsiaren ganean eukiko
Zituzten jarrita begiak. Suak indar aundia ematen
Zien. Surik gabe beti estu. Suarekin geroa itxarope-
nez betea zeukaten.

Aintziiako gizonak sua nai ta naiez zaindu bea-
rra, artaldeak ere begiko ninia bezala babestuko zi-
tuen, batez ere ernari gertutzen ziren garaian (ume-
ak eukitzeko). Ortarako arkaitz tartean babesak
arkitu bear, artegiak eta eskorteak egiteko. Alaxeko
pixtiak izango ziren inguruan. Naiko lan babesten
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arkumejaio berriak. Leitzeen sarreretan etsiak altxa
bear. Ebaki urritzaren makillak, lurrean sakon eta
sendo sartu, baita zearka egurraren tartean adarrez
estututajosi. Orrela etsia egifia zeukaten. Geroago,
aizerik sartzen ez uzteko bustinakin igurtziko zituz-
ten arbastak. Poliki poliki apaintzen asiko ziren
etsiak; bustifia bota ta zuritu.

Noizbait, arpeak utzita, larre toki inguruetara,
artaldeak bazkatzeko, toki egokienetan edo eskual-
deetan altxako zituzten bizitza sendoagoak; egur lo-
di ta galantak ekarri, abe mardulak egin, ateak sa-
rreretan jarri eta belarra edo ezpalak tellatuetan
zabaldu. Bizitza berri auek, naiz ederragoak izan,
berez etsiak ziren, bafian ekintza berri orretan, ez-
berdintasuna nabarmentzeko, "etxea' deituko zio-
ten. Bizitzaren aldaketa ori, ots berriarekin deituko
zuten eta orra itz berriajaioa. Bearrak jaiotza eman
zion gertakizun berri orreri, ta jarraitutako bidea
errex da ulertzen: itxi-etsi-etxea.

Zalantzarik gabe, urte, elurte ta gizaldi askotako
jokabide onek, bearrezko ekintza berexia izan dela-
ko, zerikusi aundia dauka giza-nortasunarekin. Jo-
kabide ori euskal nortasunaren abe nagusia izan
dela esango genuke. Bizitokia ixten asi bear orrek
eta etsiak altxatzeak emango zion aintzifiako gizo-
nari bere nortasunaren egitazko ofiarri sendoenak.

Guk ikusi bear, zabalean eta luzean, ofarri ortik
zer gertatzen zaion euskal gizasemeari. Bat batean,
bi itz, indar aundikoak direnak gaur oraindik, da-
tozkigu burura: euskalduna beti asmatzen dabil eta
barrena itxia dauka. Naiko lana ematen du, zer di-
joakion barrenean asmatzen.

Ortxen daukagu euskaldunaren eragozpen guz-
tien erro nagusia. Noizbaitetik ikasi zuen ixturak
egiten eta barrena ere ixten zijoakion. Asmatzen zer
darabilkin buruan, orain qure lana izaki.
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Euskalduna beti asmatzen

'\ swATU" itzak ba du euskaldunarentzat ze-

A. A.resanai aundia. Gizonak emandako lenen-
go urratsetik bere tokia ondo irabazia dauka.
Etsiak, nun eta noiz altxa bear zituan beti asmatzen
ibilli bear. Eragozpenak aintzifiako gizonarentzat
eguneroko ogia. Orrexek alegintzen du zertxobait
edo zerbait asmatzen. Gariera asmatu bearra, nola-
nai, nola eta zertan erabilli su ori. Bakarrik gelditu
dela askotan, asmatzeko bear ori datorkio ondora
laguntza bat bezala. Beti aztarna osasungarrien bi-
[la dabil.

Eguneroko agurtza soillenetan, gure baserrita-
rra, nola eman erantzunak asmatzen daukagu. Ara-
zoak esaera nagusietan ofiarritu nai ditu. Ala dio
adifieko aitonak: "Egun on, gaur ebi jasa datorkigu
eta belar billajoan bear abereak bazkatzeko".

Edozein esaldi obetotzen, txartzen edo borobil-
tzen dula, itzak nola orraztu asmatzen dabil. Ala
zion bein batian Modesto Aranak, Unsalu'ko mutil
zarrak: "ltxura ona al dauka aldareak? ...Itxura ona
izateko lana egin bear da ta".

Izketan asten delarik, euskaldunak asko neur-
tzen ditu itzak, baita erantzunaren giroa. Etsiak iri-
kitzen dizkizu edo poliki poliki ixten. Edozein agu-
rra egiten zaizula, ondo asmatua dago aurretik.
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Bere burua bere tokian daukala, ondo asmatu-
tako erantzunetan agertuko dizu argi asko. Euskal-
duna asmatzen iaioa da.

Biziaren ofiarria onela ezartzen du: "Berak as-
matutakoak bakarrik balio". Orregatik bere asmoa-
rekin atera nai du aurrera. Ortik etika bat sortzen
du. Etorkiak abe nagusi orretan ezarriak ikusi nai
ditu. Ori bera esan naiko du Azpeitiako esaera za-
rrak: "Geurok asmatu eta geurok irentsi (aguanta-
tu)."

Orain uler dezakegu zergatik euskaldunak mai-
te duen ainbeste musean jolastea. Lagunen artean
unetxo bat daukatela lasaitzeko, kartekin asten di-
re musean. Erri txikietan biltzen direla edo aundie-
tan, orduak joan edo orduak etorri, musean dabilz-
Kigu. Zergatik musean? Asko asmatu bear delako:
ze jokoa den karteetan, baita nundik joko dun bere
aurrean daukan lagunak. Naiko ondo ez ba du as-
matzen, galdua dagola ba daki.

Irabazi nai ba du aleginduko da bear bezala as-
matzen. Asmatze orrek zirikatzen du benetan eus-
kalduna.

Orain dator asko esan nai duen eredu polita bat.
Errioxa'n euskaldunak euskara, izkuntza bezala,
utzi zutenean, erabillitako azken aditza, "Asmatu"
izan zen. Ez zuten galdu nai. Gonzalo de Berzeo
idazleak, XIFgarren gizaldian, erderaz idazten du,
baifian euskal itz asko erabiltzen ditu: denak ogei-
tamar dire. Geiena erabillia "asmar, asmando" da:
larogei aldiz agertzen zaigu itz ori. Ez zuten utzi nai
galtzen. Nunbait maite zuten. Aientzat esanai aun-
dia zeukan.

Euskalduneentzat "asmatu" itza eginkizun guz-
tien sustraia izaki: eguneroko jokabidea biurtu de-
na, etorkizunaren iturria, baitajokoaren arazoa. Be-
ti asmatze orren itzalean bizi bear.
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Mari Txintxarri gaizki ikusia

K ALETAR umea genuen Maria "Txintxarri". Etxe-
ko lau ertzetatik astintzen zituen auzoko be-
rriak. Orregatik "Txintxarri" izengoitia jarri zioten.
Euskaldunak ez du maite itz jarioa.

Alaxe da euskalduna; berez itxia. Ez ditu baka-
rrik etsiak sortzen: gau ta egun, ortxen dabillela,
barrenaixten zaio. Bere nortasuna ondo gordeta eu-
ki nai du. Barrena egosten ari zaiola, dauzkan as-
moak ez ditu agertzen. Ala zion Unsalu'’ko Modes-
to'k: "Norberak bere burua agertzea ez du nai".

Bein batean, erriko gizonak, jatetxean bazkari
on baten ondotik ari ziren izketan: "Aurten sagar
alerik ez dugu, au zorigaitzal" Ez zuten esaten iku-
[luan txekor ederrak zeuzkatela ta millonarioak zi-
rela. Ustekabean, barrena ondo gordeta eukitzeko
etsiak altxatzen zebiltzan.

Orrela bere barrena ixten duna zailla da ezagu-
tzen. Buruauste aundiena orixe da: "Barnemufian
egosten, zer daukan jakitea'. 1tz egin bearrean, ixi-
[lik gelditzea ba da obe. Bere nortasun ori gordetzen
naiko lan euskaldunentzat.

Barren ori oso aberatsa dula ezin ukatu. Saga-
rrak ganbaran jasotzen dituen bezala, gordetzen di-
tu asmoak barrengo erraietan. Aurretik ditunak eta
atzetik datozkionak, ari luzean korapillatuak dauz-
ka. Denak gelditzen zaizkio or nunbait sartuak. Go-
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ra ta bera ibilliko ditu buru barrenean. Ondo aus-
nartuak ditunean, astirik egokiena arkitu bear au-
rrea ez galtzeko.

Euskaldunaren kutxa eder ori indarkeriz iriki-
tzen alegindu ezkero, bat galduko litzake ta laguna
minberatua utziko luke. Nortasunaren axala ikui-
tzeak, berez min ematen dio. Euskaldunaren itxu-
rak ez du gauza aundirik esan nai. Bizkar zabala,
giza lodia izan leike, ez uste erdi ustela delarik, ba-
rrengo axala errex minberatzen zaio. Bortxatu ezke-
ro itxiko zaizu ta ez duzu geiago nor den jakingo.
Betiko galduko duzu.

Axaxaka ibilliz oraindik gutxiago lortuko zenuke.
Euskalduna nor den jakiteko, poliki poliki artu be-
arra. Onena lasai gauzak egitea. Orduan bai, lagu-
na irikitzeko almena izango luke.

Aurrez bere itza ematea kostako zaio euskal du-
nari. ltzarekin batean nortasuna eskuratzen dizu.
Orregatik euskaldunarentzat jokabidearen giltzarria
esaera nagusi au da: "ltza itz". Itza atsaren ondo-
rengoa bezala gelditzen zaigu.

Maiz euskaldunaren naia, baita bearra ere jaki-
ten, asmatzen dauzkazu lanak. Asmatze orren zai
dago. Itxoiten daude, baten batek asmatuko ote
dien daukaten bearra: "Bide berriarekin zuek bai
ondo; guri norbaitek egingo digu”, esaten zigun
amona batek.

Euskaldunaren nortasuna, barrengo errai zabal
ta sakon ori duzu: barrena neurririk gabekoa, sa-
rrera 0so estua, naiko ondo itxia... Irtera nundik no-
ra dijoan asmatzen, lanak ematen ditu. Bortxatzen
asten zerala galduko zera, orma lodiak bakarrik
ikusiko dituzu. Lasaitzen ikasi bear atea irikitzeko.
Ortarako astirik gabe, ezer gutxi aterako duzu gar-
birik.
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Zerbaiten billa

f ERBAITEN billaibilliko dek ori" ateraldiarekin

M Vmaiv ikusten ditugu euskaldunak. Itxiak

direlako eta barrena ondo gordeta daukatelako,

malz ustegaitza edo deskonfiantza sortzen zaie. Iru

ipuitxo agertuko ditugu argitasuna emateko. Irurak,
Donosti'ko auzo batean bilduak daude.

Bein sendagille baten etxe ondoan baserritar bat
bizi zen. Sendagilleak garaje bat zeukan eta berebi-
Ila egunero atera bear lanerajoateko. Gauzak diren
bezala egiteko, atzeraka geltokian sartzen zen. Bi-
dea estua zelako jirabiretan gaizki ibilli bear. Gau-
zak errex egiteko baratzako mutur batek galerazten
zion. Jakifla, baratzaren muturra baserritarrarena
izaki. Sendagilleak lur mutur ori erostea erabaki
zuen. Ortarako baserritarrarekin itz egin bear. Maiz
ikusi bafan aldiro ezezkoa erantzuna ematen zion.
Il zen baserritarra, ta sendagilleak beste gizon orren
semearengana jo zuen. Aurrez aurre galdetu zion:
"Zergatik ematen zion bere aitak beti ezezkoa?"
Erantzuna auxe izan zen: "Zerbaiten billa dabil. Zer
nai ote du? esaten zigun". Sendagilleak aldiro ager-
tzen zizkion arrazoiak, bafian ustegaitzak baserrita-
rra ondo eldua zeukan.

Bigarren ipuia. Emakume bat alargun gelditu
zen etxe bakar batean. Odol tinka zeukan eta la-
guntzeagatik sendagilleak esan zion: "Lasaitzeko te-
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lefonoa bearko zenuke ta noizbeinka auzokoei dei-
tu". "Obe ez deitzea, ez dire uste onean artzekoak",
izan zen erantzuna. Orrekin naiko ongi agertu zuen
auzoko giroa.

Irugarren ipuia. Baserritar bateri zordunak di-
rutxartelak eman zizkion zorrak ordaintzeko. Txar-
telan, "iru milla pezeta ematen diot" jartzen zuen.
Baserritarrak ondo irakurri ondotik zion: "Emen
"emango diot" jarri bear luke, nik ez dut dirurik ja-
so ta...". Orrekin ustegaitza ondo agertzen zuen.

Euskaldun bateri, asmo onarekin laguntza es-
keintzen ba diozu, maiz bere buruari galdetzen dio:
"Zer nai ote du orrek?'; eta ezezko erantzuna ema-
ten du. Baserrian bizi direlako ote dire orrelakoak?
Edo xoilki euskaldunak orrelakoak geralako? Gure
nortasunaren aztarnak zarrak dire. Etsiak egiten
asi ziren noizbait. Nortasunaren atakak ixten eta iri-
kitzen, naiko lanak ematen dizkigute.

Bakardadean bizitze orrek, zerbait esan nai du.
Gizaseme bakartiar norberekoia, lotsakor, bere bu-
ruzalea egiten du zalantzarik gabe. Ostiko geiegi ar-
tu ditu, baita eragozpenak ezagutzen. Arpegia ekai-
tzaren aurrean jartzen ba daki.

Arpegia ondo marraztua darama. Korapillo ga-
lantak begi aurrean eta inguruan dauzka azal garie-
an. Barrengo ixturak arpegiko korapilloetan ikusten
dire. Zenbat korapillo, orrenbeste ixtura. Euskaldu-
naren edertasuna korapilloz josita ondo marraztu-
tako arpegi oietan dago. |kus ondo Zubiaurre ta
Arrue margolarien aiton amonen arpegiak: ixturen
aztarnak arpegian daramazkite. Ainbesterafioko
etsiak zaindu dituztela, ez arritu ustegaltzak izatea.
Arpegiko marra sakon oiek naikoa esaten digute.
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Etxea zaintzen

E TXEA zaintze orrek ematen dizkio lanak euskal
gizonari. Gizaldietan zaintzen iraun du. Goi-
zetik altxata lan bakarra du; etxea begitik ez gal-
tzea.

Etxea ez dute lau ormak bakarrik egiten. Zati
askok osatzen dute baserria. Etxe ondoa beste gau-
za askorekin lotua dago: larreak, basoak eta urak,
gutxinaz. Nor datorren, etxeko zirritoetatik begiratu
bear. Zirritoak etxeko begiak izaki.

Goizean goiz aldapa gora ta aldapa bera dijoala,
aurrez aurre, baita gibeletik, etxe gafiean dauzka
begiak. Sasi tartetik ifiork ikusten ez dula, begiak
etxe gafetik ez ditu kentzen. Ixil ixilik, ots aundirik
atera gabe, zelatzen dabil. Aur txikiari, gazterik,
etxea zaintzen erakutsiko diote: leioak zabalik ez uz-
ten, ateak ixten, noren ondoan dagoen jakiten, gi-
zon arrotzak zer nai dun galdetzen, ezezagunak ba-
rrenean artzen ez uzten, sua ondo itzaltzen eta
gurasoak ez ba daude solas gutxi egiten,

Etxea zaintze orrek ematen ditu lanak: larre to-
kiak beti garbiak, urak edateko gai, basoak eskutik
utzi gabe eta azokako berriak etxerafio ondo sartzen
direla. Ortarako erne bizi bear.

Etxea ondo babesten dakitela, alaxe ere zaintzen
dute erriko enparantza. Begiak saietsa ikusteko ere
jarriak dauzkate, atze ta aurre.
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Batez ere enparantza nola zaindua dagon ikus-
teko, peri egunean joan bear. Ori ondo ikusten da
euria ari ba du. Aterkiak danez gain, buruak ondo
estaltzen dituztela, begiak ageri, erne, bizi bizirik.zo-
rrotz, den denaikusten dutela, Jose "Motela" ta Mi-
guel "Azkarra' baten beia, bestearen txekorra... Ez
da enparantza artan txakurrik sartzen, norena den
jakin gabe. Bururik ez daikusten, ondo estaliak di-
tuzte, bafian begiak ageri, lanean, ondo babestuak.
Enparantza artan, osto gafiean, ez du txori batek
adarrik astintzen, begi askok ikusi gabe.

Etxea zaintzen dula, norafio iristen da?
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Bere burua zaintzen

Ez bakarrik etxea, bere burua zaintzen ere ika-
si du euskaldunak. Bere buru jabetza ondo
babesten daki. Beldurra dauka beste norbaitek itza-
la egingo ote dion.

Ortik datorkio ez dula nai ifiork jakitea zer da-
bilkin buru barruan. Maiz gure baserritarrak, beia
gaizki saldu dula eta ez dio ezer esaten bere emaz-
teari; itzik ez. Beste batek ondo gordeta daukana,
bere adiskide aundiari ez dio ezer agertzen emaztea
diruajokatzera egunero joaten zaiola.

Baserritarrak, askotan ez ditu agertu nai ba-
rruan dauzkan asmoak. Denen aurrean azaltzea ez
du maite. Ala esaten zidan Txufieberriko Martin'ek:
"Bere iritzia ta jokabidea azaltzea beldurra dauka".
"Tolosako perian tratorik ez duzu ikusten agirian,
Torrelavega'’koan (Santander), berriz, danen aurre-
an egiten dute", jarraitzen du.

Gauza oiek zergatik gorde ixilik? Argibideren bat
izango da ori egiteko. Giltza bakarra arkitzen dut:
zeatz eta meatz, norbera bere burua zaintzen oitua
izatea. Dena gorde bear, ori, barruan ondo, ixilik eu-
kitzeko, bizi garai askotan agertzen den gertakizuna
da. Ustekabean antxe daukazu eredua aurrean.

Beste batean, norbaiten gorabera aztertzen zebi-
Ilen Txufieberri'‘ko Martin: "Orixe nunbait iritzien bi-
lla ibilli da, nun egin ditun galderak ez ditu ager-
tzen".
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Askotan giro orretan egiten dire elkarrizketak
gure artean; urak agortu ta iturriak ixildu, urratsak
aipatu, bidea esatea aztu. Ez esan edo ez agertu be-
ar norberak dakizkinak. lrabazia besteak ez dakiten
orretik aterako dula uste. Ari osoa ez askatzeko, bu-
rua zaintzen ibilli bear.

Nundik nora dijoan ez agertzeko, galderak ere
Zuzenean egin bearrean, oker erabiltzen ditu, era
bat saietsetik ateratzen zaizkiola. I1tza, berez daukan
itxura aldetik ateratzen alegintzen da. Galderarekin
zer jakin nai dun ere, ez du zuzenean azaltzen.

Ikasi du, baita ondo ikasi ere, erantzunak ema-
ten, ezeren aztarnik agertu gabe. Ara eredu garbia.
Batek ala dio: "Zer: gizaseme asko txerripestan?".
Erantzuna ez da makala: "Beti bezala".

Guretarren artean burua zaintzea bearrezkoa.
Batzuek agertzen digute urruti joan ditekela bide
orretik.

Ez dio erakutsi nai zer dabilkin buruan. Asmo-
ak, bear bezala ez agertzeko esaten du maiz "omen"
itzaz "Emen bizi omen". Orrekin zalantzan uzten di-
tu gauzak.

24



Burujabetzaren mugak

G URE baserritarrak, bere burua zaindu bearre-
an, batzuetan, zoritxarrez galdu egiten du.
Beste orrenbeste gertatzen zaio euskaldunari.

Bein, eredu ederra Basaburu'ko (Naparroa) gaz-
te batek eman zidan; bere errian gertatutakoa. Bost
etxeko nagusiak beiak saltzera joan omen ziren.
Bostek salmenta txarra egin zuten. Beiak saldu on-
dotik, elkarrekin emengo ta ango berriak astintzen
ibilli ziren, baita lagunen artean ardoa edaten illun-
du arte. Erriko goraberak ondo aztertu zituzten...
Ga bat bakarrik naita baztertua euki zuten: beien
salmenta... txarra. Etxeratu zirenean besteen beien
ordafia nolakoa izan zen jakin gabe gelditu ziren.
Batek ixildu, besteak berdin, beste ainbeste beste
bostek. Denak jakiteko gogoa. Nola galdetu ez as-
matu, ta bakotxa bere aldetik salmenta txar uraixil-
tzen berealdiko lanak. Bestenajakin nai bai, bafian
berea ixiltxen iraun. Lan orretan nola ondo oituak
zeuden, berri garrantsitsuenajakin gabe itzuli ziren
etxera. Jokabide orrekin zer lortzen zuten? Galera
aundi bat denentzat. Irabazle eroslea gelditu zen.
Onek ba zekin beia zenbatean erosi zuten besteak.
Jakite orrek baten irabazia eta besteen galera egin
zuen. Orrek esan nai du, dena ez dela ixildu bear.

Baserritarrak ixiltzen ba dire, beien bidezko sal-
neurri egokia ezin dute asmatu. Esaten zaienajaki-
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ten dute. Erosleajaun etajabe gelditzen da. Base-
rritarra berriz atzeraka. Bearrezko gauzetan ezin da
bat ixildu; elkartu, itz egin, garbi esan gauzak, go-
gorra agertu... bidezkoa.

Baserritarren jokabide ori, beste askori gerta-
tzen zaigun gauza da. Lantokietan gauzak gaizki di-
joaztela ta elkartuta norberak berriak emateko gai
ez. Arrantzaleak ikaragarrizko eragozpenak dituzte-
la ta ezin gauzak diren bezala agertu. Alegintzeko
gai ez izaki.

Ez al zaigu gauza berdifia gertatzen euskal al-
derdietan? lkastoleen etorkizunari buruz ekaitza go-
gorra datorkigula ta bakotxaren iritziak azaltzeko
ezin bildu. Norberak bere iritziak ondo gordeta euki
nai. Orregatik esaten dugu burujabetza zaindu be-
arra dala, bafian barrena itxita ez beti eukita. Jakin
bear da ere gauzak garbi agertzen, askoren onerako
direnean.
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Lur zatiak elkar zaintzeko

GURE mendiak eta lurrak ikusten dituzula,
gauza batez ondo oartzen gera; naiko zati-
tuak daudela. Garagar baratzak Berrospe etxe on-
doan arkitzen dituzu, lur sail motz batean bizpairu
etxeko sendiak lanean...

Larretokiei begiratzen diezula berdin gertatzen
zaizu; mufio aundi batean lau etxeko belarrak, ba-
ta bestearen ondoan, bere garaian sendi ezberdifiak
lanean, denak ariketa berdintsuan. Batzuek belarra
mozten, beste batzuek zabaltzen, besteak berriz za-
matzen. Txapelketa bat irabazteko daukatela dirudi.

Bata bestearen ondoan dabiltzala, denen lanak
begien aurrean gelditzen dire. Basoei buruz berdin
esan dezakegu; baten altzak beste baten ariztegia-
ren ondoan, urrengo pagadia beste batena, urren-
goa bestena...

Urekin beste ainbeste esan dezakegu: basetxe
bakotxak bere iturria etxe gafiean. Ori ezin denean,
iturri berdifietik bizpairu etxek artzen dituzte urak,
bakotxak bere aska egiten dula. Iturriko urak, nola
dijoazten, ondo zainduak daude.

Lur zatiak ondo eratuak dauzkagula Euskale-
rrian, edozein tokira begiratzen dugula, erri aundi
edo txiki, Gaintza, Elduaien edo Gaztelu beste errie-
tara, garbi ikusten dugu. Egitazko argitasunen bat
bearko genuke arkitu, nun errotzen den ori denaja-
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kiteko, ofarri sendo batean. Billatu bearko genuke
zergatik gertatzen den ori. Gai orretzaz, argitasun
baten billa nenbillela, beste asko ni bezala bu-
ruauste orrekin kezkaturik zeudela oartu nintzen.
Zenbatzuei kezka au bera agertu niela, Oria ibaiko
baserritar jakintsu ta gizon guztiz argi batek eman
zidan erantzuna: "Gaztelu'n, Lizartza'n eta Orexan,
elkar zaintzeko dauzkagu lur zatiak". Erantzun bo-
robillagorik ezin eman. "Lur zatiak" edo "elkar zain-
tzeak" ez dugu jakingo zer den aurrena. Elkar zain-
tzea oso gurea dela, dakiguna da. Orain, elkar
zaintze ori lur zatiekin lotzea, goimaillako erri-ja-
kintza deritzaigu. Ez da berez sortu den gauza bein
batean, zorrotz urte luzetan aztertutako gertakizuna
baizik. Bide orretik dijoa egia argitzen.

"Besteak zaintzen". Orrek zer esan nai duen on-
do zekien gure baserritarrak.

Ortik dakigu, garbi asko, lur puxkak, erne zain-
tzen elburu jakingarria zeukatela.
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Xomorkeria

OMORKERIA zer den jakiteko, askotan ez da 0so
urruti joan bearrik Euskalerrian. Gure arteko
gaitz bat da, oso zabaldurik dagona.

Burua zaintze orrek dakar oitura txar orren za-
balkundea; bide orretik itsu dijoaztenak beregana-
tzen dute gaitz ori. Bestejokabide batzuekin ere lo-
tzen du euskal nortasuna. Adibidez, berea ta berea
bakarrik ontzat artzen dunarekin. Bide orretik, etxe
askotan beartzen dituzte aurrak. Beste etxetan no-
la bizi direnjakin naian daude. Gizaseme aziak ba
dakite aurrak jolastuz edo mandatuak eginez nunai
sartzen direla. Aurren bidez auzoko berriak jakitea
xomorkeriaren asiera da.

Bafan aurrei, berdin, garbi asko esaten zaie: "Ez
ibilli zabaltzen auzoan, zerjan dezuten zuen etxean
edo nun erosten dun amakjanaria”. Ori dena egitea
bere burua gaizki zaintzen ikastea da... Gero ez arri-
tu etxeko zirritoetatik edo sasi tartetik besteak zer
egiten ari diren jakin nai izatea.

Xomorkeri ori bera ez da bakarrik gure baserrie-
tan agertzen; bizitzako beste mailla guztietan baizik,
baita ere euskal idazleen artean ere... Arrituta gel-
ditu nintzen bein ikusitakoarekin. Aurreratuko dut
eredu bat. Bi idazle zeuden elkarrizketan. Bat, irri-
par politarekin ezpafetan, bero bero gauza garran-
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tsitsua jakin naian zebillen. Beste onek baita berri
jakingarria eman ere. Urrengo egunean berri galan-
ta ori izparringian azaltzen da, bafian berri-emalle-
ak albistea berak sortu izan ba'lu bezala eman
zuen, berri-iturriaren izenik aipatu gabe, berriaren
emaillea ixilduz. Euskal idazleen artean ori askotan
gertatzen den gauza da; berrien ofarriak edo itu-
rriak aipatu gabe gauzak esan, ori 0so jakin gafiean
daudela. lturrien berriak eman ezkero, beren buru-
jabetza galtzen dutela uste. Bestien buruak aipatze-
ak, norberarena zapaltzea deritzaie; beldur orrekin
bizi dire.

Xomorkeria gure gaitz bat da. Orren aurka osa-
ki bakarra dugu: jator jokatzea. Ez zaigu lan errexa
iduritzen. Orrekin ez dugu esan nai mailla berdifie-
ko erantzunik eman bear zaionik. Gaitzak sendatze-
ko beti osaki egokienak artzen dire.
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Beti Iraun

66 y

| RAUN' itz orrek esanai aundia dauka. Euskal

A nortasunaren berexitasuna azaltzen du.

Artzaia mendietako ixiltasunean, elurra datorre-
la, kazkabarrak arpegianjotzen diola, lafiozko gabe-
tan, egun bustietan, ifioren laguntzarik gabe, arrats
otz gorrietan, beldurrez edo lasai, beti iraun.

Arrantzalea, ur-ontzi estu ta argalaren gariean,
arpegia erreta daukala, itxaso arrotuan, ankak dan-
tzan, sofia ezin egonean, mamu itsusiz inguratuta,
eztulak barrena érretzen diola, aizeak ondo astin-
tzen dula, beti iraun.

Ameriketan, bakardade beldurgarrietan, artza
beltzak beso ondoan, suge mingain gaiztoak anka-
pean, abere errenka luzea aurretik, koiote delako
txakur maltzurra atzetik, inguruan berriz larrugo-
rrizko gizon arrotzak oker begiratuekin, amaitzen ez
diren asteak lanean argiak eguna luzatu arte, ala
guztiz ere euskaldunak beti iraun.

Amona edo euskal emakumea etengabe zerbait
egiten, etxea garbitzen, sua zaintzen, bekoa ta goi-
koa, mandireak zuritzen, aurrak azitzen, baratza
atxurtzen, txerriak bazkatzen, arroltzak jasotzen,
ala guztiz ere, beti lanean iraun.

Euskaldunak banaka ere artu ditzazkegu. Ale
baten eredua naikoa euskaldunen jokabidea nola-

31



koa den jakiteko. Ortxen daukagu Elbira Zipitria'ren
bizitza. Bakarrik, euskaraz aurrei irakasten, ingu-
ruan beste gaztetxoak denak erdaraz, gurasoak za-
lantzan, etsaiak zai, begi beltzak erne, gure euskal
anderefioak, berriz, beti iraun.

Zerbait berdintsu gertatu zitzaigun atzerri garai-
ko Eusko Jaurlaritzarekin; guda galdu, adiskideak
bizkarra eman, bakarrik utzi, ezin urrats bat ondo
egin, laguntzailleak iges, ala guztiz ere zutik iraun.

"lraun" delako jokabide orrek ikaragarrizko erro-
ak dauzka euskal nortasunean ezarriak. Nortasun
aundiko gizonak eta emakumeak sortu ditu.

"lraun" orrek zailtasuna ta egin bearra ondo lo-
tzen ditu.

"lraun" gabe ez dago zifiezko euskal nortasunik.
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Euskaldunaren bakardadea

66 T

| RAUN' itz orrek, zenbaterafio beartzen dun

JL euskaldun nortasuna esaten digu, batez ere
bakardadean bizitzen.

Inguruak bultzatzen du; bizitzaren gaiak, bere
gain jasotzen. Norberaren gauzak besteak egitea ez
du maite. Ez ditu egin nai, bazterretara begiratuz,
bere gisa baizik. Orregatik bakarrik egiten alegindu-
ko da. Bakardade orren oiturak ez dio mifilk ema-
ten. Orduak joan eta orduak etorri, euskaldun giza-
semea bakardadearen gizona dugu. Bakardadean
dabilkigu arraitxoa urean bezala. Korapilloak asma-
tze ori bere gisa asmatu bearra. Etxeko eginkizu-
nak, eta ortik sortzen diren asmatzeko buruaren
neurriak, bakardadearen ingurua eskuratzen diote.
Ixiltasuna zer dan ondo daki. Xomorkeria ezaguna
du. Giro orretan bizi da. Bere buruari gogor egiteko,
neurri sendoak ba ditu. Bakardadearen alor ortara
daramate jokabide guztiak.

Euskaldun gizonak bakardadearen ofiarri galan-
tak dauzka: baserria, lur edo basoz inguratua, bor-
da larre-tokietan ezarria, ur-ontziak uin aserratuen
tartean, artzaiak artaldeak bein ere nasten ez dituz-
tela. Jakifa, bakotxa bere aldetik.

Aspaldi ikusi zuen ori Telesforo Aranzadi'k. Eus-
kal nortasunaren bakardadeak banaketarekin bizi-
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tzen zerikusi aundia daukala dio: "Bakardadeak edo
besteenganako lokarriak bideak ugaritzea edo gu-
txitzeak asko lagundu dituzte... Berdin gertatzen da
euskal nortasunarekin” \

Inguruak eta eguneroko etxeko jokabideak gure
gizona egiten dute. Gertakizun ori "Ugarte nortasu-
naren" izenarekin ezagutuko genuke; jaun etajabe,
etorkizuna bere eskuetan ikusten dula.

Eguraldiari maiz begiratuko dio. Lafiopean
etsaiak edo adiskideak arkituko ditu; eguzkiarekin
ta illargiarekin jaun nagusiak,

Urtearoak bizitzaren aukera emango diote; ga-
raia ereiteko ta garaia uztarako, igaliak biltzeko. Be-
ar ditunean, besteak ondo etorriak.

lzadian ondo ofarrituta, euskaldunaren norta-
suna ugartearen kutsuzkoa izaki. Nastu gabe, gau-
za guztietan norberak usaia artu bear.

1 La raza vasca, Aranzazi, Barandiaran, Etcheveny, Zarauz,
Aufiamendi 1959, 9 or.
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Bere buruari gogor

BASERRITAKRAK bere buruari gogor egin bear be-
ti. Alaxe erakusten dio eguneroko lanak. |za-
di latz orrekin arremanetan dabillela, ekin etajarrai,
bere burua astindu bear. Etxetik ateratzen dela, zer-
nai egiten dula, aldapak gora ta bera dauzka, ta ez
nolanaikoak. Ardiak goiko larretan dabiltzala, or-
duak bear, ttipi-ttapa gorafio iristeko. Gafiera, biz-
kar ondoan zerbait darama, pardela; ta gerrikoan
aizkora. Azkarra izaten izadiak erakusten dio.

Euria ari dula, lurrak nola dijoazkion, xarra xa-
rra, goitik bera ikusten oitua dago. Ifior laguntzera
ez zaio urbiltzen. Ba daki lur guzti aiek, berriz, sas-
kitan artuta, bizkar gafiean gora eraman bear ditu-
la

Batzuentzat, ura ona, batez ere barazkiak azi-
tzeko; bestientzat kaltegarri, luiziak sortzen direla-
ko. Lurren aldatze orrek buruak ondo astintzen di-
tu. Neke aundiak ikusita, negar egiteko astirik ez
dauka. Ekin eta lanaren bitartez okerrak zuzentzen
ditu. Buru-beso, lanean atera nai ba du, garbi jo be-
ar.

Gogorra ez dena, bere buruari lafieza ematea de-
la iruditzen zaio. Ezbearrak eta lan gogorrak bete
betean eta sututa artu ezkero, ba daki euskaldunak
berealaxe erre ta kixkalduta geldituko litzakela
Orregatik, aztu gabe ta lasai artzen ditu lanak.
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tzerafio eusten dakina euskalduna da. Lanari eus-
ten alegintzen dena atsegin zaio. Izan leike dirua
dunari parra egitea; parra gutxi berriz lanari eusten
dakionari. Lanari eutsi nai dionak, aurrera jotzen
du. Ez daki atzera egiten; asi ta bukatu. Aal dela
amaitu gabe ez utzi. Zenbat aldiz ikusi dugu. bela-
rretan ari dena, ebi erauntsia asi, buru bizkar ga-
flean zerbait jarri eta eratutako belarrak berriz pi-
llatu lasterka, azkar azkar. Edo neguan, elurra ari
dula ta, etxe barrenean beste lanetan etengabe asi:
makillak antolatzen, urrengo babarrun saillentzat
zutik zuzen eukitzearren... Betiko aitzakia, aurrera
begiratu, eusteko daukanari. Orregatik dio esaera
zarrak: "Jan nai ba duzu, lana egin".

Gauzak amaitzen ondo jakiteak, asko esan nai
du euskaldunentzat. Bere gain zerbait artu ezkero,
ondo egifia utzi arte, lasaitasunik ez. Ondo egite
orrek lasaitzen ditu biotzak, eta osatzen gure gizo-
nen nortasunak. Euskaldunak ez dute maite, berez
izen aundiko gizasemeak; bere gain, berriz, gogotik
lana artzen dutenak, bai. Azkeneko auei eskeintzen
diete begiramen osoa ta ondo ikusia.

Euskaldunak, lanak ondo egin arte ez ditu agi-
rian azaltzen. Ez dizu beinere esango: "Tratore bat
erosiko dut". Garaia etortzen zaionean, auxe esango
du: "Tratore bat erosi dut". Euskaldunarentzat,
egindako lanak agintzen du.
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Burnia lurraren biotzerano

EUSKALDUNA lanean ari dela, sendo jokatzen da-
ki ta indarraren mugak ezagutu naiko ditu.

Euskaldunentzat zer den lanaren esanaia ikus-
teko. bi eredu naikoak izango dire.

Itzaia, bi idi bikotearekin lurra iraultzen dabille-
la ikusi dunak, euskaldunaren kemenari buruz as-
ko daki. Lau idi, batean uztartuak dabiltzala, geie-
netan bi gizonen bearra dute. Bat itzaia, idien
aurretik dijoana akullua eskuetan daukala; bestea ,
berriz, goldearen atzetik, akullua eskutik utzi gabe
ta zai, idiak azpilo masalletan zirikatzeko.

Itzaia, aurretik, abere galanta aiei neurriak ar-
tzen dijoa; bidea irikitzen.

Gizonaren trebetasuna abere galanta aien au-
rrean neurtzen da: begiak erne adarrekin, buru-ar-
giarekin uztartu bear, gizona bezin aundiak diren
idiekin. Urratsak batean eman arazi, zuzen eutsi de-
zaioten lerroari. Itzaia, idiak jarraitzen diotela, gizon
egiten da. ltzaiaren nortasuna idi aiek neurtzen du-
te.

Atzetik dijoan lur iraultzalleak, elburu bat dau-
ka; idien indarrarekin, lurraren barrenean, lurraren
biotzeraio burni zorrotza sartu ta iraultzen eutsi,
lerrotan barrengo izerdia ondo eratua ikusten dela
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Burni zorrotz ura lurraren biotzerafio sartzen
dela, langillearen nortasuna agertzen digu. Euskal-
dunalanean ez da azalean gelditzen, sakonjokatzen
da. osorik bere elburura dijoa. Orixe esaten digute
itzaiak aurrean eta lur iraultzalleak goldearen atze-
tik.

Beste eredua, berez mintzo dena, laia da. Idiak
sartu ezin diren tokietan, eskuz egin bear lana, as-
kotan sendi osoaren eginkizuna. Bi burnizko tres-
nak artu esku bakotxean, gizon emakume langille
denakjarri errenkan. lerro estua bear, laia zuzen ar-
tu, altxa besoak gorafio, eta indar osoarekin jo lu-
rra, burnia barrenerafio sartu arte. Indar galantak
egifiak, atsa ere sartzen dutela lurraren biotzerafio,
laiakin batean. Altxa gora ta bera berriz besoak,
laiak zuzen burni zorrotzarekin, lurra izerditan utzi
arte. Besoak ezin zutena egin, ankekin amaitzen zen
lana. Ortzak lurraren biotzerafio sartuak zeuzkala
laiak, ankekin indarra egin bear lurra obeto iraul-
tzeko. Orrela, orduak joan eta orduak etorri lanean.

Gure idiak eta laiak, neurri guztietako traktore-
ak baztertu dituzte. Guk berriz ezin ditugu aztu, gu-
re erriaren nortasunaz mintzo zaizkigu ta...
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Bere gisa

LANA egin bai, bafian bakotxak bere gisa. Ziur
nago bi euskaldun bata bestearen ondoan ar-
tuta, ez dutelalanaberdin egiten. Belarrak direlata,
etxe batean ezkerretik asten dire ebakitzen, bestean
eskubitik; emen goitik, an beitik. Babarrunak erein
bear dituztelata, etxe ortakoak bustialdiari itxoiten,
aldamenekoak legor dela; batzuek goizean, besteak
atsaldean; goikoak oso azkar, bekoak poliki. Gauza
guztirako neurriak eta aitzakiak; eguzkia dela, aize-
ak agintzen dula, oitura zarrak alaziola, aitonak be-
ti esaten zula...

Zoaz baserriak ikustera. Ez daude bi berdifak;
bat zabalagoa, bestea txikiagoa; emen egurrezko be-
satokia, an leioak bakarrik; emen ezker sarrera go-
ra igotzeko landatik; an eskubitik, sukaldera zuze-
nean barrendik sartzen zerala.

Zailla benetan bi baserri berdifiak arkitzea. Etxe
danetan eukiko dituzu sukaldea. gelak, sarrerak eta
abar; zailla neurri berdifiak arkitzea. Etxe sendoak
bai; etxegaiak, berriz, oso ezberdifiak: emen egurrak
ageri, an arri galantak; bestean buztin errea, karea
ugari beste aretan. Zailla bi basetxe berdifiak arki-
tzea.

Zoaz sukaldeak ikustera. Emen zabala., an sa-
paia goien, emen berago; batzuetan lau ate, bestean
bi, ba daude batekoak ere.
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Sukaldaritzako lanetan sartzen zerala, ezberdin-
tasuna nabari. Ar zazu gai bat, arraultz opilla ba-
kalluarekin: etxe batean piperra nastuko diote, bes-
tean tipula geiago, bestean berriz baratxuria; toki
batzuetan bakallua su gafiean erreko dute, edo es-
nearekin jarriko dizute.

Zoaz ikustera nola egiten dituzten lukainkak.
Emen giarra geiago nastuta, an beste aragi-puxkak
sartzen dizkiotela, beste askok urdaia naikoa nas-
tuaz. Askotan entzungo dugu: "Gure lukainkak
onak zeuden". Esaldi orren itz bakarrak naikoa
esan nai du. "Gure lukainkak" esatearekin esku be-
rexia, ez dena besteen antzekoa, adierazten digu.
Garnera egia da. Lukainka kontuetan, ezberdintasun
aundia dago etxe batetik bestera.

"Bere gisa egite ori" ez da bakarrik lanetan age-
ri; beste edozein gaietan esango nuke. lkus aki ba-
tean gure aitonak eserita, enparantzetan, argazkie-
tan edo margotan. Ez daude bi berdin eserita.
Makilla ez dute toki berdifietik eusten, bakotxak be-
re gisa baizik. Berez ustekabean ateratzen zaio.
Orregatik dauzkagu gure errietan ain nortasun aun-
diko gizon eta emakumeak. Lana egin bai, bafian
norberak bere gisa
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Gorra - gogorra - eosgorra

I RU itz auek elkarren ondoan jartzea merezi dute;
bata bestearekin lotuak daude, euskal nortasu-
narekin zer ikusia daukate. Gure artean errexa bi-
Ilatzen irukote indartsu ori: gorra, gogorra, eosgorra.

Euskaldunak den denak entzuten ditu, bafian
gorraren itxura egin bear. Ozenki oiu egiten diozu ta
entzungo ez ba'lu bezala gelditzen da. Milla bider
esanta ere, era bat utsean joango dire zure itzak.
Jaramonik ere ez dizu egingo. Gorraren antza egi-
fiez, bizkarra ondo erakusten daki. Pernando Amez-
ketarra iaioa da gai onetan. Bere barrengo deiari
erantzuten dio, ez besterenari.

Eredu asko dauzkagu gaitz au agertzeko. Ema-
kume bat ezagutu nuen, garbia, langillea; eta etxea
garbitzen, gabaz egin bear, illunpetan. Mila bider,
lan ori ez zala bidezkoa esan, baita ere egunarekin
batean egin bear zirela garbiketak. Emakume orrek
naiz denak entzun, gorra izaki.

Politikako goraberetan asko gertatzen zaiguna da.
Norberak bere aldeko deia entzun, eta ori bakarrik.
Txuriarekin ba naiz, alderdi ortara belarriajarria eu-
ki, ta besten otsa ez jakin. Gorren antzera bizi.

Elizgizon euskalduna, goi maillekoa, ezagutu
nuen. Maitasun itza zeukan aoan, eta ez zuen bes-
te ifor entzuten; berea eta beti berea.
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Mailla askotako gaitz au daukagu Euskalerrian.
Gafiera ez du adifik barkatzen. Ustekabean ortxen
arkitzen dugu gure aurrean.

Gorra, bere orretan oitutzen dijoala, gogorra
biurtzen da. Gai batzuek ezin aipatu bere aurrean;
ezer orrelakorik ez asi astintzen. Gogokoa ez zaio-
nean ezezkoa emango dizu,

Bein gertatutakoa neri, beste askotan bezala,
ezagutzen ez ba zaituzte, gogor artzen alegintzen di-
re. Gazte baten galdezka nenbillen, etxerajoan, atea
jo ta gizonezko bat agertu zen. Berealaxe galdetu
nion: "Etxean a dago Inaki Aritza?".

Ezezkoa eman zidan. Berriz esan nion: "Zu al ze-
ra?". Ixillaldi luze baten ondotik, "Bai" erantzun zi-
dan. Noren bidez ninjoan bere billajakin naian ze-
goen. Jakin zuanean, ondo lasaitu zen. Orrelako
gertakizuna ez da bakarra. Erri orretan bertan, bes-
te ainbeste bizpairu aldiz egin zidaten. Lenengo,
ezezkoa eman bear. Bai; ezezkoa sugurraren aurre-
tik bidali bear.

Gaitz ori ez da or gelditzen, indartzen dijoa giza-
semeen antzera; era bat eosgorra biurtzen zaigu be-
re gogorkeri orretan; egitan, itxutzen da. Bere giro-
tik ezin atera, ez aurrera, ez atzera. Eosgorra gizon
itxia da benetan. Besteari bere besoa ezin eman. Be-
re taldekoa ez denari jaramonik ez dio egiten, eta
onen asmoak ez ditu ontzat artzen.

Zer egin eosgorraren gogoan sartzeko? Bide bat
arkitzen dugu ori egiteko: zeren bearrean dagon as-
matu ta ortik arremanetan asi. Gero ondo datorkio
beslgjr((_ena lasaitzea. Lasaitu, itz eder ori da egitazko
osakia.

Asko ere lagunduko liguke jakiteak, euskaldun
denok dauzkagula eosgorren bolarak, aizegoekin
gure ero aldiak ditugun bezalaxe.

Gorra, gogorra ta eosgorrak izatea gure erriaren
emaitza da. Ori denajakiteak asko laguntzen du,
baita lasaitzen gaitu.
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Etxe - ondoa indartzen

EUSKALDUNEN gogo osoa auxe da: etxea ondo
sendotzea. Etxeko seme-alabak, naiz bertan
gelditu, naiz atzerrian bizi, sortokia egokitzen ale-
ginduko dire beti.

Etxe bateri eusteko, denetik bear da; laguntza
guztiak ondo etorriak. Bearrak alderdi askotakoak
izaki: zutoiak esiak eusteko, zugaitzak itzala emate-
ko, baratzean landareak ontzen, osakiak sendatze-
ko, labea ogia berotzeko, urtokiak lioa beratzeko.
Orrelako zerrenda etengabe luza dezakegu. Etxeko
bearrak aundiak dire; zerbaiten gosea agertzen du-
te. Etxean esku utsik ez urbildu beinere.

Senideak, etxetik naiz urruti izan, sortokia go-
goan daukate. Bein izeba ikustera Ugainborda ba-
serrira, Beran, joan nintzen. Ura zen nere aiton-
amonen etxea. Bazkaldu ondotik, izeba Urbana'k
kutxa zar bat iriki zuen, baita bilduma batetik ain-
tzifiako argazkiak atera. Ez ziren gaurkoak; ba zi-
tuzten larogei, irurogei, edo berrogeitamaren bat ur-
te. Arjentina, Kalifornia edo itsasotik berriak
zekarzkiten, sendiaren gora-berak. Argazki aiek, as-
mo onez eta eskerrez beteak zeuden. Bein, osaba
Jesus, Inglaterra'tik eize-txakurrarekin agertu zen
sortetxean, baserrian ollagorrentzat bear zelata. Zo-
rionez, esku asko biltzen dire baserria laguntzeko.

Etxeondoa indartze orrek beste jokabide batzuk
agertzen ditu. Egia esan, etxerako oberena zernai-
kin agertzea, naiz autsa edo ezpalekin etorri. La
guntza denak onak, ondo etorriak. Naiz zoko bateko
baserritik sortu, beti norberaren kabi berexia izaki.
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Etxeko irabaziari begira izateak nortasunarekin
zerikusi aundia dauka. Etxearen maitasunak ba di-
tu bere alderdi ederrak eta baita ere naiko makal ak.
Etxea ta nortasunarekin dauden lokarri oiel buruz
galdera arrigarri batzuk, soil soilki, sortzen zaizkigu
ustegabean. Aurreratu ditzagun gutxinaz bi.

Adibidez, etxea ta nortasunarekin sortzen diren
lokarri orretik argia datorkigu gure jokabide latzak
nolakoak diren ikusteko. Ikus eredu arrigarria:
nundik datorkio euskaldunari ain gogor egiten zaio-
la eskerrak ematea?

Bigarren galdera: nundik sortzen zaio geienetan
euskaldunari irabaziaren gosea? Lagun urkoaren
lana ez zaio ainbeste gola; norberaren irabazia de-
nen aurretik, berriz. Nun dago jokabide orren gil-
tzarria? Jokabide nagusi oien zutabeak ondo jakin
bearrak ditugu.

Dena den bezala ikusteko, begiak erne, irikiak
euki bear. Ikusitako gertakizunak erantzun baten
galdezka daude. Erantzun oietan ikusiko dugu no-
lakoa den euskal nortasuna. Egia zer dan jakiteko
bazterrak ondo ikusi bear. Garrantzi aundiko giza-
jokabideak sortzen zaizkigu, bat batean, ustekabe-
an, korapillatuak, etxearen zaletasunarekin lotuak
daudenak.

Zer dago "eman" itzaren itzalean? Ez daude beti
asmo garbiak. Zer esan nai ote du gau-lanak? Gal-
dera orretan erri baten nortasuna dago erantsia. Ez
da axaleko jokabidea, egi galanta baizik. Zergatik,
euskaldunen artean gelditzen dire asko ixilik? Ziur-
tasun osoan, utsean ez dutelako esan nai gauzak.
Danetik irabazia atera nai dutelako.

Gertakizun arrigarriak ba ditugu euskal gizon-
emakumeen artean, gure lanak zer esan nai dunja-
Kitearekin. Ortxen dago gure lanaren ardatza.
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Zerbait ekarri bear etxerako

L EGASAKO Migd ezagutu nuen, zorionez; gizona
zifiezkoa ta zuurra, benetan burutsua. Beti ba-
karrik zebillen, izadian bilduta. makilla eskuan. Bi-
dean arkitu ezkero, arpegia aldatzen zitzaion. Baita
irriparra agertzen. ltzak neurtuak zeuzkan, argita-
sunez beteak. Maiz, menditik zetorrela topatzen
nuen. Beti besazpian pardeltxo bat zekarren. Nola-
ko garaia, alako gaiak. Batzuetan gaztafak, beste-
tan intxaurrak, aal zuenean xixa oriak. Urritz maki-
[lak baratzean landareak zutik jartzeko ere



runtz zetozen. Geientsuenak edantokietan berandu
eginta, larri ibiltzen ziren ibai-ertzetan. Ba zeuden
ere, diru jokatzetik zetoztenak, irabazleak sakelak
beterik, ur aundietan gaizki ibiltzen zirenak. Gal-
tzen zituzten gauzak biltzeko, laguntzalleak zai zeu-
den". Etxerako dena ona izaki.

Neurri berdifiean, artu bearko ote beste eredu
tsusi bat? lIkus baserritarren eredua esnearekin.
Gurelesa delako elkarteak biltzen zituen Gipuzkoa'-
ko baserrietako esneak. Zerbait arrigarri arkitu zu-
ten elkarte ortako zuzendariak; esnearen ordez ur
asko jasotzen zutela. 1969'garren urtean, 12.000 li-
tro ur eraman zituzten baserritarrak Gurelesa'ra.
Baita ere arazo aulen aurka erabaki gogorrak artu.
Ala guztiz ere, urrengo urtean, 1970'garrenean,
oraindik bi milla litro ur eraman zituzten Gurelesa'-
ra, esnearen ordez.

Bigarren aldiz urarekin atxeman zuten batek, ez
zuen euki asmo txarra; emaztea bi ollasko artutala-
boratoriora joan zen, ken zezaioten ango txosten
beltza, kalteak gutxitzeko asmotan.



Aurrena etxeko irabazia

G URE errian, zertan ofiarritu gertakizun arriga-
rri batzuek? Burura datorkigun galdera da.

Ikus eta aztertu eredu gogor batzuk, benetan zaillak
irensten.

Euskalerriko errixka bat mendian datza txintxi-
lik, eta elizatxoak dorre luzea dauka, ta erdi erdian
ordukari galanta ikusi dezakegu. Ezkillarekin bate-
an zebillen lanean. Orduak jotzean, urrutitik entzu-
ten zen. Ordukari ori ezaguna zuten; ta, naiz aspal-
dikoa izan, nork egin zuen denak zekiten.



rreko ordukaria zuzendu zuen errementariak. Baita
ere doai egin lana. Ala nai zuten gure baserritarrak;
ori lortu arte ez ziren geldirik egon.

Oraindik ez zaigu amaitu ipuia. Orain urrengo
zatia dator. Alegia, gizon baten bearrean zeuden or-
dukariari astiro indarra emateko, lanean luzaro
iraun zezan. Erriko semea bear zutela lan ori egite-
ko ta... billatu zuten bat, eta onek lansaria eskatu
zuen. Orduan auxe ikusi bear: arrotzak lana doai
egin bear eta bertako semeak patrika bete nai...

Orain dator beste eredu bat zaillagoa ulertzen.
Urte batzuk direla, kaletar gazteak zetozen euskera
ikastera euskal erri batera. Janariaren truke lana
egiten zuten baserrietan. Orrelako laguntzalleekin
zoriontsu zeuden gure baserritarrak. Erriko gazte-
ak, laguntzalleekin batean bazkari bat egitea asma-
tu zuten. Aukera ikusi ta egin.

Izendatzen dute eguna bazkari eder bat egiteko,
mai baten inguruan biltzen dire, baita etengabe
abesten. Giroa ezin obea lortzen dute. Ordaintzeko
garaia dator Erriko semeak erabaki bat artzen du



Orrelako gertakizunetan bi elburu eutsi nai izan di-
tu; bat, etxearen irabazia danez gain; eta bestea,
gaizki gelditu nai ez. Ori bai: a dela ongi gelditu.
Orrexek bultzatu du berak ematen dunak bakarrik
asko balio dula uste izatea. Orrekin agertzen digu
lana ordaintzen ez dakila. Etxearen irabazia aurre-
na izaki.
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Esker gutxi eman

EUSKALDUNA esker gutxiko gizona dela, garbi as-
ko ikusten dugun gauza da. Ortarako, naikoa
begiak irikiak eukitzea. Larrain orretan ez euki go-
goan baserritarrak bakarrik. Eredu batzuk agertzen
ditugula, idazleen artean gertatutakoa esatea atse-
gin zait.

Dakigun bezala, idazlea ez da nornai, gizon jaki-
fla baizik. Askotan euskaldun idazleen artean auxe
ikusten dugu: berriak ematerakoan, emalleen izenik
ez dute agertzen. Atzerritarren artean, berriz, ga-



ertzea geiegi dela dirudi. Eskerrak emanez bere
urua gutxiezten dula uste.

Ori ez da gaurko kontua. Amaseigarren gizal-
an, Ameriketan gertatutakoa ikus; euskaldun ba-
k argitaratu zuen lenengo liburua, Juan de
umarraga gizon ospetsuak ain zuzen. Kristau-ikas-
dea argitaratu zuen, 1544'garren urtean. Liburu
ri irakasleentzat egifia zegoen, 0so atsegifia ta be-
etan mamitsua. Lau gizaldi geroago asmo argiak
orenak ziren arkitu zuten: itzez itz Erasmo jakin-
uarenak. Berez liburu ori Erasmo'k egindako la-
aren itzulpena zen. Juan de Zumarraga'k ez digu
rrelakorik esaten. Dena berak egifia izango balitz
ezala agertzen digu. Egitazko egillearen izenik ez
u ematen. Juan de Zumarraga ez da nornai;
exiko iriaren lenengo gotzaia baizik.

Eskerrak ez emate orrek ba ditu bere erro sen-
oak. Bein euskaldun abertzale adiskide mifa la-
untzen nuen erbesteko Euskal Jaurlaritzaren agin-
ari bat ikustera. Berriak jakin nairik irrikatzen



Etxea zorretan ez utzi

EUSKALDUNEKIN arremanetan zaudela, eskerrak
ematea zenbat kostatzen zaion ikusiko duzu.
Garbi asko auxe ikasiko dugu: eskerrak ematea zai-
Ila egiten zaiola. Ta alajokatzen da, etxearen izena
zorretan ez uztearren. Eskerrak ixiltze orrek esanai
aundia dauka.

Zenbat esaldi biurriak, orpotik asita ikertzen di-
tuzula, ofarri bakarra daukate: esker motzenak
eman.
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etxea zorretan ez uztea. Danen aurretik, etxearen
izen ona zaintzen alegintzen dabil.

Euskaldunen jokabide askoren ardatza auxe da:
etxea gaizki ez utzi.

Bein, apaiz gazte bat euskal aldizkari baten idaz-
tegirajoan zen. Apaiz gazte ori Suezia'tik zetorren.
Ango nekazarien giroa ikustera joan zen, batez ere
kooperatibak eta eziketa. Denbora gutxin asko iku-
si zuen. Irarkolako zuzendariak lekaimeak ziren, de-
nak euskal idazleak. Gogoz entzuten ari zen eta nor-
bait era bat arpegi onarekin begiratzen izango balitz
bezala jartzen zuen. Adi adi zeuden. Beste edozein
asmo izango balitz bezala artzen dute, itxuraz en-
tzundakoak.

Bafan ao zabalik entzuten zeuden. Bakarrik oar
bat egin bearra: ez diote ezertxore galdetzen, ez itz
erdi bat. Orrela eskerrik ematen lanik ez. Zorretan
ez zuten gelditu nai. Ortarako biderik egokiena ixi-
lik egotea.

Argi garbia emateko, ara beste eredu bat. Bein,



Zorrik ez utzi al dala

f ORRK ez utzi al dala" dion asmo berexi onek

* «/ba du bere indarra euskaldunen artean.
Zorrak uztea gaizki ikusia dago. Iru eredu bide orre-
tik dijoazenak eta argitasun aundia ematen digute-
nak ba ditugu.

Lenengo eredua gizon azkar batena da. Azkarra
benetan; ori ondo azpimarrazten dugu. Gaztea zela-
rik, neurri aundiko lantegiak sortu zituen. Indarrak
berdingabeak nabaritzen zitzaizkion. Gogotik zebi-



der dun gizona aurrera ateratzea. Ondasunak,
tsasoari ura bezala, ugaritu zaizkio.

Beste eredu bat oso bestelakoa. Gizon maltzur
bat dugu ustegaitza. Oitura dauka oso barrenean
artua. Besteak emandakoa gutxiesten. Arpegi ga-
anta dauka. Bazkaria ematen ba diozu, akatsak bi-
latuko dizkizu. Petralkeriak asmatuko ditu "baba-
run obeak jan ditut" edo "merkeak daude orain”,
sanez.

Galdetu dezakegu: "Zergatik egiten du ori?". Oso
rrexa da ulertzen: zorren aztarnik ez du utzi nai.
Berari besteak emandakoak gutxiesten ditu. Ez arri-
u: aspergabe bere lanak eta opariak goratuko ditu.

Azken eredua: ondo ezagutu nuen euskaldun
bat, eskeintzen zitzaizkion opariak ez zituena ar-
zen. Ala zion beti: "Bein ere ordainduko ez ditudan
opariak ez ditut artzen". Beldur bat zeukan ondo
artua: "zorretan ez zuen gelditu nai".

Ementxe aurreratu ditugu iru eredu ezberdifak,
bafian giarra berdintsua daukatenak. Mezuaren



Gure gaitza: maltzurkeria

I XILIK egotea"” esaldiak ondo marrazten du eus-

A kaldunaren barrena. Ortarako egoten ikasi
bear. Giro orrek ezitzen gaitu; ixiltzen eta entzuten
oitutzen gera. Bide orretik dator sortzen dan gaitza;
maltzurkeria. Dena entzun etajakfn, ondo gorde ta
berea ifiori ez esan. Maltzur giroa, nunai nabari
Euskalerrian. Atertu gabe galdetu, denak jakin eta
berea ixildu; orixe dugu Euskalerriko jolasa. Ba-
tzuen jokabidea: danetik irabazia atera. Ez dago
egunik maltzurkeriarik ikusi gabe



k len bezin itsuak gelditzen dire. Giro bat aitortzen
u orrek: kopeta gora, begiak argi taitzak ondo ko-
pillatuak. Orrelakoentzat ixillik egotea, obe. Dena
abazia. Orrek esan nai du ixiltzeak elburu bat
aukala: obeto irabaztea.

Oxporroaren begietan, galdera bat agiri: "Zer nai

e du orrek?'. Besteen aurrean beti erne ibilli be-
, zoro kontu gutxi. Bizitza irabaztea da; ortik au-
era dena galera.

Beste orrek zer nai duenjakiteko, neurketak oso
ndo egifiak asmatu bearrak daude. Garai berdifie-
n etekifa al dan onena atera, urratsak utsean
man gabe.

Beste aldetik, oxporroarentzat, galerik aundiena
Z gutxitan esana dago: "Arek iri den denak arra-
atzen dizkik". Orixe bai dela okerkeririk aundiena.
undik nora dijoan bestiak dakitela, ondo neurtua
elditzen da, besteen begipean morrontzaren gisan.
okabidearen nagusitza galdu du. Agirian norbera-
n barrena azaltze orrek, era bat galtzen du. Ortik
ora errex menperatua izatea, bestien begipean gel-



Gabalana etxeko ona

66 /M

| —ABALANA" itzari, muga ondoko errietan

V~>J kontrabandoa deitzen diote. Berexitasun
bat dauka oso ondo datorkiona euskaldunari.

Arratsean gizonak etxetik ateratzen dira. Orduak
mendizokoetan egiten dituzte. Bilduma astunak ar-
tu bizkar gafiean eta bakarrik, ixiltasun osoan, era-
maten dituzte ofiez beste urrutiko tokietara. Atsegin
zait esanez lan ori gure gizartean ez dagola gaizki
ikusia.

Gabalana aspalditik giro berexi batean inguratua



ma bizkar gafetik eta ankak zai galdu bidetik ate-
ratzeko. Jausi ta eldu, malkorretik otegira, sasi
arantzazkoetatik ur lodietara. lges aizea bafio biz-
korrago, arpegia itzalean, lur bustian aztarnik utzi
gabe.

Gabalanaren giroan euskal nortasuna loratzen
da. Arkaitz tartetik eta basoen zirrituetatik ingurua
ondo zaindu bearra, bai urrutiko itzalak, bereziki
bertako arpeak. Begiak ezin artu lo, etabelarriak er-
ne, ots bakotxaren arazoa asmatu bear, zalantzarik
gabe.

Eguna ta gabari aurrea artu nai. Besteen begiek
riki aurretik, lana osatua, ifiori konturik eman ga-
be, batez ere erriko agintariei. Oartzen ez direla
eginkizuna osorik betea, gaifiera argitasunik ifori
ematera beartuak ez daudela.

Ingurukoen lanak denak ondo ikusi, esanak ja-
kin eta berea gorde. Zer geiago nai du euskaldunak?
Bizitzaren jokabideetan orixe nai du arkitu: babesa.
Onazpi ori bear bezala ezagutu bear: arri traketsak
bldi ian rgldi ibi t eb tl



Eman ateratzeko

ATAL onetako izenburu onek den dena esaten
du: zerbait eman artzekotan. Buruan barren
barrenean daukaten asmoa, orixe da.

Bein, beste askotan bezala, ama bat arrautza es-
ke ollategirajoan zen, kabiak utsik ikusten zitula-
ko. Alaba txikiena ondoan, etxean zeukan. Norbait
asi zen atejoka. "Bil itzan arraultz eder batzuk" zion
amak, ateairikitzera zijoala, alabatxo txikiari. Aurra
txikia izaki kabi berriak billatzeko ta andik gutxira,
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Askok nai dutena auxe da: gutxi eman eta geia-
0 bildu. Berez utsean ematea ez dute maite. Esku
abala eukitzea askok ez dakite zer den. Ez zaie ori
n atsegin.

Konturatu gabe, bizitzako gai askotan orrelaxe
katzen dire; denetik zerbait atera bear. Ar dezagun
redu bat.

Euskalerriko bazter askotatik Arantzazu'ra erro-
es joan bear izaten zuten. Jakifia, Arantzazu'ra,
anez gain otoitz egiterajoaten ziren. Bear orrek as-
0 esan nai du: etxearen alde Zeruko Amaren ones-
ena eskuratzera, meza mordoa eskeintzera ta abe-
een osasuna eskatzera, baita ere uzta onenak eta
gokienak lanaren truke lortzera, illak ere gogoan
a otoitzean eukitzera. Oiek denak dire etxeko ofia-
riak.

Orrelako ibillialdian, eguerdian, lagunartean bil-
uta bazkari on bat zer denjakin bear dugu: sarre-
a batzuk, txorixu erreta, ollo salda, babarrun zu-
ak, txipiroiak, ollaskoa piper gorriekin, ardi



Odolkiak ordafetan

G URE izenburu onek asko esan nai du euskal-
dunentzat. Gure kulturaren atal aundi bat
gogoratzen digu. Oiturak ala zion: neguan etxe de-
netan txerria iltzen zuten. Txerri-puxkak denak
onak izaki jateko, ta atsegifiak ortz zorrotzentzat.
Aukera ezin obea ere senide maiteen ta auzoko la-
guntzalle onenetakoei txerri puxka batzuek opatze-
ko. Denak jakin nai izaten zuten nolako odolkiak
egiten zituzten auzoko etxeetan. Puxken artean,
odolkiak billatuenak.
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an. Ala zion: "Ura egun ederra, txerri-puxkak era-
matea errekara bota genuenean! Ondo lotua arki-
tzen nuen nere burua oitura zar arekin. Olakorik
gabe egitazko askatasuna nabaritzen dut nere ba-
rruan”.

Guretzat oitura aipagarria, ta besteentzat negar-
garria.

Odolkiak berez, beste puxkekin batean, opari be-
rexia izan nai dute. Bafan, esaerak dionez, sortu
bear du mailla berdifieko erantzuna. Orixe esan nai
du "ordana" itzak.

Ba du baita ere beste elburu nagusi bat: erxeak
ezin du galdu. Eskubiarekin artzen dena, jakin be-
ar da ezkerrarekin ematen.

IAungo etxerik ezin da zorretan utzi. Ori bazter-
tu nai du ordafietan egiteak. Esaerak berdintzen di-
tu sariaren bi alderdiak, eta zokoratzen du besteen
larraifiean sugurra sartzeko eskubidea. Bakotxa be-
re etxean jaun etajabe gelditzen da.

Orrekin besteen landak begirapean ezin euki.
Bakotxari beea ta etxeak ez du beinere galtzen be



Zergatik ixilik?

A ITA batek semeari lendabiziko gauza erakus-
ten diona auxe da: zerbait ona etxerako billa-
tu dularik, ixfik ibiltzen alegindu. Berez naiko ongi
egiten du ori.

Ixilik ibiltze ori urruti dijoa. Iturri onaren urak ez
dituzte ain errex agertuko. Egunero naiz iturrira ur
billajoan, ez dute esango nolako ura den ori. Bel-
dur daude beste norbait joango ote den ur orren bi-
Ila. Axolagabea ba da, bazterrak ondo ondatuak utzi
ditzazke; baita ere abereak ur edatera eramaten asi



tan, edozein galdera egiten dula, kolokan ondo ja-
rria dagon erantzuna jasoko luke: "Beko pagadian
bildu ditugu ale batzuk". Berrizaleak uxatzeko, nai-
ko jira-bira ordurako egin dituzte. Irabazia ala obe.

Baserritar bat benetan argia genuen. Etxera
jauntxo aundiak etortzen zitzaizkion. Xixa oriekin
egindako opillak eskeintzen zizkien. Orrelako xixa
ederrak ez zutela beinerejan aitortzen zuten denak.
Ifork ez zuen asmatzen nundik zekarzkin xixa eder
aiek. Inguruko baserritarrak 1o zeudela, gabaz be-
randu, ondo illunduta joaten zen mendira, pardel
bat bizkarrean artuta. Bear zen basora iritsita, ar-
gia edo farola pardeletik ateratzen zuen eta orrekin
xixa eder aien billa asten zen. Noizbait apaizak gal-
detu zion: "Nola biltzen dituzu xrxa oiek?'. "Gabaz
farolarekin" eman zion erantzuna. "Zergatik gabaz?"
jarraitu zuen apaizak. "Bidea bestiei ez erakustea-
gatik" azken itza.

Gure baserritarrak ez zuen lan errexa artzen xLxa
eder aiek billatzeko; ezagutzen zituen bideak ifiori ez
agertzeko eta emandako urratsak illunpean uzteko.



Besteak neurtu bear

OAZ Euskalerrirataortxen ikusiko duzu gaitzik
zabalduena: elkar neurtu bearra. Orrek esan
nai du, itzak eta asmoak ondo ezkutatzen direla.

Zer esan dezake Jose Mari'k, errira itzultzen de-
larik, berrogeitamabost urte geroztik? Ameriketan
urte asko egin zituen, baita ondo aztu aurtzaroko
gora-berak. Besteak, berriz, ez. Atzo izan ba 'litz be-
zelaxe, zer esan zion amonari gogoratu zioten bere-
alaxe.
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tearen aurrean. Obeto ziria sartzen dunak, erriak
txalotuko du. Gaiak sortu, mingafiak zer dion jakin,
ateraldiak neurtu, nolako gizona bizi den or tartean
asmatu: orrekin asko lortu dute.

Ba dago ere lan txarra egifia; ziria sartuz, batzuk
bestiak nola nastu alegintzen dire. Ainbeste estutuz,
bazterrak ondo lertuak uzten dituzte. Norafio joan
ditezken jakin naiko lukete. Noiz erortzen den bat
eta norafio irauten duen besteak zutik, erori gabe,
asko esan nai du orrek.

Gogotik nastutzeko, ondo korapillatu nai. Ori lor-
tu ezkero, irabazlea txapeldun.

Ziria sartzen eta nasten ez dire bersolariak baka-
rrik alegintzen. Goiko malletan ere gertatzen dire
gauza berdintsuak. Orain delabizpairu illabete, Iru-
Aa'ko ikastetxe nagusian eztabaida irikia ospatu zu-
ten. H'zaleak ta aurkakoak tartean. Ondo neurtu
nai zuen batek, korapillo eder bota zion besteari:
"Ori esaten duna, ikusten da, ez dela ofiziokoa".
Beste orrek ustegabeko ordagoa bota zion. Zirikatu
ta nastu, korapillatzeko, maiz erabiltzen dire, uste



Nolajo diozun arpa

ORTASUN aundiko gizasemeen trebetasuna gu-

re inguruan maiz ikusten dugu. Esaldi one-
tan, ikusten dugunez, agertzen zaigu ausardi gar-
bia. Aspaldi bai, ikasi genuen orrelako zerbait.

Itz oiek asko esan nai dute: batzuek besteak
neurtu bear. Dena dela, asko dakite, uste bafio geia-
go. Berri galantak eskuratzen dituzte, berriemalleak
zer egiten ari diren bear bezala oartu gabe.

Ortarako lagun urkoa norafio iristen den ezagu-

tu bear, ta ba dakite berriak konturatu gabe aipa-
d | Kk b



parra gutxi egiten oitua dago. Geroago bakarrik,
noizbait, gauza aundi bat bezala agertuko du gerta-
utako jokabide ori.

Zakur eta maltzur jokatzea atsegin zaie askori.
rabazteko bide berexi bat bezela erabiltzen dute.
Doai aundia izaki. Orrekin indar aundiaren jabeta-
suna eskuratzen dute. Ume zitalen artean jabeta-
sun bat bezala onartua dago.

Lagun urkoa menperatzea, berez, jokabide itxu-
razkoa da.

"Arpajotzen" dabillena, esaten dan bezala, zigor
ederra bere garaian jasotzen du. Gogorkeri aundi
bat sortzen zaio barrenean. Askotan, bakar bakarrik
gelditzen da. Beti orrela, ixeka egiten, ezin da bizi.
Gizon maltzurrak naiko korapillo arkitzen ditu bere
egun luzeetan...

"Arpajotzen" ibiltzea, 0so bera erortzea deritzai-
gu. Geiegitan gertatzen da, bai, bafian kaltegarria
egillearentzat. Erritar jatorrak ez du maite ori. Zer-
bait itsusia bezala artzen du, gizona ustutzen bai du
b itik



Etxeko neurriak
agintzen dute

B ESTEAK neurtzen dabillena, bere neurriari be-
giratzen dio; neurri oiek etxean, bata bestea-
ren ondotik, sortuak daude ta arremanetan egitan
agintzen dute.

Neurketak bide bat jarraitzen dute, norberak di-
tuan arazoetatik sortua, batez ere besteen kabi ta
alorretan ereiteko, baita ere bear dena txertatzeko.
Gizaseme bakotxak, bere odolaren berotasuna na-
baritzen duen bezala, alaxe ere maite ditu asmatu
ditun arazoak etajokabideak. Berez neurketak bes-



Kaxkarifiak, mingain axalekoak eta itz jario dute-
nak, etorkizunik gabe daude Euskalerrian.

Ondo ikusia dago gizon neurtua, itx gutxikoa,
ausnartzen dakina, baita astia artzen, danez gain
bear bezala entzuten, bere tokian egoten, ifiori itza-
lik egin gabe ta bereziki lasai dabillena.

Estu bizi denari beldur diote. Zuurtasunaren az-
tarnik ez dute ikusten, beste denak koloka uzten di-
tulako.

Xeetasun geientsu abek betetzen dituztelako,
"Gipuzkoako langilleak" azkarrak direla, diote. Bes-
te askok azkeneko esaldi borobil ori txikitzen dute,
esanez, "bakarrik beren etxe neurriko gauzentzat
egifiak daude". Gauza aundietan sartzen ez dire au-
sartzen. Neronek, ori entzuterakoan, xeetasunak es-
katzen nituen. Getari'ko kai zabalaren ereduajarri
zidaten. Gauza aundietan ez zen gipuzkoarrik ifior
ausartzen. Erriko neurrietan zerbait ondo ikusten
zuten. Bilbo'ko semei, berriz, itsas erdian kai nagu-
sia ezartzea ondo zeritzaien.



Neurtzeko maia toki berexia

I\/I AlA elkar neurtzeko toki berexia da. Maiz bil-
tzen dire euskaldunak mai baten inguruan.
Errixka batean urte mordoxka egin nuen hizitzen, ta
astean bein ikusi izan ditut gizonak biltzen, meza
ondotik. Ez zen zerbait edateko aitzakia. Edaria ar-
tzeak, edantokian sartzeko eskubidea ematen zien.
Lendabizi musean ibiltzen ziren, "ordago" ta "bi en-
bido" esanez. Kafetxoa esku ondoan zeukaten.
Edantokiko sarrera orrexekin ordaintzen zuten. La-
sai egoteko ta ziria sartzen asteko musean astialdi
bat egin bear. Txolarteko oitura zarra zuten. Naiko



Maia egitan maite dute. Mai baten inguruan
exeri ezkero, lasai ipuiak esanez asi bear. Astintzen
dituzten ziri guztiei, muturra billatzen aleginduko
dire. Etxean sartzen direla, neurketak egiten jarrai-
tzen dute. Ez dire ostatuko gauzak bakarrik. Gal-
baian gari aleak bezala, berriak banaka aztertzen
dituzte, baita ondo astinduko nork zer esan duen.
Aztertutakoak ez dituzte bereala aztuko. Zer nolako
berria den, alako garrantzia emango diote. Berri
emalleari uste bafio geroago agertuko diote neurke-
taren ondorioak, gutxinaz emaitza ori itxaro dutela
esanez.

Naita, ondo jakifiez zer esaten dugun, garbi ida-
tzi dugu erri gizon batzuek astean bein, gutxi gora
bera, elkarrekin biltzen direla ta egun orretan neur-
keta sakonak egiten dituztela. Beste errialdetan
beste era batera moldatzen dituzte gauzak.

Beste errialdekoak, gizonezkoak, oitura dute
egunero edantokira joateko, lana bukatu ondotik.
Geienetan lasaitzera dijoaz, lagunen artean biltzera,
baita eztarria bustitzera Giro orretan neurketak



L anean neurtu bear

LAGUNARTEA da gauzik ederrena euskaldunaren-
tzat. Lagunekin errex ibiltzen daki. Giro orre-
tik sortzen dire lanerako arremanak eta elkarteko
eginkizunak. Orain, jakifia, bata bestearen ondoan
lanean ari direla, berealaxe elkar neurtzen asten di-
re. Orregatik dijoaz lankideak pixkanaka bakan-
tzen. Neurketak ez zaizkio ifiori atsegin. Beraz, nor-
beraren barrenean sartzeko aukera ematen dute
neurketa oiek...

Gure baserrietan auzoko etxeen lanetan neurke



a. Begiak, dena neurtzen, auzoko langilleen gaifie-
n jarriak dauzkate.

Lagunarteko lanetan gauza zaillak egin bear iza-
en dituzte. |bar zabaletan erriaren lurrak sendien
rtean banatuak dituzte; batzuek belardietarako,
estiak garoa izateko, beste batzuek basoak azitze-
o, baita ere beste gai ezberdifietarako. Noizbeinka
rriaren izenean mugak neurtzen ibilli bearra dute.
rduntxe sortzen zaizkie buruausteak; erriaren lu-
rak zaindu bear. Neurtzeko neurriarekin eskutan
rtutajoan bear izaten dute mugak ikustera. Azke-
ean bata bestea neurtzen dabiltz sututa. Noizbait
tortzen zaie lasaitzeko garaia. Eguneroko lana au-
e da: "elkar ondo eramaten" ikasi bear.

Naiko gazterik asten dire elkar neurtzen. Bein
rriko jaiak urbiltzen zijoazten. Ekintza batzuek
rriaren alde eskatu zizkien. Elburu orrekin, maiz
iltzen ziren ogei urte inguruko neska mutillak. Iku-
i bear nolako izkuntza erabiltzen zuten beren arte-
n. Giroa ez zen nolanaikoa. Elkarrizketan inguru-



Or - dago"

I TZ orrek asko esan nai du. Neurri galanta bezala
artua dago. Nor "Nor bafio geiago" ote den jaki-
teko, esaera orrek giltza baten lana egiten du. "Or-
dago" esaten dunak orixe agertu nai digu: "Ni, i ba-
filo geiago natzaik".

Euskaldunarentzat, jolas denak egintza edo jo-
kabide berexiak dire, batez ere elkar neurtzeko egi-
fak. Berez, neurketak elburu batzuek burutzeko
osatuak daude. Bakotxak bere giltza izaki, bear be-
zala bizitzaren maillak lortzeko.

Bi alderdietatik ikusi ditzazkegu erri jolasak; al



kal jolas denetan dago sartua. Bigarren maillan eu-
ki bear begiak ori ikusteko. Gai orretan begiak erne
erabilli, demaren giro berexi ori zer dan eta nola da-
rabillen jakiteko. "Dema" itz orren barrenean sar-
tuak daude apostuak: nor den azkarrena asmatu
bearra. Berez egitea 0so zailla da. Na tanai ez ekin-
tzen eragilleak neurri batzuekin lana egiten dute:
bafian ez aztu: giza-seme geientsuenak beste neurri
batzuek dituzte, bereak, urtetik urtera egiten joan
direnak. Nor den azkarrena ondo asmatu bear. Ez
da naikoa azkarrena ikustea. Neurketa berexi oietan
sartzeko bear da asko ikusia izatea. Orregatik ikus-
ten dute ain urruti. Demak ditun bere neurriak
agintzen dute jokoan. Den denak ontzat emanak
daude jokuan sartzeko.

Jolasak ondo zirikatzen ditun tresna edo bidea,
dema delakoa da. Ez da naikoa berri askoren gafie-
an ibiltzea: sugurra puxka bat ere bear ta gafiera,
ausarta balin ba da, obe. Ortxen ematen dituzte
beste neurketa batzuek. Gizaseme asko dire dema-
ren inguru ori maite dutenak; asko eta asko.



"Mus" delako jolasak ba du oraindik beste zerbait
garrantzi aundikoa. Itz bat nagusi, "or-dago" dela-
koa. Zer esan nai du? ltzulpena auxe izango litzake:
"Neurketak egiten txapeldun naiz: zu bafio geiago,
orain". Ori esatearekin, zabaltzen ditu mai gafiean
izkutuan zeuzkan txarteltxoak. Orduntxe agertzen
ditu, denak batean, txarteltxo irabazleak: asmatze-
ko kemena, ausardia, argitasuna, ta nortasun osoa.

"Or-dago" itzarekin, besteak ondo neurtu ondo-
tik, "Ni naiz norbait" esaten du.






