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Itzaurrea 

JOSE Maria San Sebastian jauna, euskalzaleen 
artean Latxaga izenordeaz ezagutuagoa dana, 

esku artean dezun liburu berri onekin datorkigu, 
irakurle. Ez baita bera geldirik egoteko jaioa, gizon 
saiatua eta langille purrukatua baizik. 

Liburuaren izenburua, Euskal sena alegia, egoki 
aukeratuta dago gaia zer dan adierazteko. Gure 
erriaren izakeraren berri eman nai luke. Baiña ez 
azalean geldituta, gure barruko izkutuak argira 
azaldu nairik baizik. Orixe da, izan ere, norberak 
ere sarritan ez dakiana, gizonaren portaera eta jo-
kabidearen azken sustrai eta giltza-arriak bere zen-
tzua eta oarkera irixten diran baiño beeragoko mai-
lla eta zokoetan daudenez. Ala ere, gure egintza gu-
zien indar nagusiak ortxe daude. 

Zer ote degu, beraz, Latxagaren gaurko lan berri 
au? Ez dago duda egiterik bere lekua saiakera eta 
azterketa jeneroen ba r ruan duala . Baiña ortaz 
aparte liburu oni beste ezaugarririk billatzea, kultu-
raren idazkietan zein apaletan jarri bear dan eraba-
kitzea alegia, ez derizkiot ain erreza danik. Alde ba-
tetik, izan ere, etnolojiaren eta antropolojiaren ba-
rrutiko landarea dala esango genduke. Bestetik, be-
rriz, sikolojiatik ere asko du. Zientzia au pertsonari 
ez ezik, giza-mordo bati ere zuzendu ditekena da 
eta. 
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Baiña sarritan ortxe biltzen degu eta ortxe bu-
katzen da gure arreta guzia: andik edo emendik es-
ku artera etorri zaigun lana zein jenerotan sartu 
bear degun. Ala ere, gaurko onetan ez dezagun or-
tan denbora geiegi galdu, aurreragoko esan bearrak 
badaude eta. 

Latxaga jaunaren liburu onekin ez dedilla, bada, 
orrelakorik gertatu. Galdetuko bagenio, berari orre-
gatik bost ajola zaiola erantzungo liguke, batere du-
darik gabe. Nai lukeana zer dan adierazten oso 
erreza dala uste degu: irakurle bakoitza, liburu on-
tako orrialdeak irakurri alean, gure izakera eta se-
na zer diran ikasi eta jabetu nairik pentsatzen eta 
ausnartzen asi dedilla. 

Liburu bat, ona bada batez ere, ez da elburu 
bat, bide bat baizik. Ez iritxiera, abiera baizik. Ez 
kuadro bat, leio bat baizik, andik mundu zabalera 
begiratzeko. Eta benetako irakurle danak ez du li-
buru orren esanetan eta iritzietan gelditu bear, 
auek markatzen dioten bidean aurrera segi eta 
aruntzago iritxi baizik. 

Neri, beintzat, liburu au irakurtzen ari nintzala, 
bein baiño geiagotan gertatu zait ori: konturatu ga-
be begiak altxa, leiotik kanpora zeruko laiñoetara 
edo urrutiko mendietara zuzendu, irentsi berriak 
nere buruan erabiltzen asi eta denbora-puska bate-
an ortan jarraitu. 

Latxagaren lan berri au orain arteko liburuetan 
ongi oiñarrituta dago. Baiña ez du ori iturri baka-
rra. Beste oparoago bat arkitu du berak. Zein ote? 
Gure erria. Orrialde auetan orixe ikusten degu argi 
eta garbi: egilleak konta-ezin aal ordu pasa dituala 
gure erriarekin artu-emanetan, belarriak adi eta er-
ne, aren ezpaiñetatik gure izakeraren izkuturen bat 
noiz azalduko zan. 
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Ori eta bera da eiztariaren portaera. Era askota-
ko eiza egin diteke, izan ere; eta, piztiak botatzeko 
ez-ezik, beste gauza asko eskuratzeko balio duana 
da, naiz eta eskopetarik ez erabili. 

Au bera beste onela ere adierazi dezakegu: libu-
ru onek lojikatik asko badu ere, intuiziotik beste 
orrenbeste edo geiago duala. Zera esan nai nuke: 
orrialde auetan arkituko ditugun egi eta irizbide sa-
kon eta jakingarriak, Latxaga jaunak, liburu edo 
paper zaarretatik ikasi baiño geiago, gure erritar ja-
torren portaeran ikusi egin dituala. 

Oso arreta bizi eta luzearen ondorio eta frutua 
degu, beraz, esku artera etorri zaigun liburu au. 
Eta bai maitasun sendo, benetako eta egiazkoarena 
ere. Benetakoa esan det, Latxagarena maitasun fal-
tsoa edo itxua ez dala adieraztearren. 

Gure erriak, izan ere, mundu guziko beste erri 
guziak bezelaxe, alderdi onak eta dizdiratsuak badi-
tu noski, baiña bai txarrak eta illunak ere. Sarri-
tan, ordea, auek izkutatu eta besteak neurriz gain 
altxatzen aalegintzen gera. Orri, bere izen jatorrez 
esatera, losintxa deitu bearko genieke. Baiña bide 
ortatik ez diogu geren buruari mesederik egiten; 
kaltea bai ugari. 

M pekataria errezatzea, izan ere, ez da zerura 
zuzen joateko bakarrik ona; baita munduan jator 
ibiltzeko ere. Baiña Uztapide zanari bein entzun 
nionez, emen Zu pekataria esan oi degu geienetan. 
Ori bera ere alderdi txar nabarmen samarra degu 
euskaldunak. 

Baiña Latxaga jaunak gure birtuteak goraipatu 
eta gure akatsak salatu egiten ditu. Ori egiñez, gi-
zon librea agertzen zaigu. Berak ain maitea duan 
Naparro zaarrean, Obanos erriko garai bateko zal-
dunak esaera jakingarri au erabiltzen zuten beren 
portaeraren orratza bezela: "Pro libertate patria gens 
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libera state". Zuen erriaren libertadeagatik, gizon li-
break izan zaitezte, alegia. 

Baiña esaera orren esanaia ez dagokio politikari 
bakarrik, sarritan uste degun bezela. Gizonaren 
beste zeregiñekin ere zerikusi aundia du. Eta kul-
tur-alorrean ere asko balio du. Bere irizbideak iza-
teko eta besteen aurrean agertzeko askatasun osoa 
zor zaio gizakiari. Ortara irixten ez geran bitartean, 
ezin esango degu gure erriak kate guziak apurtu di-
tuanik, orixe aitortzeko ere ausardi aundia bearko 
bada ere. 

Ala, Latxagaren liburu au gaillur ortara eraman-
go gaituan bidean pauso bat dala esango nuke. Bai-
ña ibiliz egiten da bidea. Au ez da bere gaiñetik iga-
ro diran ibilkariak utzi duten arrastoa baizik. Ea, 
bada, orain irikitzen asten geran bidexior ori, egu-
nen batean kamio zabala biurtzen zaigun. "Asiak 
egiña dirudi" dio esaera zaarrak. 

A.Z. 
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Euskal nortasunaren 
jakintza 

EUSKALERRIAN bizitzeko aurreneko urratsa eman 
bearra auxe da: "Euskaldunekin bizitzen ika-

si". Euskaldunen jokaera zer den jakin gabe, bat 
galdua dago; ez da oso urruti joango. 

Euskaldunak gauza berexi asko dauzka, ez ba-
karrik izkuntza edo aditza, baita nortasuna guztiz 
arrigarria. 

Berri asko eman ditezke gaur arte izkuntzari bu-
ruz, ez naikoak euskal nortasunari dagozkionak. 
Orixe da gure asmoa: euskalduna nolakoa den eza-
gutu, baita ikerketaren etekina euskaraz azaldu. 
Gure arteko urratsak euskaraz eman bearrak ditu-

Ikerketa ori ez dela errexa aitortu bearra dago. 
Euskalduna ondo ezagutzen zailla da. Nundik dijo-
an ikusten duzula, ustekabe ederra ematen dizu; 
orduantxe bertan artzen da ipurdi gañean kanka-
rretako galanta. Berealaxe konturatzen gera maila 
orretako jakintzan baraurik genbillela. 

Euskaldunen artean ere ezberdintasun aundiak 
arkitzen ditugu. Batzuek gizaseme egokiak izaki, 
besteak ume biurriak. Batzuen bideak argiak, bes-
teenak illunak. 

Berez, itxurazko mintzoak oso gutxi esango di-
gu. Itxuraren atzean dagon beste mintzoari asko be-
giratu bearko diogu. Bide orretik erne ibilli bearra 
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dugu. Bigarren mintzo orrek bein eta berriz argita-
sun berdiñak ematen dizkigula, ortxen nabaritzen 
dugu euskal nortasunaren enbor mardula. Egiaren 
oñarriak giza-jokabideen ebaki nagusi berdiñ oiek 
emango dizkigute. 

Euskal nortasunaren sustrai oiek ez dire gaur-
koak, aintziña garaikoak baizik. Zer ikusi aundia 
daukate baserriko giroarekin. Esate baterako, Gi-
puzkoa'ko giroa edo Euskalerriko edozein probin-
tzietako bizikerak baserriko jokaerarekiR oso lotuak 
zeuden. Lurraren goraberak asko esan nai zuten len. 

Baserriko usaia bazter danetaraiño sartzen zen. 
Txapelketako bateletan, igeri ez dakiten baserriko 
semeak ikusi oi ditugu arraunean. Zenbait aldiz ere 
arkitzen ditugu olategietan lanean baserrietan sor-
tutako gizasemeak. Euskaldunaren nortasuna gi-
zarte askoren lana da, ez dago jaiotza batekin ba-
karrik lotua. Sustrai zar guzti oiek, gure baserriekin 
lotuak daude, antxen daukate iturri mardula. 

Askotan baserriko giroa begi txarrekin ikusi du-
gu. Kaletarrak maiz nekazaritza arbuiatzen dute. 
Gure zorionez baserriaren emaitza osoaz bizi gera. 
Ba dakigu dena ez dela arrosa ta krabelin. Ba dau-
de ere alderdi oso onak, gureak direnak. Elias Mar-
tinez Lezea gizon argiak zerbaitengatik esaten zuen: 
"'Zuen mendietako baserritarra, zelaiko nekazarien 
ondoan, beste egokitasun bat dauka, baita jakintza 
ere". Nortasun mardul oien onarriak eta alderdiak 
iker bear genituzke, nor geran obeto jakiteko. 

Nortasun ori aztertzerakoan, ez gera ona ta txa-
rra bereixten ibilliko. Gauzak diren bezala ager-
tuko ditugu, ta ez nai genituzken eran. Ariari ja-
rraitzeko urratsak gureak izango dire. 

Gure xeetasunak ez dute azken itza izan nai. 
Illuntasun bat urratu nai genuke eta urratsak 
eman, nolabait jakintzaren argia sortzeko. 
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Etxea edo etsia atirrena 

ORTXEN dauzkagu bi itz, bat bestearekin ondo 
lotuak datoztenak eta ezin ditugunak bakan-

du. "Etxea" itzak, "etsia" beste itza oñarri bezala 
dauka. Aintziñako gizonak, bizi ta iraun nai ba 
zuen, etsiak egiten asi bear. "Etsi" itz orrek basa-gi-
zonarentzat zer esanai aundia zeukan. Arpetan ba-
besa arkitu bearko zuen eta arkaitzak naiko eroso-
tasuna eskuratuko zion etsiekin bere inguru ori 
bear bezala zaintzeko. 

Gañera ezin dugu aztu, sua zela zeukaten emai-
tzarik aundiena. Aukera ederrak ematen zizkien 
suak: beroa, eltzaria egiteko bidea, aragia erretzeko 
ta etsaien aurka eztena mingarriena. Suarekin gizo-
nak obeto iraun zezakean. Auts tartean gordeko zu-
ten sua. 

Benetan arpetan arkituko zuten babesa, baita 
ere esku ondoan sua eukitzeko bidea; ortarako sa-
rrera itxi bearra zeukaten. Etsiaren ganean eukiko 
zituzten jarrita begiak. Suak indar aundia ematen 
zien. Surik gabe beti estu. Suarekin geroa itxarope-
nez betea zeukaten. 

Aintziñako gizonak sua nai ta naiez zaindu bea-
rra, artaldeak ere begiko ninia bezala babestuko zi-
tuen, batez ere ernari gertutzen ziren garaian (ume-
ak eukitzeko). Ortarako arkaitz tartean babesak 
arkitu bear, artegiak eta eskorteak egiteko. Alaxeko 
pixtiak izango ziren inguruan. Naiko lan babesten 
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arkume jaio berriak. Leitzeen sarreretan etsiak altxa 
bear. Ebaki urritzaren makillak, lurrean sakon eta 
sendo sartu, baita zearka egurraren tartean adarrez 
estututa josi. Orrela etsia egiña zeukaten. Geroago, 
aizerik sartzen ez uzteko bustinakin igurtziko zituz-
ten arbastak. Poliki poliki apaintzen asiko ziren 
etsiak; bustiña bota ta zuritu. 

Noizbait, arpeak utzita, larre toki inguruetara, 
artaldeak bazkatzeko, toki egokienetan edo eskual-
deetan altxako zituzten bizitza sendoagoak; egur lo-
di ta galantak ekarri, abe mardulak egin, ateak sa-
rreretan jarri eta belarra edo ezpalak tellatuetan 
zabaldu. Bizitza berri auek, naiz ederragoak izan, 
berez etsiak ziren, bañan ekintza berri orretan, ez-
berdintasuna nabarmentzeko, "etxea" deituko zio-
ten. Bizitzaren aldaketa ori, ots berriarekin deituko 
zuten eta orra itz berria jaioa. Bearrak jaiotza eman 
zion gertakizun berri orreri, ta jarraitutako bidea 
errex da ulertzen: itxi-etsi-etxea. 

Zalantzarik gabe, urte, elurte ta gizaldi askotako 
jokabide onek, bearrezko ekintza berexia izan dela-
ko, zerikusi aundia dauka giza-nortasunarekin. Jo-
kabide ori euskal nortasunaren abe nagusia izan 
dela esango genuke. Bizitokia ixten asi bear orrek 
eta etsiak altxatzeak emango zion aintziñako gizo-
nari bere nortasunaren egitazko oñarri sendoenak. 

Guk ikusi bear, zabalean eta luzean, oñarri ortik 
zer gertatzen zaion euskal gizasemeari. Bat batean, 
bi itz, indar aundikoak direnak gaur oraindik, da-
tozkigu burura: euskalduna beti asmatzen dabil eta 
barrena itxia dauka. Naiko lana ematen du, zer di-
joakion barrenean asmatzen. 

Ortxen daukagu euskaldunaren eragozpen guz-
tien erro nagusia. Noizbaitetik ikasi zuen ixturak 
egiten eta barrena ere ixten zijoakion. Asmatzen zer 
darabilkin buruan, orain qure lana izaki. 

14 



Euskalduna beti asmatzen 

/ \ SMATU" itzak ba du euskaldunarentzat ze-
Á. A.resanai aundia. Gizonak emandako lenen-

go urratsetik bere tokia ondo irabazia dauka. 
Etsiak, nun eta noiz altxa bear zituan beti asmatzen 
ibilli bear. Eragozpenak aintziñako gizonarentzat 
eguneroko ogia. Orrexek alegintzen du zertxobait 
edo zerbait asmatzen. Gañera asmatu bearra, nola-
nai, nola eta zertan erabilli su ori. Bakarrik gelditu 
dela askotan, asmatzeko bear ori datorkio ondora 
laguntza bat bezala. Beti aztarna osasungarrien bi-
lla dabil. 

Eguneroko agurtza soillenetan, gure baserrita-
rra, nola eman erantzunak asmatzen daukagu. Ara-
zoak esaera nagusietan oñarritu nai ditu. Ala dio 
adiñeko aitonak: "Egun on, gaur ebi jasa datorkigu 
eta belar billa joan bear abereak bazkatzeko". 

Edozein esaldi obetotzen, txartzen edo borobil-
tzen dula, itzak nola orraztu asmatzen dabil. Ala 
zion bein batian Modesto Aranak, Unsalu'ko mutil 
zarrak: "Itxura ona al dauka aldareak? ...Itxura ona 
izateko lana egin bear da ta". 

Izketan asten delarik, euskaldunak asko neur-
tzen ditu itzak, baita erantzunaren giroa. Etsiak iri-
kitzen dizkizu edo poliki poliki ixten. Edozein agu-
rra egiten zaizula, ondo asmatua dago aurretik. 
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Bere burua bere tokian daukala, ondo asmatu-
tako erantzunetan agertuko dizu argi asko. Euskal-
duna asmatzen iaioa da. 

Biziaren oñarria onela ezartzen du: "Berak as-
matutakoak bakarrik balio". Orregatik bere asmoa-
rekin atera nai du aurrera. Ortik etika bat sortzen 
du. Etorkiak abe nagusi orretan ezarriak ikusi nai 
ditu. Ori bera esan naiko du Azpeitia'ko esaera za-
rrak: "Geurok asmatu eta geurok irentsi (aguanta-
tu)." 

Orain uler dezakegu zergatik euskaldunak mai-
te duen ainbeste musean jolastea. Lagunen artean 
unetxo bat daukatela lasaitzeko, kartekin asten di-
re musean. Erri txikietan biltzen direla edo aundie-
tan, orduak joan edo orduak etorri, musean dabilz-
kigu. Zergatik musean? Asko asmatu bear delako: 
ze jokoa den karteetan, baita nundik joko dun bere 
aurrean daukan lagunak. Naiko ondo ez ba du as-
matzen, galdua dagola ba daki. 

Irabazi nai ba du aleginduko da bear bezala as-
matzen. Asmatze orrek zirikatzen du benetan eus-
kalduna. 

Orain dator asko esan nai duen eredu polita bat. 
Errioxa'n euskaldunak euskara, izkuntza bezala, 
utzi zutenean, erabillitako azken aditza, "Asmatu" 
izan zen. Ez zuten galdu nai. Gonzalo de Berzeo 
idazleak, XIFgarren gizaldian, erderaz idazten du, 
baiñan euskal itz asko erabiltzen ditu: denak ogei-
tamar dire. Geiena erabillia "asmar, asmando" da: 
larogei aldiz agertzen zaigu itz ori. Ez zuten utzi nai 
galtzen. Nunbait maite zuten. Aientzat esanai aun-
dia zeukan. 

Euskalduneentzat "asmatu" itza eginkizun guz-
tien sustraia izaki: eguneroko jokabidea biurtu de-
na, etorkizunaren iturria, baita jokoaren arazoa. Be-
ti asmatze orren itzalean bizi bear. 
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Mari Txintxarri gaizki ikusia 

ALETAR umea genuen Maria "Txintxarri". Etxe-
ko lau ertzetatik astintzen zituen auzoko be-

rriak. Orregatik "Txintxarri" izengoitia jarri zioten. 
Euskaldunak ez du maite itz jarioa. 

Alaxe da euskalduna; berez itxia. Ez ditu baka-
rrik etsiak sortzen: gau ta egun, ortxen dabillela, 
barrena ixten zaio. Bere nortasuna ondo gordeta eu-
ki nai du. Barrena egosten ari zaiola, dauzkan as-
moak ez ditu agertzen. Ala zion Unsalu'ko Modes-
to'k: "Norberak bere burua agertzea ez du nai". 

Bein batean, erriko gizonak, jatetxean bazkari 
on baten ondotik ari ziren izketan: "Aurten sagar 
alerik ez dugu, au zorigaitza!" Ez zuten esaten iku-
lluan txekor ederrak zeuzkatela ta millonarioak zi-
rela. Ustekabean, barrena ondo gordeta eukitzeko 
etsiak altxatzen zebiltzan. 

Orrela bere barrena ixten duna zailla da ezagu-
tzen. Buruauste aundiena orixe da: "Barnemuñan 
egosten, zer daukan jakitea". Itz egin bearrean, ixi-
llik gelditzea ba da obe. Bere nortasun ori gordetzen 
naiko lan euskaldunentzat. 

Barren ori oso aberatsa dula ezin ukatu. Saga-
rrak ganbaran jasotzen dituen bezala, gordetzen di-
tu asmoak barrengo erraietan. Aurretik ditunak eta 
atzetik datozkionak, ari luzean korapillatuak dauz-
ka. Denak gelditzen zaizkio or nunbait sartuak. Go-

K 
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ra ta bera ibilliko ditu buru barrenean. Ondo aus-
nartuak ditunean, astirik egokiena arkitu bear au-
rrea ez galtzeko. 

Euskaldunaren kutxa eder ori indarkeriz iriki-
tzen alegindu ezkero, bat galduko litzake ta laguna 
minberatua utziko luke. Nortasunaren axala ikui-
tzeak, berez min ematen dio. Euskaldunaren itxu-
rak ez du gauza aundirik esan nai. Bizkar zabala, 
giza lodia izan leike, ez uste erdi ustela delarik, ba-
rrengo axala errex minberatzen zaio. Bortxatu ezke-
ro itxiko zaizu ta ez duzu geiago nor den jakingo. 
Betiko galduko duzu. 

Axaxaka ibilliz oraindik gutxiago lortuko zenuke. 
Euskalduna nor den jakiteko, poliki poliki artu be-
arra. Onena lasai gauzak egitea. Orduan bai, lagu-
na irikitzeko almena izango luke. 

Aurrez bere itza ematea kostako zaio euskaldu-
nari. Itzarekin batean nortasuna eskuratzen dizu. 
Orregatik euskaldunarentzat jokabidearen giltzarria 
esaera nagusi au da: "Itza itz". Itza atsaren ondo-
rengoa bezala gelditzen zaigu. 

Maiz euskaldunaren naia, baita bearra ere jaki-
ten, asmatzen dauzkazu lanak. Asmatze orren zai 
dago. Itxoiten daude, baten batek asmatuko ote 
dien daukaten bearra: "Bide berriarekin zuek bai 
ondo; guri norbaitek egingo digu", esaten zigun 
amona batek. 

Euskaldunaren nortasuna, barrengo errai zabal 
ta sakon ori duzu: barrena neurririk gabekoa, sa-
rrera oso estua, naiko ondo itxia... Irtera nundik no-
ra dijoan asmatzen, lanak ematen ditu. Bortxatzen 
asten zerala galduko zera, orma lodiak bakarrik 
ikusiko dituzu. Lasaitzen ikasi bear atea irikitzeko. 
Ortarako astirik gabe, ezer gutxi aterako duzu gar-
birik. 
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Zerbaiten billa 

f ERBAITEN billa ibilliko dek ori" ateraldiarekin 
M Vmaiv ikusten ditugu euskaldunak. Itxiak 

direlako eta barrena ondo gordeta daukatelako, 
malz ustegaitza edo deskonfiantza sortzen zaie. Iru 
ipuitxo agertuko ditugu argitasuna emateko. Irurak, 
Donosti'ko auzo batean bilduak daude. 

Bein sendagille baten etxe ondoan baserritar bat 
bizi zen. Sendagilleak garaje bat zeukan eta berebi-
lla egunero atera bear lanera joateko. Gauzak diren 
bezala egiteko, atzeraka geltokian sartzen zen. Bi-
dea estua zelako jirabiretan gaizki ibilli bear. Gau-
zak errex egiteko baratzako mutur batek galerazten 
zion. Jakiña, baratzaren muturra baserritarrarena 
izaki. Sendagilleak lur mutur ori erostea erabaki 
zuen. Ortarako baserritarrarekin itz egin bear. Maiz 
ikusi bañan aldiro ezezkoa erantzuna ematen zion. 
II zen baserritarra, ta sendagilleak beste gizon orren 
semearengana jo zuen. Aurrez aurre galdetu zion: 
"Zergatik ematen zion bere aitak beti ezezkoa?" 
Erantzuna auxe izan zen: "Zerbaiten billa dabil. Zer 
nai ote du? esaten zigun". Sendagilleak aldiro ager-
tzen zizkion arrazoiak, bañan ustegaitzak baserrita-
rra ondo eldua zeukan. 

Bigarren ipuia. Emakume bat alargun gelditu 
zen etxe bakar batean. Odol tinka zeukan eta la-
guntzeagatik sendagilleak esan zion: "Lasaitzeko te-
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lefonoa bearko zenuke ta noizbeinka auzokoei dei-
tu". "Obe ez deitzea, ez dire uste onean artzekoak", 
izan zen erantzuna. Orrekin naiko ongi agertu zuen 
auzoko giroa. 

Irugarren ipuia. Baserritar bateri zordunak di-
rutxartelak eman zizkion zorrak ordaintzeko. Txar-
telan, "iru milla pezeta ematen diot" jartzen zuen. 
Baserritarrak ondo irakurri ondotik zion: "Emen 
"emango diot" jarri bear luke, nik ez dut dirurik ja-
so ta...". Orrekin ustegaitza ondo agertzen zuen. 

Euskaldun bateri, asmo onarekin laguntza es-
keintzen ba diozu, maiz bere buruari galdetzen dio: 
"Zer nai ote du orrek?"; eta ezezko erantzuna ema-
ten du. Baserrian bizi direlako ote dire orrelakoak? 
Edo xoilki euskaldunak orrelakoak geralako? Gure 
nortasunaren aztarnak zarrak dire. Etsiak egiten 
asi ziren noizbait. Nortasunaren atakak ixten eta iri-
kitzen, naiko lanak ematen dizkigute. 

Bakardadean bizitze orrek, zerbait esan nai du. 
Gizaseme bakartiar norberekoia, lotsakor, bere bu-
ruzalea egiten du zalantzarik gabe. Ostiko geiegi ar-
tu ditu, baita eragozpenak ezagutzen. Arpegia ekai-
tzaren aurrean jartzen ba daki. 

Arpegia ondo marraztua darama. Korapillo ga-
lantak begi aurrean eta inguruan dauzka azal gañe-
an. Barrengo ixturak arpegiko korapilloetan ikusten 
dire. Zenbat korapillo, orrenbeste ixtura. Euskaldu-
naren edertasuna korapilloz josita ondo marraztu-
tako arpegi oietan dago. Ikus ondo Zubiaurre ta 
Arrue margolarien aiton amonen arpegiak: ixturen 
aztarnak arpegian daramazkite. Ainbesterañoko 
etsiak zaindu dituztela, ez arritu ustegaltzak izatea. 
Arpegiko marra sakon oiek naikoa esaten digute. 
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Etxea zaintzen 

TXEA zaintze orrek ematen dizkio lanak euskal 
gizonari. Gizaldietan zaintzen iraun du. Goi-

zetik altxata lan bakarra du; etxea begitik ez gal-
tzea. 

Etxea ez dute lau ormak bakarrik egiten. Zati 
askok osatzen dute baserria. Etxe ondoa beste gau-
za askorekin lotua dago: larreak, basoak eta urak, 
gutxinaz. Nor datorren, etxeko zirritoetatik begiratu 
bear. Zirritoak etxeko begiak izaki. 

Goizean goiz aldapa gora ta aldapa bera dijoala, 
aurrez aurre, baita gibeletik, etxe gañean dauzka 
begiak. Sasi tartetik iñork ikusten ez dula, begiak 
etxe gañetik ez ditu kentzen. Ixil ixilik, ots aundirik 
atera gabe, zelatzen dabil. Aur txikiari, gazterik, 
etxea zaintzen erakutsiko diote: leioak zabalik ez uz-
ten, ateak ixten, noren ondoan dagoen jakiten, gi-
zon arrotzak zer nai dun galdetzen, ezezagunak ba-
rrenean artzen ez uzten, sua ondo itzaltzen eta 
gurasoak ez ba daude solas gutxi egiten, 

Etxea zaintze orrek ematen ditu lanak: larre to-
kiak beti garbiak, urak edateko gai, basoak eskutik 
utzi gabe eta azokako berriak etxeraño ondo sartzen 
direla. Ortarako erne bizi bear. 

Etxea ondo babesten dakitela, alaxe ere zaintzen 
dute erriko enparantza. Begiak saietsa ikusteko ere 
jarriak dauzkate, atze ta aurre. 

E 
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Batez ere enparantza nola zaindua dagon ikus-
teko, peri egunean joan bear. Ori ondo ikusten da 
euria ari ba du. Aterkiak danez gain, buruak ondo 
estaltzen dituztela, begiak ageri, erne, bizi bizirik.zo-
rrotz, den dena ikusten dutela, Jose "Motela" ta Mi-
guel "Azkarra" baten beia, bestearen txekorra... Ez 
da enparantza artan txakurrik sartzen, norena den 
jakin gabe. Bururik ez da ikusten, ondo estaliak di-
tuzte, bañan begiak ageri, lanean, ondo babestuak. 
Enparantza artan, osto gañean, ez du txori batek 
adarrik astintzen, begi askok ikusi gabe. 

Etxea zaintzen dula, noraño iristen da? 

22 



Bere burua zaintzen 

Ez bakarrik etxea, bere burua zaintzen ere ika-
si du euskaldunak. Bere buru jabetza ondo 

babesten daki. Beldurra dauka beste norbaitek itza-
la egingo ote dion. 

Ortik datorkio ez dula nai iñork jakitea zer da-
bilkin buru barruan. Maiz gure baserritarrak, beia 
gaizki saldu dula eta ez dio ezer esaten bere emaz-
teari; itzik ez. Beste batek ondo gordeta daukana, 
bere adiskide aundiari ez dio ezer agertzen emaztea 
dirua jokatzera egunero joaten zaiola. 

Baserritarrak, askotan ez ditu agertu nai ba-
rruan dauzkan asmoak. Denen aurrean azaltzea ez 
du maite. Ala esaten zidan Txuñeberriko Martin'ek: 
"Bere iritzia ta jokabidea azaltzea beldurra dauka". 
"Tolosa'ko perian tratorik ez duzu ikusten agirian, 
Torrelavega'koan (Santander), berriz, danen aurre-
an egiten dute", jarraitzen du. 

Gauza oiek zergatik gorde ixilik? Argibideren bat 
izango da ori egiteko. Giltza bakarra arkitzen dut: 
zeatz eta meatz, norbera bere burua zaintzen oitua 
izatea. Dena gorde bear, ori, barruan ondo, ixilik eu-
kitzeko, bizi garai askotan agertzen den gertakizuna 
da. Ustekabean antxe daukazu eredua aurrean. 

Beste batean, norbaiten gorabera aztertzen zebi-
llen Txuñeberri'ko Martin: "Orixe nunbait iritzien bi-
lla ibilli da, nun egin ditun galderak ez ditu ager-
tzen". 
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Askotan giro orretan egiten dire elkarrizketak 
gure artean; urak agortu ta iturriak ixildu, urratsak 
aipatu, bidea esatea aztu. Ez esan edo ez agertu be-
ar norberak dakizkinak. Irabazia besteak ez dakiten 
orretik aterako dula uste. Ari osoa ez askatzeko, bu-
rua zaintzen ibilli bear. 

Nundik nora dijoan ez agertzeko, galderak ere 
zuzenean egin bearrean, oker erabiltzen ditu, era 
bat saietsetik ateratzen zaizkiola. Itza, berez daukan 
itxura aldetik ateratzen alegintzen da. Galderarekin 
zer jakin nai dun ere, ez du zuzenean azaltzen. 

Ikasi du, baita ondo ikasi ere, erantzunak ema-
ten, ezeren aztarnik agertu gabe. Ara eredu garbia. 
Batek ala dio: "Zer: gizaseme asko txerripestan?". 
Erantzuna ez da makala: "Beti bezala". 

Guretarren artean burua zaintzea bearrezkoa. 
Batzuek agertzen digute urruti joan ditekela bide 
orretik. 

Ez dio erakutsi nai zer dabilkin buruan. Asmo-
ak, bear bezala ez agertzeko esaten du maiz "omen" 
itza: "Emen bizi omen". Orrekin zalantzan uzten di-
tu gauzak. 
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Burujabetzaren mugak 

GURE baserritarrak, bere burua zaindu bearre-
an, batzuetan, zoritxarrez galdu egiten du. 

Beste orrenbeste gertatzen zaio euskaldunari. 
Bein, eredu ederra Basaburu'ko (Naparroa) gaz-

te batek eman zidan; bere errian gertatutakoa. Bost 
etxeko nagusiak beiak saltzera joan omen ziren. 
Bostek salmenta txarra egin zuten. Beiak saldu on-
dotik, elkarrekin emengo ta ango berriak astintzen 
ibilli ziren, baita lagunen artean ardoa edaten illun-
du arte. Erriko goraberak ondo aztertu zituzten... 
Gai bat bakarrik naita baztertua euki zuten: beien 
salmenta... txarra. Etxeratu zirenean besteen beien 
ordaña nolakoa izan zen jakin gabe gelditu ziren. 
Batek ixildu, besteak berdin, beste ainbeste beste 
bostek. Denak jakiteko gogoa. Nola galdetu ez as-
matu, ta bakotxa bere aldetik salmenta txar ura ixil-
tzen berealdiko lanak. Bestena jakin nai bai, bañan 
berea ixiltxen iraun. Lan orretan nola ondo oituak 
zeuden, berri garrantsitsuena jakin gabe itzuli ziren 
etxera. Jokabide orrekin zer lortzen zuten? Galera 
aundi bat denentzat. Irabazle eroslea gelditu zen. 
Onek ba zekin beia zenbatean erosi zuten besteak. 
Jakite orrek baten irabazia eta besteen galera egin 
zuen. Orrek esan nai du, dena ez dela ixildu bear. 

Baserritarrak ixiltzen ba dire, beien bidezko sal-
neurri egokia ezin dute asmatu. Esaten zaiena jaki-
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ten dute. Eroslea jaun eta jabe gelditzen da. Base-
rritarra berriz atzeraka. Bearrezko gauzetan ezin da 
bat ixildu; elkartu, itz egin, garbi esan gauzak, go-
gorra agertu... bidezkoa. 

Baserritarren jokabide ori, beste askori gerta-
tzen zaigun gauza da. Lantokietan gauzak gaizki di-
joaztela ta elkartuta norberak berriak emateko gai 
ez. Arrantzaleak ikaragarrizko eragozpenak dituzte-
la ta ezin gauzak diren bezala agertu. Alegintzeko 
gai ez izaki. 

Ez al zaigu gauza berdiña gertatzen euskal al-
derdietan? Ikastoleen etorkizunari buruz ekaitza go-
gorra datorkigula ta bakotxaren iritziak azaltzeko 
ezin bildu. Norberak bere iritziak ondo gordeta euki 
nai. Orregatik esaten dugu burujabetza zaindu be-
arra dala, bañan barrena itxita ez beti eukita. Jakin 
bear da ere gauzak garbi agertzen, askoren onerako 
direnean. 
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Lur zatiak elkar zaintzeko 

GURE mendiak eta lurrak ikusten dituzula, 
gauza batez ondo oartzen gera; naiko zati-

tuak daudela. Garagar baratzak Berrospe etxe on-
doan arkitzen dituzu, lur sail motz batean bizpairu 
etxeko sendiak lanean... 

Larretokiei begiratzen diezula berdin gertatzen 
zaizu; muño aundi batean lau etxeko belarrak, ba-
ta bestearen ondoan, bere garaian sendi ezberdiñak 
lanean, denak ariketa berdintsuan. Batzuek belarra 
mozten, beste batzuek zabaltzen, besteak berriz za-
matzen. Txapelketa bat irabazteko daukatela dirudi. 

Bata bestearen ondoan dabiltzala, denen lanak 
begien aurrean gelditzen dire. Basoei buruz berdin 
esan dezakegu; baten altzak beste baten ariztegia-
ren ondoan, urrengo pagadia beste batena, urren-
goa bestena... 

Urekin beste ainbeste esan dezakegu: basetxe 
bakotxak bere iturria etxe gañean. Ori ezin denean, 
iturri berdiñetik bizpairu etxek artzen dituzte urak, 
bakotxak bere aska egiten dula. Iturriko urak, nola 
dijoazten, ondo zainduak daude. 

Lur zatiak ondo eratuak dauzkagula Euskale-
rrian, edozein tokira begiratzen dugula, erri aundi 
edo txiki, Gaintza, Elduaien edo Gaztelu beste errie-
tara, garbi ikusten dugu. Egitazko argitasunen bat 
bearko genuke arkitu, nun errotzen den ori dena ja-
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kiteko, oñarri sendo batean. Billatu bearko genuke 
zergatik gertatzen den ori. Gai orretzaz, argitasun 
baten billa nenbillela, beste asko ni bezala bu-
ruauste orrekin kezkaturik zeudela oartu nintzen. 
Zenbatzuei kezka au bera agertu niela, Oria ibaiko 
baserritar jakintsu ta gizon guztiz argi batek eman 
zidan erantzuna: "Gaztelu'n, Lizartza'n eta Orexa'n, 
elkar zaintzeko dauzkagu lur zatiak". Erantzun bo-
robillagorik ezin eman. "Lur zatiak" edo "elkar zain-
tzeak" ez dugu jakingo zer den aurrena. Elkar zain-
tzea oso gurea dela, dakiguna da. Orain, elkar 
zaintze ori lur zatiekin lotzea, goimaillako erri-ja-
kintza deritzaigu. Ez da berez sortu den gauza bein 
batean, zorrotz urte luzetan aztertutako gertakizuna 
baizik. Bide orretik dijoa egia argitzen. 

"Besteak zaintzen". Orrek zer esan nai duen on-
do zekien gure baserritarrak. 

Ortik dakigu, garbi asko, lur puxkak, erne zain-
tzen elburu jakingarria zeukatela. 
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Xomorkeria 

XOMORKERIA zer den jakiteko, askotan ez da oso 
urruti joan bearrik Euskalerrian. Gure arteko 

gaitz bat da, oso zabaldurik dagona. 
Burua zaintze orrek dakar oitura txar orren za-

balkundea; bide orretik itsu dijoaztenak beregana-
tzen dute gaitz ori. Beste jokabide batzuekin ere lo-
tzen du euskal nortasuna. Adibidez, berea ta berea 
bakarrik ontzat artzen dunarekin. Bide orretik, etxe 
askotan beartzen dituzte aurrak. Beste etxetan no-
la bizi diren jakin naian daude. Gizaseme aziak ba 
dakite aurrak jolastuz edo mandatuak eginez nunai 
sartzen direla. Aurren bidez auzoko berriak jakitea 
xomorkeriaren asiera da. 

Bañan aurrei, berdin, garbi asko esaten zaie: "Ez 
ibilli zabaltzen auzoan, zer jan dezuten zuen etxean 
edo nun erosten dun amakjanaria". Ori dena egitea 
bere burua gaizki zaintzen ikastea da... Gero ez arri-
tu etxeko zirritoetatik edo sasi tartetik besteak zer 
egiten ari diren jakin nai izatea. 

Xomorkeri ori bera ez da bakarrik gure baserrie-
tan agertzen; bizitzako beste mailla guztietan baizik, 
baita ere euskal idazleen artean ere... Arrituta gel-
ditu nintzen bein ikusitakoarekin. Aurreratuko dut 
eredu bat. Bi idazle zeuden elkarrizketan. Bat, irri-
par politarekin ezpañetan, bero bero gauza garran-
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tsitsua jakin naian zebillen. Beste onek baita berri 
jakingarria eman ere. Urrengo egunean berri galan-
ta ori izparringian azaltzen da, bañan berri-emalle-
ak albistea berak sortu izan ba'lu bezala eman 
zuen, berri-iturriaren izenik aipatu gabe, berriaren 
emaillea ixilduz. Euskal idazleen artean ori askotan 
gertatzen den gauza da; berrien oñarriak edo itu-
rriak aipatu gabe gauzak esan, ori oso jakin gañean 
daudela. Iturrien berriak eman ezkero, beren buru-
jabetza galtzen dutela uste. Bestien buruak aipatze-
ak, norberarena zapaltzea deritzaie; beldur orrekin 
bizi dire. 

Xomorkeria gure gaitz bat da. Orren aurka osa-
ki bakarra dugu: jator jokatzea. Ez zaigu lan errexa 
iduritzen. Orrekin ez dugu esan nai mailla berdiñe-
ko erantzunik eman bear zaionik. Gaitzak sendatze-
ko beti osaki egokienak artzen dire. 
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Beti Iraun 

66 y 
I RAUN" itz orrek esanai aundia dauka. Euskal 

A nortasunaren berexitasuna azaltzen du. 
Artzaia mendietako ixiltasunean, elurra datorre-

la, kazkabarrak arpegian jotzen diola, lañozko gabe-
tan, egun bustietan, iñoren laguntzarik gabe, arrats 
otz gorrietan, beldurrez edo lasai, beti iraun. 

Arrantzalea, ur-ontzi estu ta argalaren gañean, 
arpegia erreta daukala, itxaso arrotuan, ankak dan-
tzan, soña ezin egonean, mamu itsusiz inguratuta, 
eztulak barrena érretzen diola, aizeak ondo astin-
tzen dula, beti iraun. 

Ameriketan, bakardade beldurgarrietan, artza 
beltzak beso ondoan, suge mingain gaiztoak anka-
pean, abere errenka luzea aurretik, koiote delako 
txakur maltzurra atzetik, inguruan berriz larrugo-
rrizko gizon arrotzak oker begiratuekin, amaitzen ez 
diren asteak lanean argiak eguna luzatu arte, ala 
guztiz ere euskaldunak beti iraun. 

Amona edo euskal emakumea etengabe zerbait 
egiten, etxea garbitzen, sua zaintzen, bekoa ta goi-
koa, mandireak zuritzen, aurrak azitzen, baratza 
atxurtzen, txerriak bazkatzen, arroltzak jasotzen, 
ala guztiz ere, beti lanean iraun. 

Euskaldunak banaka ere artu ditzazkegu. Ale 
baten eredua naikoa euskaldunen jokabidea nola-
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koa den jakiteko. Ortxen daukagu Elbira Zipitria'ren 
bizitza. Bakarrik, euskaraz aurrei irakasten, ingu-
ruan beste gaztetxoak denak erdaraz, gurasoak za-
lantzan, etsaiak zai, begi beltzak erne, gure euskal 
andereñoak, berriz, beti iraun. 

Zerbait berdintsu gertatu zitzaigun atzerri garai-
ko Eusko Jaurlaritzarekin; guda galdu, adiskideak 
bizkarra eman, bakarrik utzi, ezin urrats bat ondo 
egin, laguntzailleak iges, ala guztiz ere zutik iraun. 

"Iraun" delako jokabide orrek ikaragarrizko erro-
ak dauzka euskal nortasunean ezarriak. Nortasun 
aundiko gizonak eta emakumeak sortu ditu. 

"Iraun" orrek zailtasuna ta egin bearra ondo lo-
tzen ditu. 

"Iraun" gabe ez dago ziñezko euskal nortasunik. 
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Euskaldunaren bakardadea 

66 T 
I RAUN" itz orrek, zenbateraño beartzen dun 

JL euskaldun nortasuna esaten digu, batez ere 
bakardadean bizitzen. 

Inguruak bultzatzen du; bizitzaren gaiak, bere 
gain jasotzen. Norberaren gauzak besteak egitea ez 
du maite. Ez ditu egin nai, bazterretara begiratuz, 
bere gisa baizik. Orregatik bakarrik egiten alegindu-
ko da. Bakardade orren oiturak ez dio miñik ema-
ten. Orduak joan eta orduak etorri, euskaldun giza-
semea bakardadearen gizona dugu. Bakardadean 
dabilkigu arraitxoa urean bezala. Korapilloak asma-
tze ori bere gisa asmatu bearra. Etxeko eginkizu-
nak, eta ortik sortzen diren asmatzeko buruaren 
neurriak, bakardadearen ingurua eskuratzen diote. 
Ixiltasuna zer dan ondo daki. Xomorkeria ezaguna 
du. Giro orretan bizi da. Bere buruari gogor egiteko, 
neurri sendoak ba ditu. Bakardadearen alor ortara 
daramate jokabide guztiak. 

Euskaldun gizonak bakardadearen oñarri galan-
tak dauzka: baserria, lur edo basoz inguratua, bor-
da larre-tokietan ezarria, ur-ontziak uin aserratuen 
tartean, artzaiak artaldeak bein ere nasten ez dituz-
tela. Jakiña, bakotxa bere aldetik. 

Aspaldi ikusi zuen ori Telesforo Aranzadi'k. Eus-
kal nortasunaren bakardadeak banaketarekin bizi-
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tzen zerikusi aundia daukala dio: "Bakardadeak edo 
besteenganako lokarriak bideak ugaritzea edo gu-
txitzeak asko lagundu dituzte... Berdin gertatzen da 
euskal nortasunarekin" \ 

Inguruak eta eguneroko etxeko jokabideak gure 
gizona egiten dute. Gertakizun ori "Ugarte nortasu-
naren" izenarekin ezagutuko genuke; jaun eta jabe, 
etorkizuna bere eskuetan ikusten dula. 

Eguraldiari maiz begiratuko dio. Lañopean 
etsaiak edo adiskideak arkituko ditu; eguzkiarekin 
ta illargiarekin jaun nagusiak, 

Urtearoak bizitzaren aukera emango diote; ga-
raia ereiteko ta garaia uztarako, igaliak biltzeko. Be-
ar ditunean, besteak ondo etorriak. 

Izadian ondo oñarrituta, euskaldunaren norta-
suna ugartearen kutsuzkoa izaki. Nastu gabe, gau-
za guztietan norberak usaia artu bear. 

1 La raza vasca, Aranzazi, Barandiaran, Etcheveny, Zarauz, 
Auñamendi 1959, 9 or. 
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Bere buruari gogor 

BASERRITAKRAK bere buruari gogor egin bear be-
ti. Alaxe erakusten dio eguneroko lanak. Iza-

di latz orrekin arremanetan dabillela, ekin eta jarrai, 
bere burua astindu bear. Etxetik ateratzen dela, zer-
nai egiten dula, aldapak gora ta bera dauzka, ta ez 
nolanaikoak. Ardiak goiko larretan dabiltzala, or-
duak bear, ttipi-ttapa goraño iristeko. Gañera, biz-
kar ondoan zerbait darama, pardela; ta gerrikoan 
aizkora. Azkarra izaten izadiak erakusten dio. 

Euria ari dula, lurrak nola dijoazkion, xarra xa-
rra, goitik bera ikusten oitua dago. Iñor laguntzera 
ez zaio urbiltzen. Ba daki lur guzti aiek, berriz, sas-
kitan artuta, bizkar gañean gora eraman bear ditu-
la. 

Batzuentzat, ura ona, batez ere barazkiak azi-
tzeko; bestientzat kaltegarri, luiziak sortzen direla-
ko. Lurren aldatze orrek buruak ondo astintzen di-
tu. Neke aundiak ikusita, negar egiteko astirik ez 
dauka. Ekin eta lanaren bitartez okerrak zuzentzen 
ditu. Buru-beso, lanean atera nai ba du, garbi jo be-
ar. 

Gogorra ez dena, bere buruari lañeza ematea de-
la iruditzen zaio. Ezbearrak eta lan gogorrak bete 
betean eta sututa artu ezkero, ba daki euskaldunak 
berealaxe erre ta kixkalduta geldituko litzakela. 
Orregatik, aztu gabe ta lasai artzen ditu lanak. 
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tzeraño eusten dakina euskalduna da. Lanari eus-
ten alegintzen dena atsegin zaio. Izan leike dirua 
dunari parra egitea; parra gutxi berriz lanari eusten 
dakionari. Lanari eutsi nai dionak, aurrera jotzen 
du. Ez daki atzera egiten; asi ta bukatu. AaJ dela 
amaitu gabe ez utzi. Zenbat aldiz ikusi dugu. bela-
rretan ari dena, ebi erauntsia asi, buru bizkar ga-
ñean zerbait jarri eta eratutako belarrak berriz pi-
llatu lasterka, azkar azkar. Edo neguan, elurra ari 
dula ta, etxe barrenean beste lanetan etengabe asi: 
makillak antolatzen, urrengo babarrun saillentzat 
zutik zuzen eukitzearren... Betiko aitzakia, aurrera 
begiratu, eusteko daukanari. Orregatik dio esaera 
zarrak: "Jan nai ba duzu, lana egin". 

Gauzak amaitzen ondo jakiteak, asko esan nai 
du euskaldunentzat. Bere gain zerbait artu ezkero, 
ondo egiña utzi arte, lasaitasunik ez. Ondo egite 
orrek lasaitzen ditu biotzak, eta osatzen gure gizo-
nen nortasunak. Euskaldunak ez dute maite, berez 
izen aundiko gizasemeak; bere gain, berriz, gogotik 
lana artzen dutenak, bai. Azkeneko auei eskeíntzen 
diete begiramen osoa ta ondo ikusia. 

Euskaldunak, lanak ondo egin arte ez ditu agi-
rian azaltzen. Ez dizu beinere esango: "Tratore bat 
erosiko dut". Garaia etortzen zaionean, auxe esango 
du: "Tratore bat erosi dut". Euskaldunarentzat, 
egindako lanak agintzen du. 
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Burnia lurraren biotzeraño 

EUSKALDUNA lanean ari dela, sendo jokatzen da-
ki ta indarraren mugak ezagutu naiko ditu. 

Euskaldunentzat zer den lanaren esanaia ikus-
teko. bi eredu naikoak izango dire. 

Itzaia, bi idi bikotearekin lurra iraultzen dabille-
la ikusi dunak, euskaldunaren kemenari buruz as-
ko daki. Lau idi, batean uztartuak dabiltzala, geie-
netan bi gizonen bearra dute. Bat itzaia, idien 
aurretik dijoana akullua eskuetan daukala; bestea , 
berriz, goldearen atzetik, akullua eskutik utzi gabe 
ta zai, idiak azpilo masalletan zirikatzeko. 

Itzaia, aurretik, abere galanta aiei neurriak ar-
tzen dijoa; bidea irikitzen. 

Gizonaren trebetasuna abere galanta aien au-
rrean neurtzen da: begiak erne adarrekin, buru-ar-
giarekin uztartu bear, gizona bezin aundiak diren 
idiekin. Urratsak batean eman arazi, zuzen eutsi de-
zaioten lerroari. Itzaia, idiak jarraitzen diotela, gizon 
egiten da. Itzaiaren nortasuna idi aiek neurtzen du-
te. 

Atzetik dijoan lur iraultzalleak, elburu bat dau-
ka; idien indarrarekin, lurraren barrenean, lurraren 
biotzeraño burni zorrotza sartu ta iraultzen eutsi, 
lerrotan barrengo izerdia ondo eratua ikusten dela. 
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Burni zorrotz ura lurraren biotzeraño sartzen 
dela, langillearen nortasuna agertzen digu. Euskal-
duna lanean ez da azalean gelditzen, sakon jokatzen 
da. osorik bere elburura dijoa. Orixe esaten digute 
itzaiak aurrean eta lur iraultzalleak goldearen atze-
tik. 

Beste eredua, berez mintzo dena, laia da. Idiak 
sartu ezin diren tokietan, eskuz egin bear lana, as-
kotan sendi osoaren eginkizuna. Bi burnizko tres-
nak artu esku bakotxean, gizon emakume langille 
denak jarri errenkan. lerro estua bear, laia zuzen ar-
tu, altxa besoak goraño, eta indar osoarekin jo lu-
rra, burnia barreneraño sartu arte. Indar galantak 
egiñak, atsa ere sartzen dutela lurraren biotzeraño, 
laiakin batean. Altxa gora ta bera berriz besoak, 
laiak zuzen burni zorrotzarekin, lurra izerditan utzi 
arte. Besoak ezin zutena egin, ankekin amaitzen zen 
lana. Ortzak lurraren biotzeraño sartuak zeuzkala 
laiak, ankekin indarra egin bear lurra obeto iraul-
tzeko. Orrela, orduak joan eta orduak etorri lanean. 

Gure idiak eta laiak, neurri guztietako traktore-
ak baztertu dituzte. Guk berriz ezin ditugu aztu, gu-
re erriaren nortasunaz mintzo zaizkigu ta... 
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Bere gisa 

LANA egin bai, bañan bakotxak bere gisa. Ziur 
nago bi euskaldun bata bestearen ondoan ar-

tuta, ez dutela lana berdin egiten. Belarrak direla ta, 
etxe batean ezkerretik asten dire ebakitzen, bestean 
eskubitik; emen goitik, an beitik. Babarrunak erein 
bear dituztela ta, etxe ortakoak bustialdiari itxoiten, 
aldamenekoak legor dela; batzuek goizean, besteak 
atsaldean; goikoak oso azkar, bekoak poliki. Gauza 
guztirako neurriak eta aitzakiak; eguzkia dela, aize-
ak agintzen dula, oitura zarrak ala ziola, aitonak be-
ti esaten zula... 

Zoaz baserriak ikustera. Ez daude bi berdiñak; 
bat zabalagoa, bestea txikiagoa; emen egurrezko be-
satokia, an leioak bakarrik; emen ezker sarrera go-
ra igotzeko landatik; an eskubitik, sukaldera zuze-
nean barrendik sartzen zerala. 

Zailla benetan bi baserri berdiñak arkitzea. Etxe 
danetan eukiko dituzu sukaldea. gelak, sarrerak eta 
abar; zailla neurri berdiñak arkitzea. Etxe sendoak 
bai; etxegaiak, berriz, oso ezberdiñak: emen egurrak 
ageri, an arri galantak; bestean buztin errea, karea 
ugari beste aretan. Zailla bi basetxe berdiñak arki-
tzea. 

Zoaz sukaldeak ikustera. Emen zabala., an sa-
paia goien, emen berago; batzuetan lau ate, bestean 
bi, ba daude batekoak ere. 
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Sukaldaritzako lanetan sartzen zerala, ezberdin-
tasuna nabari. Ar zazu gai bat, arraultz opilla ba-
kalluarekin: etxe batean piperra nastuko diote, bes-
tean tipula geiago, bestean berriz baratxuria; toki 
batzuetan bakallua su gañean erreko dute, edo es-
nearekin jarriko dizute. 

Zoaz ikustera nola egiten dituzten lukainkak. 
Emen giarra geiago nastuta, an beste aragi-puxkak 
sartzen dizkiotela, beste askok urdaia naikoa nas-
tuaz. Askotan entzungo dugu: "Gure lukainkak 
onak zeuden". Esaldi orren itz bakarrak naikoa 
esan nai du. "Gure lukainkak" esatearekin esku be-
rexia, ez dena besteen antzekoa, adierazten digu. 
Gañera egia da. Lukainka kontuetan, ezberdintasun 
aundia dago etxe batetik bestera. 

"Bere gisa egite ori" ez da bakarrik lanetan age-
ri; beste edozein gaietan esango nuke. Ikus alki ba-
tean gure aitonak eserita, enparantzetan, argazkie-
tan edo margotan. Ez daude bi berdin eserita. 
Makilla ez dute toki berdiñetik eusten, bakotxak be-
re gisa baizik. Berez ustekabean ateratzen zaio. 
Orregatik dauzkagu gure errietan ain nortasun aun-
diko gizon eta emakumeak. Lana egin bai, bañan 
norberak bere gisa. 
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Gorra - gogorra - eosgorra 

IRU itz auek elkarren ondoan jartzea merezi dute; 
bata bestearekin lotuak daude, euskal nortasu-

narekin zer ikusia daukate. Gure artean errexa bi-
llatzen irukote indartsu ori: gorra, gogorra, eosgorra. 

Euskaldunak den denak entzuten ditu, bañan 
gorraren itxura egin bear. Ozenki oiu egiten diozu ta 
entzungo ez ba'lu bezala gelditzen da. Milla bider 
esanta ere, era bat utsean joango dire zure itzak. 
Jaramonik ere ez dizu egingo. Gorraren antza egi-
ñez, bizkarra ondo erakusten daki. Pernando Amez-
ketarra iaioa da gai onetan. Bere barrengo deiari 
erantzuten dio, ez besterenari. 

Eredu asko dauzkagu gaitz au agertzeko. Ema-
kume bat ezagutu nuen, garbia, langillea; eta etxea 
garbitzen, gabaz egin bear, illunpetan. Mila bider, 
lan ori ez zala bidezkoa esan, baita ere egunarekin 
batean egin bear zirela garbiketak. Emakume orrek 
naiz denak entzun, gorra izaki. 

Politikako goraberetan asko gertatzen zaiguna da. 
Norberak bere aldeko deia entzun, eta ori bakarrik. 
Txuriarekin ba naiz, alderdi ortara belarria jarria eu-
ki, ta besten otsa ez jakin. Gorren antzera bizi. 

Elizgizon euskalduna, goi maillekoa, ezagutu 
nuen. Maitasun itza zeukan aoan, eta ez zuen bes-
te iñor entzuten; berea eta beti berea. 
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Mailla askotako gaitz au daukagu Euskalerrian. 
Gañera ez du adiñik barkatzen. Ustekabean ortxen 
arkitzen dugu gure aurrean. 

Gorra, bere orretan oitutzen dijoala, gogorra 
biurtzen da. Gai batzuek ezin aipatu bere aurrean; 
ezer orrelakorik ez asi astintzen. Gogokoa ez zaio-
nean ezezkoa emango dizu, 

Bein gertatutakoa neri, beste askotan bezala, 
ezagutzen ez ba zaituzte, gogor artzen alegintzen di-
re. Gazte baten galdezka nenbillen, etxera joan, atea 
jo ta gizonezko bat agertu zen. Berealaxe galdetu 
nion: "Etxean al dago Iñaki Aritza?". 

Ezezkoa eman zidan. Berriz esan nion: "Zu al ze-
ra?". Ixíllaldi luze baten ondotik, "Bai" erantzun zi-
dan. Noren bidez ninjoan bere billa jakin naian ze-
goen. Jakin zuanean, ondo lasaitu zen. Orrelako 
gertakizuna ez da bakarra. Erri orretan bertan, bes-
te ainbeste bizpairu aldiz egin zidaten. Lenengo, 
ezezkoa eman bear. Bai; ezezkoa sugurraren aurre-
tik bidali bear. 

Gaitz ori ez da or gelditzen, indartzen dijoa giza-
semeen antzera; era bat eosgorra biurtzen zaigu be-
re gogorkeri orretan; egitan, itxutzen da. Bere giro-
tik ezin atera, ez aurrera, ez atzera. Eosgorra gizon 
itxia da benetan. Besteari bere besoa ezin eman. Be-
re taldekoa ez denari jaramonik ez dio egiten, eta 
onen asmoak ez ditu ontzat artzen. 

Zer egin eosgorraren gogoan sartzeko? Bide bat 
arkitzen dugu ori egiteko: zeren bearrean dagon as-
matu ta ortik arremanetan asi. Gero ondo datorkio 
barrena lasaitzea. Lasaitu, itz eder ori da egitazko 
osakia. 

Asko ere lagunduko liguke jakiteak, euskaldun 
denok dauzkagula eosgorren bolarak, aizegoekin 
gure ero aldiak ditugun bezalaxe. 

Gorra, gogorra ta eosgorrak izatea gure erriaren 
emaitza da. Ori dena jakiteak asko laguntzen du, 
baita lasaitzen gaitu. 
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Etxe - ondoa indartzen 

EUSKALDUNEN gogo osoa auxe da: etxea ondo 
sendotzea. Etxeko seme-alabak, naiz bertan 

gelditu, naiz atzerrian bizi, sortokia egokitzen ale-
ginduko dire beti. 

Etxe bateri eusteko, denetik bear da; Iaguntza 
guztiak ondo etorriak. Bearrak alderdi askotakoak 
izaki: zutoiak esiak eusteko, zugaitzak itzala emate-
ko, baratzean landareak ontzen, osakiak sendatze-
ko, labea ogia berotzeko, urtokiak lioa beratzeko. 
Orrelako zerrenda etengabe luza dezakegu. Etxeko 
bearrak aundiak dire; zerbaiten gosea agertzen du-
te. Etxean esku utsik ez urbildu beinere. 

Senideak, etxetik naiz urruti izan, sortokia go-
goan daukate. Bein izeba ikustera Ugainborda ba-
serrira, Bera'n, joan nintzen. Ura zen nere aiton-
amonen etxea. Bazkaldu ondotik, izeba Urbana'k 
kutxa zar bat iriki zuen, baita bilduma batetik ain-
tziñako argazkiak atera. Ez ziren gaurkoak; ba zi-
tuzten larogei, irurogei, edo berrogeitamaren bat ur-
te. Arjentina, Kalifornia edo itsasotik berriak 
zekarzkiten, sendiaren gora-berak. Argazki aiek, as-
mo onez eta eskerrez beteak zeuden. Bein, osaba 
Jesus, Inglaterra'tik eize-txakurrarekin agertu zen 
sortetxean, baserrian ollagorrentzat bear zela ta. Zo-
rionez, esku asko biltzen dire baserria laguntzeko. 

Etxeondoa indartze orrek beste jokabide batzuk 
agertzen ditu. Egia esan, etxerako oberena zernai-
kin agertzea, naiz autsa edo ezpalekin etorri. La-
guntza denak onak, ondo etorriak. Naiz zoko bateko 
baserritik sortu, beti norberaren kabi berexia izaki. 

45 



Etxeko irabaziari begira izateak nortasunarekin 
zerikusi aundia dauka. Etxearen maitasunak ba di-
tu bere alderdi ederrak eta baita ere naiko makalak. 
Etxea ta nortasunarekin dauden lokarri oiei buruz 
galdera arrigarri batzuk, soil soilki, sortzen zaizkigu 
ustegabean. Aurreratu ditzagun gutxinaz bi. 

Adibidez, etxea ta nortasunarekin sortzen diren 
lokarri orretik argia datorkigu gure jokabide latzak 
nolakoak diren ikusteko. Ikus eredu arrigarria: 
nundik datorkio euskaldunari ain gogor egiten zaio-
la eskerrak ematea? 

Bigarren galdera: nundik sortzen zaio geienetan 
euskaldunari irabaziaren gosea? Lagun urkoaren 
lana ez zaio ainbeste ajola; norberaren irabazia de-
nen aurretik, berriz. Nun dago jokabide orren gil-
tzarria? Jokabide nagusi oien zutabeak ondo jakin 
bearrak ditugu. 

Dena den bezala ikusteko, begiak erne, irikiak 
euki bear. Ikusitako gertakizunak erantzun baten 
galdezka daude. Erantzun oietan ikusiko dugu no-
lakoa den euskal nortasuna. Egia zer dan jakiteko 
bazterrak ondo ikusi bear. Garrantzi aundiko giza-
jokabideak sortzen zaizkigu, bat batean, ustekabe-
an, korapillatuak, etxearen zaletasunarekin lotuak 
daudenak. 

Zer dago "eman" itzaren itzalean? Ez daude beti 
asmo garbiak. Zer esan nai ote du gau-lanak? Gal-
dera orretan erri baten nortasuna dago erantsia. Ez 
da axaleko jokabidea, egi galanta baizik. Zergatik, 
euskaldunen artean gelditzen dire asko ixilik? Ziur-
tasun osoan, utsean ez dutelako esan nai gauzak. 
Danetik irabazia atera nai dutelako. 

Gertakizun arrigarriak ba ditugu euskal gizon-
emakumeen artean, gure lanak zer esan nai dun ja-
kitearekin. Ortxen dago gure lanaren ardatza. 
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Zerbait ekarri bear etxerako 

LEGASA'KO Migel ezagutu nuen, zorionez; gizona 
ziñezkoa ta zuurra, benetan burutsua. Beti ba-

karrik zebillen, izadian bilduta. makilla eskuan. Bi-
dean arkitu ezkero, arpegia aldatzen zitzaion. Baita 
irriparra agertzen. Itzak neurtuak zeuzkan, argita-
sunez beteak. Maiz, menditik zetorrela topatzen 
nuen. Beti besazpian pardeltxo bat zekarren. Nola-
ko garaia, alako gaiak. Batzuetan gaztañak, beste-
tan intxaurrak, aal zuenean xixa oriak. Urritz maki-
llak baratzean landareak zutik jartzeko ere 



runtz zetozen. Geientsuenak edantokietan berandu 
eginta, larri ibiltzen ziren ibai-ertzetan. Ba zeuden 
ere, diru jokatzetik zetoztenak, irabazleak sakelak 
beterik, ur aundietan gaizki ibiltzen zirenak. Gal-
tzen zituzten gauzak biltzeko, laguntzalleak zai zeu-
den". Etxerako dena ona izaki. 

Neurri berdiñean, artu bearko ote beste eredu 
tsusi bat? Ikus baserritarren eredua esnearekin. 
Gurelesa delako elkarteak biltzen zituen Gipuzkoa'-
ko baserrietako esneak. Zerbait arrigarri arkitu zu-
ten elkarte ortako zuzendariak; esnearen ordez ur 
asko jasotzen zutela. 1969'garren urtean, 12.000 li-
tro ur eraman zituzten baserritarrak Gurelesa'ra. 
Baita ere arazo aulen aurka erabaki gogorrak artu. 
Ala guztiz ere, urrengo urtean, 1970'garrenean, 
oraindik bi milla litro ur eraman zituzten Gurelesa'-
ra, esnearen ordez. 

Bigarren aldiz urarekin atxeman zuten batek, ez 
zuen euki asmo txarra; emaztea bi ollasko artuta la-
boratoriora joan zen, ken zezaioten ango txosten 
beltza, kalteak gutxitzeko asmotan. 



Aurrena etxeko irabazia 

GURE errian, zertan oñarritu gertakizun arriga-
rri batzuek? Burura datorkigun galdera da. 

Ikus eta aztertu eredu gogor batzuk, benetan zaillak 
irensten. 

Euskalerriko errixka bat mendian datza txintxi-
lik, eta elizatxoak dorre luzea dauka, ta erdi erdian 
ordukari galanta ikusi dezakegu. Ezkillarekin bate-
an zebillen lanean. Orduak jotzean, urrutitik entzu-
ten zen. Ordukari ori ezaguna zuten; ta, naiz aspal-
dikoa izan, nork egin zuen denak zekiten. 



rreko ordukaria zuzendu zuen errementariak. Baita 
ere doai egin lana. Ala nai zuten gure baserritarrak; 
ori lortu arte ez ziren geldirik egon. 

Oraindik ez zaigu amaitu ipuia. Orain urrengo 
zatia dator. Alegia, gizon baten bearrean zeuden or-
dukariari astiro indarra emateko, lanean luzaro 
iraun zezan. Erriko semea bear zutela lan ori egite-
ko ta... billatu zuten bat, eta onek lansaria eskatu 
zuen. Orduan auxe ikusi bear: arrotzak lana doai 
egin bear eta bertako semeak patrika bete nai... 

Orain dator beste eredu bat zaillagoa ulertzen. 
Urte batzuk direla, kaletar gazteak zetozen euskera 
ikastera euskal erri batera. Janariaren truke lana 
egiten zuten baserrietan. Orrelako laguntzalleekin 
zoriontsu zeuden gure baserritarrak. Erriko gazte-
ak, laguntzalleekin batean bazkari bat egitea asma-
tu zuten. Aukera ikusi ta egin. 

Izendatzen dute eguna bazkari eder bat egiteko, 
mai baten inguruan biltzen dire, baita etengabe 
abesten. Giroa ezin obea lortzen dute. Ordaintzeko 
garaia dator Erriko semeak erabaki bat artzen du 



Orrelako gertakizunetan bi elburu eutsi nai izan di-
tu; bat, etxearen irabazia danez gain; eta bestea, 
gaizki gelditu nai ez. Ori bai: al dela ongi gelditu. 
Orrexek bultzatu du berak ematen dunak bakarrik 
asko balio dula uste izatea. Orrekin agertzen digu 
lana ordaintzen ez dakila. Etxearen irabazia aurre-
na izaki. 
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Esker gutxi eman 

EUSKALDUNA esker gutxiko gizona dela, garbi as-
ko ikusten dugun gauza da. Ortarako, naikoa 

begiak irikiak eukitzea. Larrain orretan ez euki go-
goan baserritarrak bakarrik. Eredu batzuk agertzen 
ditugula, idazleen artean gertatutakoa esatea atse-
gin zait. 

Dakigun bezala, idazlea ez da nornai, gizon jaki-
ña baizik. Askotan euskaldun idazleen artean auxe 
ikusten dugu: berriak ematerakoan, emalleen izenik 
ez dute agertzen. Atzerritarren artean, berriz, ga-



ertzea geiegi dela dirudi. Eskerrak emanez bere 
urua gutxiezten dula uste. 

Ori ez da gaurko kontua. Amaseigarren gizal-
an, Ameriketan gertatutakoa ikus; euskaldun ba-
k argitaratu zuen lenengo liburua, J u a n de 

umarraga gizon ospetsuak ain zuzen. Kristau-ikas-
dea argitaratu zuen, 1544'garren urtean. Liburu 

ri irakasleentzat egiña zegoen, oso atsegiña ta be-
etan mamitsua. Lau gizaldi geroago asmo argiak 
orenak ziren arkitu zuten: itzez itz Erasmo jakin-
uarenak. Berez liburu ori Erasmo'k egindako la-
aren itzulpena zen. Juan de Zumarraga'k ez digu 
rrelakorik esaten. Dena berak egiña izango ba'litz 
ezala agertzen digu. Egitazko egillearen izenik ez 
u ematen. Juan de Zumarraga ez da nornai; 
exiko iriaren lenengo gotzaia baizik. 
Eskerrak ez emate orrek ba ditu bere erro sen-

oak. Bein euskaldun abertzale adiskide miña la-
untzen nuen erbesteko Euskal Jaurlaritzaren agin-
ari bat ikustera. Berriak jakin nairik irrikatzen 



Etxea zorretan ez utzi 

EUSKALDUNEKIN arremanetan zaudela, eskerrak 
ematea zenbat kostatzen zaion ikusiko duzu. 

Garbi asko auxe ikasiko dugu: eskerrak ematea zai-
lla egiten zaiola. Ta ala jokatzen da, etxearen izena 
zorretan ez uztearren. Eskerrak ixiltze orrek esanai 
aundia dauka. 

Zenbat esaldi biurriak, orpotik asita ikertzen di-
tuzula, oñarri bakarra daukate: esker motzenak 
eman. 
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etxea zorretan ez uztea. Danen aurretik, etxearen 
izen ona zaintzen alegintzen dabil. 

Euskaldunen jokabide askoren ardatza auxe da: 
etxea gaizki ez utzi. 

Bein, apaiz gazte bat euskal aldizkari baten idaz-
tegira joan zen. Apaiz gazte ori Suezia'tik zetorren. 
Ango nekazarien giroa ikustera joan zen, batez ere 
kooperatibak eta eziketa. Denbora gutxin asko iku-
si zuen. Irarkolako zuzendariak lekaimeak ziren, de-
nak euskal idazleak. Gogoz entzuten ari zen eta nor-
bait era bat arpegi onarekin begiratzen izango balitz 
bezala jartzen zuen. Adi adi zeuden. Beste edozein 
asmo izango ba'litz bezala artzen dute, itxuraz en-
tzundakoak. 

Bañan ao zabalik entzuten zeuden. Bakarrik oar 
bat egin bearra: ez diote ezertxore galdetzen, ez itz 
erdi bat. Orrela eskerrik ematen lanik ez. Zorretan 
ez zuten gelditu nai. Ortarako biderik egokiena ixi-
lik egotea. 

Argi garbia emateko, ara beste eredu bat. Bein, 



Zorrik ez utzi al dala 

f ORRIK ez utzi al dala" dion asmo berexi onek 
* «/ba du bere indarra euskaldunen artean. 

Zorrak uztea gaizki ikusia dago. Iru eredu bide orre-
tik dijoazenak eta argitasun aundia ematen digute-
nak ba ditugu. 

Lenengo eredua gizon azkar batena da. Azkarra 
benetan; ori ondo azpimarrazten dugu. Gaztea zela-
rik, neurri aundiko lantegiak sortu zituen. Indarrak 
berdingabeak nabaritzen zitzaizkion. Gogotik zebi-



der dun gizona aurrera ateratzea. Ondasunak, 
tsasoari ura bezala, ugaritu zaizkio. 

Beste eredu bat oso bestelakoa. Gizon maltzur 
bat dugu ustegaitza. Oitura dauka oso barrenean 

artua. Besteak emandakoa gutxiesten. Arpegi ga-
anta dauka. Bazkaria ematen ba diozu, akatsak bi-
latuko dizkizu. Petralkeriak asmatuko ditu "baba-
run obeak jan ditut" edo "merkeak daude orain", 
sanez. 

Galdetu dezakegu: "Zergatik egiten du ori?". Oso 
rrexa da ulertzen: zorren aztarnik ez du utzi nai. 

Berari besteak emandakoak gutxiesten ditu. Ez arri-
u: aspergabe bere lanak eta opariak goratuko ditu. 

Azken eredua: ondo ezagutu nuen euskaldun 
bat, eskeintzen zitzaizkion opariak ez zituena ar-
zen. Ala zion beti: "Bein ere ordainduko ez ditudan 

opariak ez ditut artzen". Beldur bat zeukan ondo 
artua: "zorretan ez zuen gelditu nai". 

Ementxe aurreratu ditugu iru eredu ezberdiñak, 
bañan giarra berdintsua daukatenak. Mezuaren 



Gure gaitza: maltzurkeria 

I XILIK egotea" esaldiak ondo marrazten du eus-
A kaldunaren barrena. Ortarako egoten ikasi 

bear. Giro orrek ezitzen gaitu; ixiltzen eta entzuten 
oitutzen gera. Bide orretik dator sortzen dan gaitza; 
maltzurkeria. Dena entzun eta jakŕn, ondo gorde ta 
berea iñori ez esan. Maltzur giroa, nunai nabari 
Euskalerrian. Atertu gabe galdetu, denak jakin eta 
berea ixildu; orixe dugu Euskalerriko jolasa. Ba-
tzuen jokabidea: danetik irabazia atera. Ez dago 
egunik maltzurkeriarik ikusi gabe 



k len bezin itsuak gelditzen dire. Giro bat aitortzen 
u orrek: kopeta gora, begiak argi ta itzak ondo ko-
pillatuak. Orrelakoentzat ixillik egotea, obe. Dena 
abazia. Orrek esan nai du ixiltzeak elburu bat 
aukala: obeto irabaztea. 

Oxporroaren begietan, galdera bat agiri: "Zer nai 
e du orrek?". Besteen aurrean beti erne ibilli be-
, zoro kontu gutxi. Bizitza irabaztea da; ortik au-
era dena galera. 
Beste orrek zer nai duen jakiteko, neurketak oso 

ndo egiñak asmatu bearrak daude. Garai berdiñe-
n etekiña al dan onena atera, urratsak utsean 
man gabe. 

Beste aldetik, oxporroarentzat, galerik aundiena 
z gutxitan esana dago: "Arek iri den denak arra-
atzen dizkik". Orixe bai dela okerkeririk aundiena. 
undik nora dijoan bestiak dakitela, ondo neurtua 
elditzen da, besteen begipean morrontzaren gisan. 
okabidearen nagusitza galdu du. Agirian norbera-
n barrena azaltze orrek, era bat galtzen du. Ortik 

ora errex menperatua izatea, bestien begipean gel-



Gabalana etxeko ona 

66 /^\ 
I —ABALANA" itzari, muga ondoko errietan 
V^>J kontrabandoa deitzen diote. Berexitasun 

bat dauka oso ondo datorkiona euskaldunari. 
Arratsean gizonak etxetik ateratzen dira. Orduak 

mendizokoetan egiten dituzte. Bilduma astunak ar-
tu bizkar gañean eta bakarrik, ixiltasun osoan, era-
maten dituzte oñez beste urrutiko tokietara. Atsegin 
zait esanez lan ori gure gizartean ez dagola gaizki 
ikusia. 

Gabalana aspalditik giro berexi batean inguratua 



ma bizkar gañetik eta ankak zai galdu bidetik ate-
ratzeko. Jausi ta eldu, malkorretik otegira, sasi 
arantzazkoetatik ur lodietara. Iges aizea baño biz-
korrago, arpegia itzalean, lur bustian aztarnik utzi 
gabe. 

Gabalanaren giroan euskal nortasuna loratzen 
da. Arkaitz tartetik eta basoen zirrituetatik ingurua 
ondo zaindu bearra, bai urrutiko itzalak, bereziki 
bertako arpeak. Begiak ezin artu lo, eta belarriak er-
ne, ots bakotxaren arazoa asmatu bear, zalantzarik 
gabe. 

Eguna ta gabari aurrea artu nai. Besteen begiek 
riki aurretik, lana osatua, iñori konturik eman ga-

be, batez ere erriko agintariei. Oartzen ez direla 
eginkizuna osorik betea, gaiñera argitasunik iñori 
ematera beartuak ez daudela. 

Ingurukoen lanak denak ondo ikusi, esanak ja-
kin eta berea gorde. Zer geiago nai du euskaldunak? 
Bizitzaren jokabideetan orixe nai du arkitu: babesa. 
Oñazpi ori bear bezala ezagutu bear: arri traketsak 
b l d i ian r g l d i i b i t e b t l 



Eman ateratzeko 

ATAL onetako izenburu onek den dena esaten 
du: zerbait eman artzekotan. Buruan barren 

barrenean daukaten asmoa, orixe da. 
Bein, beste askotan bezala, ama bat arrautza es-

ke ollategira joan zen, kabiak utsik ikusten zitula-
ko. Alaba txikiena ondoan, etxean zeukan. Norbait 
asi zen ate joka. "Bil itzan arraultz eder batzuk" zion 
amak, atea irikitzera zijoala, alabatxo txikiari. Aurra 
txikia izaki kabi berriak billatzeko ta andik gutxira,  
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Askok nai dutena auxe da: gutxi eman eta geia-
o bildu. Berez utsean ematea ez dute maite. Esku 
abala eukitzea askok ez dakite zer den. Ez zaie ori 
n atsegin. 

Konturatu gabe, bizitzako gai askotan orrelaxe 
katzen dire; denetik zerbait atera bear. Ar dezagun 

redu bat. 
Euskalerriko bazter askotatik Arantzazu'ra erro-

es joan bear izaten zuten. Jakiña, Arantzazu'ra, 
anez gain otoitz egitera joaten ziren. Bear orrek as-
o esan nai du: etxearen alde Zeruko Amaren ones-
ena eskuratzera, meza mordoa eskeintzera ta abe-
een osasuna eskatzera, baita ere uzta onenak eta 
gokienak lanaren truke lortzera, illak ere gogoan 
a otoitzean eukitzera. Oiek denak dire etxeko oña-

riak. 

Orrelako ibillialdian, eguerdian, lagunartean bil-
uta bazkari on bat zer den jakin bear dugu: sarre-
a batzuk, txorixu erreta, ollo salda, babarrun zu-
ak, txipiroiak, ollaskoa piper gorriekin, ardi 



Odolkiak ordañetan 

GURE izenburu onek asko esan nai du euskal-
dunentzat. Gure kulturaren atal aundi bat 

gogoratzen digu. Oiturak ala zion: neguan etxe de-
netan txerria iltzen zuten. Txerri-puxkak denak 
onak izaki jateko, ta atsegiñak ortz zorrotzentzat. 
Aukera ezin obea ere senide maiteen ta auzoko la-
guntzalle onenetakoei txerri puxka batzuek opatze-
ko. Denak jakin nai izaten zuten nolako odolkiak 
egiten zituzten auzoko etxeetan. Puxken artean, 
odolkiak billatuenak. 
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an. Ala zion: "Ura egun ederra, txerri-puxkak era-
matea errekara bota genuenean! Ondo lotua arki-
tzen nuen nere burua oitura zar arekin. Olakorik 
gabe egitazko askatasuna nabaritzen dut nere ba-
rruan". 

Guretzat oitura aipagarria, ta besteentzat negar-
garria. 

Odolkiak berez, beste puxkekin batean, opari be-
rexia izan nai dute. Bañan, esaerak dionez, sortu 
bear du mailla berdiñeko erantzuna. Orixe esan nai 
du "ordaña" itzak. 

Ba du baita ere beste elburu nagusi bat: erxeak 
ezin du galdu. Eskubiarekin artzen dena, jakin be-
ar da ezkerrarekin ematen. 

Iñungo etxerik ezin da zorretan utzi. Ori bazter-
tu nai du ordañetan egiteak. Esaerak berdintzen di-
tu sariaren bi alderdiak, eta zokoratzen du besteen 
larraiñean sugurra sartzeko eskubidea. Bakotxa be-
re etxean jaun eta jabe gelditzen da. 

Orrekin besteen landak begirapean ezin euki. 
Bakotxari b e e a ta etxeak ez du beinere galtzen be 



Zergatik ixilik? 

AITA batek semeari lendabiziko gauza erakus-
ten diona auxe da: zerbait ona etxerako billa-

tu dularik, ixñik ibiltzen alegindu. Berez naiko ongi 
egiten du ori. 

Ixilik ibiltze ori urruti dijoa. Iturri onaren urak ez 
dituzte ain errex agertuko. Egunero naiz iturrira ur 
billa joan, ez dute esango nolako ura den ori. Bel-
dur daude beste norbait joango ote den ur orren bi-
lla. Axolagabea ba da, bazterrak ondo ondatuak utzi 
ditzazke; baita ere abereak ur edatera eramaten asi 



tan, edozein galdera egiten dula, kolokan ondo ja-
rria dagon erantzuna jasoko luke: "Beko pagadian 
bildu ditugu ale batzuk". Berrizaleak uxatzeko, nai-
ko jira-bira ordurako egin dituzte. Irabazia ala obe. 

Baserritar bat benetan argia genuen. Etxera 
jauntxo aundiak etortzen zitzaizkion. Xixa oriekin 
egindako opillak eskeintzen zizkien. Orrelako xixa 
ederrak ez zutela beinere jan aitortzen zuten denak. 
Iñork ez zuen asmatzen nundik zekarzkin xixa eder 
aiek. Inguruko baserritarrak lo zeudela, gabaz be-
randu, ondo illunduta joaten zen mendira, pardel 
bat bizkarrean artuta. Bear zen basora iritsita, ar-
gia edo farola pardeletik ateratzen zuen eta orrekin 
xixa eder aien billa asten zen. Noizbait apaizak gal-
detu zion: "Nola biltzen dituzu xrxa oiek?". "Gabaz 
farolarekin" eman zion erantzuna. "Zergatik gabaz?" 
jarraitu zuen apaizak. "Bidea bestiei ez erakustea-
gatik" azken itza. 

Gure baserritarrak ez zuen lan errexa artzen xLxa 
eder aiek billatzeko; ezagutzen zituen bideak iñori ez 
agertzeko eta emandako urratsak illunpean uzteko. 



Besteak neurtu bear 

ZOAZ Euskalerrira ta ortxen ikusiko duzu gaitzik 
zabalduena: elkar neurtu bearra. Orrek esan 

nai du, itzak eta asmoak ondo ezkutatzen direla. 
Zer esan dezake Jose Mari'k, errira itzultzen de-

larik, berrogeitamabost urte geroztik? Ameriketan 
urte asko egin zituen, baita ondo aztu aurtzaroko 
gora-berak. Besteak, berriz, ez. Atzo izan ba 'litz be-
zelaxe, zer esan zion amonari gogoratu zioten bere-
alaxe. 
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tearen aurrean. Obeto ziria sartzen dunak, erriak 
txalotuko du. Gaiak sortu, mingañak zer dion jakin, 
ateraldiak neurtu, nolako gizona bizi den or tartean 
asmatu: orrekin asko lortu dute. 

Ba dago ere lan txarra egiña; ziria sartuz, batzuk 
bestiak nola nastu alegintzen dire. Ainbeste estutuz, 
bazterrak ondo lertuak uzten dituzte. Noraño joan 
ditezken jakin naiko lukete. Noiz erortzen den bat 
eta noraño irauten duen besteak zutik, erori gabe, 
asko esan nai du orrek. 

Gogotik nastutzeko, ondo korapillatu nai. Ori lor-
tu ezkero, irabazlea txapeldun. 

Ziria sartzen eta nasten ez dire bersolariak baka-
rrik alegintzen. Goiko malletan ere gertatzen dire 
gauza berdintsuak. Orain dela bizpairu illabete, Iru-
ña'ko ikastetxe nagusian eztabaida irikia ospatu zu-
ten. H'zaleak ta aurkakoak tartean. Ondo neurtu 
nai zuen batek, korapillo eder bota zion besteari: 
"Ori esaten duna, ikusten da, ez dela ofiziokoa". 
Beste orrek ustegabeko ordagoa bota zion. Zirikatu 
ta nastu, korapillatzeko, maiz erabiltzen dire, uste 



Nola jo diozun arpa 

NORTASUN aundiko gizasemeen trebetasuna gu-
re inguruan maiz ikusten dugu. Esaldi one-

tan, ikusten dugunez, agertzen zaigu ausardi gar-
bia. Aspaldi bai, ikasi genuen orrelako zerbait. 

Itz oiek asko esan nai dute: batzuek besteak 
neurtu bear. Dena dela, asko dakite, uste baño geia-
go. Berri galantak eskuratzen dituzte, berriemalleak 
zer egiten ari diren bear bezala oartu gabe. 

Ortarako lagun urkoa noraño iristen den ezagu-
tu bear, ta ba dakite berriak konturatu gabe aipa- 
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parra gutxi egiten oitua dago. Geroago bakarrik, 
noizbait, gauza aundi bat bezala agertuko du gerta-
utako jokabide ori. 

Zakur eta maltzur jokatzea atsegin zaie askori. 
rabazteko bide berexi bat bezela erabiltzen dute. 

Doai aundia izaki. Orrekin indar aundiaren jabeta-
suna eskuratzen dute. Ume zitalen artean jabeta-
sun bat bezala onartua dago. 

Lagun urkoa menperatzea, berez, jokabide itxu-
razkoa da. 

"Arpa jotzen" dabillena, esaten dan bezala, zigor 
ederra bere garaian jasotzen du. Gogorkeri aundi 
bat sortzen zaio barrenean. Askotan, bakar bakarrik 
gelditzen da. Beti orrela, ixeka egiten, ezin da bizi. 
Gizon maltzurrak naiko korapillo arkitzen ditu bere 
egun luzeetan... 

"Arpa jotzen" ibiltzea, oso bera erortzea deritzai-
gu. Geiegitan gertatzen da, bai, bañan kaltegarria 
egillearentzat. Erritar jatorrak ez du maite ori. Zer-
bait itsusia bezala artzen du, gizona ustutzen bai du 
b i t i k 



Etxeko neurriak 
agintzen dute 

BESTEAK neurtzen dabillena, bere neurriari be-
giratzen dio; neurri oiek etxean, bata bestea-

ren ondotik, sortuak daude ta arremanetan egitan 
agintzen dute. 

Neurketak bide bat jarraitzen dute, norberak di-
tuan arazoetatik sortua, batez ere besteen kabi ta 
alorretan ereiteko, baita ere bear dena txertatzeko. 
Gizaseme bakotxak, bere odolaren berotasuna na-
baritzen duen bezala, alaxe ere maite ditu asmatu 
ditun arazoak eta jokabideak. Berez neurketak bes-



Kaxkariñak, mingain axalekoak eta itz jario dute-
nak, etorkizunik gabe daude Euskalerrian. 

Ondo ikusia dago gizon neurtua, itx gutxikoa, 
ausnartzen dakina, baita astia artzen, danez gain 
bear bezala entzuten, bere tokian egoten, iñori itza-
lik egin gabe ta bereziki lasai dabillena. 

Estu bizi denari beldur diote. Zuurtasunaren az-
tarnik ez dute ikusten, beste denak koloka uzten di-
tulako. 

Xeetasun geientsu abek betetzen dituztelako, 
"Gipuzkoa'ko langilleak" azkarrak direla, diote. Bes-
te askok azkeneko esaldi borobil ori txikitzen dute, 
esanez, "bakarrik beren etxe neurriko gauzentzat 
egiñak daude". Gauza aundietan sartzen ez dire au-
sartzen. Neronek, ori entzuterakoan, xeetasunak es-
katzen nituen. Getari'ko kai zabalaren eredua jarri 
zidaten. Gauza aundietan ez zen gipuzkoarrik iñor 
ausartzen. Erriko neurrietan zerbait ondo ikusten 
zuten. Bilbo'ko semei, berriz, itsas erdian kai nagu-
sia ezartzea ondo zeritzaien. 



Neurtzeko maia toki berexia 

AIA elkar neurtzeko toki berexia da. Maiz bil-
tzen dire euskaldunak mai baten inguruan. 

Errixka batean urte mordoxka egin nuen bizitzen, ta 
astean bein ikusi izan ditut gizonak biltzen, meza 
ondotik. Ez zen zerbait edateko aitzakia. Edaria ar-
tzeak, edantokian sartzeko eskubidea ematen zien. 
Lendabizi musean ibiltzen ziren, "ordago" ta "bi en-
bido" esanez. Kafetxoa esku ondoan zeukaten. 
Edantokiko sarrera orrexekin ordaintzen zuten. La-
sai egoteko ta ziria sartzen asteko musean astialdi 
bat egin bear. Txolarteko oitura zarra zuten. Naiko 
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Maia egitan maite dute. Mai baten inguruan 
exeri ezkero, lasai ipuiak esanez asi bear. Astintzen 
dituzten ziri guztiei, muturra billatzen aleginduko 
dire. Etxean sartzen direla, neurketak egiten jarrai-
tzen dute. Ez dire ostatuko gauzak bakarrik. Gal-
baian gari aleak bezala, berriak banaka aztertzen 
dituzte, baita ondo astinduko nork zer esan duen. 
Aztertutakoak ez dituzte bereala aztuko. Zer nolako 
berria den, alako garrantzia emango diote. Berri 
emalleari uste baño geroago agertuko diote neurke-
taren ondorioak, gutxinaz emaitza ori itxaro dutela 
esanez. 

Naita, ondo jakiñez zer esaten dugun, garbi ida-
tzi dugu erri gizon batzuek astean bein, gutxi gora 
bera, elkarrekin biltzen direla ta egun orretan neur-
keta sakonak egiten dituztela. Beste errialdetan 
beste era batera moldatzen dituzte gauzak. 

Beste errialdekoak, gizonezkoak, oitura dute 
egunero edantokira joateko, lana bukatu ondotik. 
Geienetan lasaitzera dijoaz, lagunen artean biltzera, 
baita eztarria bustitzera Giro orretan neurketak 



Lanean neurtu bear 

LAGUNARTEA da gauzik ederrena euskaldunaren-
tzat. Lagunekin errex ibiltzen daki. Giro orre-

tik sortzen dire lanerako arremanak eta elkarteko 
eginkizunak. Orain, jakiña, bata bestearen ondoan 
lanean ari direla, berealaxe elkar neurtzen asten di-
re. Orregatik dijoaz lankideak pixkanaka bakan-
tzen. Neurketak ez zaizkio iñori atsegin. Beraz, nor-
beraren barrenean sartzeko aukera ematen dute 
neurketa oiek... 

Gure baserrietan auzoko etxeen lanetan neurke 



a. Begiak, dena neurtzen, auzoko langilleen gaiñe-
n jarriak dauzkate. 

Lagunarteko lanetan gauza zaillak egin bear iza-
en dituzte. Ibar zabaletan erriaren lurrak sendien 
rtean banatuak dituzte; batzuek belardietarako, 
estiak garoa izateko, beste batzuek basoak azitze-
o, baita ere beste gai ezberdiñetarako. Noizbeinka 
rriaren izenean mugak neurtzen ibilli bearra dute. 
rduntxe sortzen zaizkie buruausteak; erriaren lu-

rak zaindu bear. Neurtzeko neurriarekin eskutan 
rtuta joan bear izaten dute mugak ikustera. Azke-
ean bata bestea neurtzen dabiltz sututa. Noizbait 
tortzen zaie lasaitzeko garaia. Eguneroko lana au-
e da: "elkar ondo eramaten" ikasi bear. 

Naiko gazterik asten dire elkar neurtzen. Bein 
rriko jaiak urbiltzen zijoazten. Ekintza batzuek 
rriaren alde eskatu zizkien. Elburu orrekin, maiz 
iltzen ziren ogei urte inguruko neska mutillak. Iku-
i bear nolako izkuntza erabiltzen zuten beren arte-
n. Giroa ez zen nolanaikoa. Elkarrizketan inguru-



Or - dago" 

ITZ orrek asko esan nai du. Neurri galanta bezala 
artua dago. Nor "Nor baño geiago" ote den jaki-

teko, esaera orrek giltza baten lana egiten du. "Or-
dago" esaten dunak orixe agertu nai digu: "Ni, i ba-
ño geiago natzaik". 

Euskaldunarentzat, jolas denak egintza edo jo-
kabide berexiak dire, batez ere elkar neurtzeko egi-
ñak. Berez, neurketak elburu batzuek burutzeko 
osatuak daude. Bakotxak bere giltza izaki, bear be-
zala bizitzaren maillak lortzeko. 

Bi alderdietatik ikusi ditzazkegu erri jolasak; al 



kal jolas denetan dago sartua. Bigarren maillan eu-
ki bear begiak ori ikusteko. Gai orretan begiak erne 
erabilli, demaren giro berexi ori zer dan eta nola da-
rabillen jakiteko. "Dema" itz orren barrenean sar-
tuak daude apostuak: nor den azkarrena asmatu 
bearra. Berez egitea oso zailla da. Nai ta nai ez ekin-
tzen eragilleak neurri batzuekin lana egiten dute: 
bañan ez aztu: giza-seme geientsuenak beste neurri 
batzuek dituzte, bereak, urtetik urtera egiten joan 
direnak. Nor den azkarrena ondo asmatu bear. Ez 
da naikoa azkarrena ikustea. Neurketa berexi oietan 
sartzeko bear da asko ikusia izatea. Orregatik ikus-
ten dute ain urruti. Demak ditun bere neurriak 
agintzen dute jokoan. Den denak ontzat emanak 
daude jokuan sartzeko. 

Jolasak ondo zirikatzen ditun tresna edo bidea, 
dema delakoa da. Ez da naikoa berri askoren gañe-
an ibiltzea: sugurra puxka bat ere bear ta gañera, 
ausarta balin ba da, obe. Ortxen ematen dituzte 
beste neurketa batzuek. Gizaseme asko dire dema-
ren inguru ori maite dutenak; asko eta asko. 



"Mus" delako jolasak ba du oraindik beste zerbait 
garrantzi aundikoa. Itz bat nagusi, "or-dago" dela-
koa. Zer esan nai du? Itzulpena auxe izango litzake: 
"Neurketak egiten txapeldun naiz: zu baño geiago, 
orain". Ori esatearekin, zabaltzen ditu mai gañean 
izkutuan zeuzkan txarteltxoak. Orduntxe agertzen 
ditu, denak batean, txarteltxo irabazleak: asmatze-
ko kemena, ausardia, argitasuna, ta nortasun osoa. 

"Or-dago" itzarekin, besteak ondo neurtu ondo-
tik, "Ni naiz norbait" esaten du. 
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