

Eusebio Erkiaga Neuritizak



Eusebio  
ERKIAGA  
Neuritizak

IDATZ & MINTZ  
Literatur atalen sorta

  
LABAYRU IKASTEGIA

bbk=

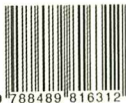


EUSKO JAURLARITZA  
GOBIERNO VASCO

KULTURA SAIA  
Náizka Kulturako Saia-eremua  
DEPARTAMENTO DE CULTURA  
Viceconsejería de Política Lingüística



BFA  
DFB  
Bizkaiko Foru Aldundia  
Diputación Foral de Bizkaia



9 788489 816312

EUSEBIO ERKIAGA

Neurtitzak

EUSEBIO ERKIAGA

# Neurtitzak

*Sarrera eta testu-hautaketa: Igone Etxebarria*

LABAYRU IKASTEGIA  
BILBAO BIZKAIA KUTXA FUNDAZIOA  
BILBAO  
2007

Argitalpen honen moldaketak eta prestakuntzak Eusko Jaurlaritza eta Bizkaiko Foru Aldundiaren laguntza izan dau.

© Labayru Ikastegia

Diseinu editoriala: Ikeder, S.L.

ISBN: 978-84-89816-31-2 L. G.: BI-3230-07

## SARRERA

Labayru Ikastegiak argitaratu barri dau Eusebio Erkiagaren poesiazko idatzien bilduma, *Goizean eta arratsan. Eskubete neurtitz* izenagaz. Corpus handia eta ederra benetan. Liburu bi bete-beteak osatu dira han-horhemeren sakabanatuta eukazan idatziak idazleak berak batuta.

Poesia-lan osoak batzea zan argitalpen horren helburua eta horretarako egokia da, baina aldi berean lan zabalegia da irakurle arruntarentzat, Erkiagaren olerkigintzan aparteko interesik euki barik haren barri hartu gura dauanarentzat. Horregaitik, behin corpus osoa batuta, zabaltzeko beste bide batzuk erabiltzeari egoki eretxita, hona hemen olerki hautu batzuk osotutako liburutxo. Eusebio Erkiaga Lekeition jaio zan 1912an. Ha ta guzti be, bere bizitzako zatirik handiena Bilbon emon eban, hori bai, Lekeitiogaz lotura estu-estu eukala.

XX. mendearen hasierako euskeraren aldeko susperraldia bizi izan eban eta gazte-gazterik hasi zan parte hartzen orduko aldizkarietan era askotako idatziak eginez, dala sorkuntza, dala kazetaritza, dala etnografia. *Euzkadi* egunkariaren bitartez Lauaxeta idazle handiagaz eza-gupidea egin ebanetik, idazle horren eragina eta uku-

tuak Eusebioren idazle-bizitzan betiko iraun eban. *Eguna* euskerazko lehenengo egunkariko erredazino-taldekoa izan zan.

Idazle gisa, lehenengo lanak poesia moldean egin ebazan eta ez eutsan inoiz bide horrerik muzin egin, hil arterainoko guztian olerkiak egiten jarraitu eban, bizitzako gorabeherak denpora eta gogoa ixten ebezan bitarteetan behintzat.

Erkiagarentzat poesia egitea berezko komunikazino-bidea zan, edozein ekitaldi, ekintza, gertaera, sentimendu atxakia ona da bertso bat egiteko, norbaiti oparitzeko, argitaratzeko nahiz etxean gordetzeko izan arren.

Gerra Zibilak aurreko urteetako euskal giroaren susperraldia guztiz isildu eban, idazleetako batzuk hil (Lauaxeta bera, kasurako), beste asko erbesteratu eta gainerakoak zentsuraren zigorpean euren zereginetatik guztiz aldendu behar izan eben. Isilaldi luzea izan zan, Eusebioren produzinoan be urtez urte erreparau ezkerero ondo igarten dana. Baina orduan be txiri-txiri jarraitu eban bere lantxoak egiten, gaur argitaratuta daukagun lanean igarten danez.

Euskaltzain osoa izendatu eta, erakunde horretan bete ebazan ardurez gainera, hizkuntzaren etorkizunerako XX. mendean egin izan diran proposamenetan partu hartu eban, Villasante, Krutwig eta beste hizkuntzalari

batzukaz batera. Hizkuntzaren bilakaera hori agiri-agirian dago Erkiagaren idazlanetan, berak teoria ezeze praktika be egiten eban eta.

1958an etorri zan lehenengo nobela, *Arranegi*, Itxaropenak argitaratua. Harrezkero beste nobela batzuk be argitaratu izan ditu eta, hori dala-ta, nobelagile gisa eza-gunagoa egin da. Genero horretan sei lan idatzi ditu. Baina beste batzuk be landu dauz: kazetaritza, itzulpena, antzerkia, saioa. Idazle oparoa da, bizimodu profesionalean bankuko behargina izan arren, humanista kutsukoa.

Gizon zabala izan da, ikusi besterik ez dago zenbat alkarte eta erakundegaz lotura euki dauan. Zabala idazteko joeretan be, beti ikasteko prest, idazle gazteagoak idazten dabena irakurtzeko gosez eta han edo hemen egiten danaren barri jakin gurakoa.

Bizkaiko euskal literaturan derrigorrez kontuan hartu beharreko idazlea dogu, idazle ibilbidean gainera XX. mendea ia osorik hartzen dauala kontuan hartuta.

Erkiagaren idatzietan doinu asko aurkituko ditu irakurleak, batzuetan mistikoagoa, barrura begira, beste batzuetan umore puntua erakusten dau edo herriko kontuak emoten ditu.

Orokorrean testuen soinuari eta erritmoari garrantzi handia emoten deutso, baita gauzak adierazteko berba

egokiak erabiltzeari be. Jostalaria da hizkuntzagaz eta erregistro aberastasun handia darabil.

Lekeitio eta itsasoa alde batetik eta Bilbo eta bizimodu modernoak dakarrezan aldaketak lan osoan zehar presente dagoz. Horreekaz batera, bere pentsakera agirian geratzen da: herria, familia, fedea, ohiturak, bizimodu tradizionala. Olerkietan batzuk omenaldi moduan egingdakoak dira, eta horrek bidea emoten dau jakiteko beretzat ze idazle diran erreferente, kasurako.

Eusebio Erkiaga 1993an hil zan Bilbon. Bizi zala, hainbat sari eta omenaldi hartu ebazan bizitza osoan zehar euskeraren alde eta euskal kulturaren arloan hainbeste urtean jardun eta hainbeste lan egitearren. Lanik gehienak azken urteetan argitaratu ebazan, eta poesia-bilduma hil ostean. Hori dana bizialdi ekinaren saritzat hartu daiteke.

1989an aldizkari honetan bertan, 18-19 zenbakiaren separata gisa, *Ez zaitetz Gernikara joan*, *Lauaxeta* poema argitaratu eban, Lauaxetari eskainia. Gaur bera-ri eskaini gura deusagu tarte hau, bere lanak gehiagi ezagutu daitezcan.

*Igone Etxebarría*

## AITITAREN BASETXEA

Bideak zehar basorantz doa kirrin-kirrinka burdia,  
hegan ez dabil, kikilik dago udazkeneko eulia.  
Gabonileko aldian gagoz: gabonileko eguna  
argidiria izan daneko datorkigu gau iluna.

Aita-emeak basorantz doaz behi-buztarridun burdiaz  
basetxe ondora ekarteko beterik azpigarriaz.  
Seme-alaba txiki sendoak joan zirean eskolara,  
aitita zaharra ohetik jagi ta berehala sutondora.  
Ezkaratzean sehaskatxuan datza negarrez umea,  
bere zaintzaile arduratsua amatxu bizkor ernea.

Basetxea sendo ta zaharra da, harrokeririk bakoa,  
gure ibar eta mendietan direanen antzekoa.  
Basetxe aurrez labagelea, urruntxuago osina,  
atar-tean dau burdilekua, etxaburuan patina.  
Basobidean dau iturria bere izenez *Urgozua*,  
hango uragaz beterik beti gure edarra piloa.

Etxe ondoan ibiltan ziran oraintsurarte oiloak,  
hara ta hona gelditu barik arakaturik soloak.  
Etxetik dakust orain basoan euren daben tokia,  
zur ta zohiakaz eginak ormak, teilatutxua gorria.

Beheko erreka ondoan dago arditxabola lehen zana,  
gaur ardiz barik orbel ta iraz beterik egoten dana.

Intxaurreondoak, mahasti txikerra, kerixa eta ikoak,  
basalorak eta sagastiak, madariondo sendoak.

Landa ta mota, larra ta baso basetxearen bazterra,  
bekazaleak arduraz zaintzen dakian bere altxorra.

1931

## BALTXERANA

Oi, horreek begi baltzok,  
ene baltxerana,  
tinka-egiten deuste  
tinka zeuregana.

Sugearen begiak  
txoriari antzo  
nire ikusmen oro  
jarten deuste lauso.

Lora-orri orleia  
paparrean txairo  
daroiazu; bai, maite,  
an betiro.

Hagin zuriak dozuz,  
gorriak ezpanak,  
ta oinak bai politikak  
polit eta arinak.

Orlegi dan margoak  
bai damost kemena,  
margo horrek ikurtzen dau  
ene itxaropena.

Eta irripar kirkira  
leunagorik ete?  
Zoragarri zarala  
danak uste dabe.

Poztu nire bihotz hau  
ta bai besteenak;  
osatu, maitasunez,  
zauri minkorrenak.

Argitu niri bizitz  
biderik onena;  
ez ahaztu inoiz ene hitzok,  
begi baltxerana.

1933

## ETXEKO POZA

*Adiskide ona, aita egin danean,  
bere berbak bailirean*

Ene alaba, bihotz zatia,  
kutuntxu pinpilinpauxa,  
entzun maitea, ene lorea,  
jan egingo haut mosuka.

Heure sehaskan ez nahi egon, e?  
maltzur zahar tolesbagea,  
benetan bere atseginago  
hirezat beso neurea.

Gaur be, *drogatxu* ez haz hasi ba,  
goizean goizik negarrez?  
Uste al don zain gagozala hire  
ederra egin beharrez?

Orain barre, ezta? *maturrangatxu*  
heureaz urten ostean.

Mosua mosu, etxeko poza,  
ta egin lolo bakean.

.. ..

Lo, lo, lo egin, babalorea,  
udabarriko lilia;  
ta entzun ames gozotan goiko  
soinu hots zoragarria.

1934

## LEKEITIOKO ANDRA-AURRESKUA

Urte asko ez dala  
neure herri maitean  
Doniane jai batzuk  
egiten zirean;  
jai berezi bat beste  
askoren artean  
Andren aureskua zan  
eberdi-aurrean.

Danok meza nagosi  
ostean plazara  
—lagumez jurjiduta  
batetik bestera—  
ohitura begiko hau  
pozik ikustera,  
hoba geure egunotan  
bagendu aukera.

Gona baltzak jantzirik  
ta gorantz gorriak,  
buruko zapietan  
harro txori biak  
sorbaldetatik txairo  
loradun krespoiak,  
Manilan eginiko  
sedazko mantoiak.

Auresku honen barri  
Azkuek badaki,  
soinua paperetan  
ez al dauko euki?  
Tanbolinteru zaharrak  
ez leuke ahazturik;  
harako bertsotxua  
gogora datorkit:

“Zeure bular arteko  
klabelina alpakaia,  
zeuri begira dago  
herriko eskribaua...”  
Luisatxu Kaiganeko  
gaur be gomutaua  
aureskua eiteko  
berez izentaua.

Neskatila ikusgarri  
gitxitxu lakoak  
sokan ohi diran lora  
udabarrikoak;  
laguntzat bai topau be  
euren gustokoak  
mutil kolore eder ta  
bana-banakoak.



Bira eta artaziak  
irradan puntuak,  
aurrera-atzerakadak,  
oin-muturrekoak...  
Gure neska-mutilak  
bizkor fandangoak,  
arin-arinak eta  
biribilekoak.

Geure mahastietako  
txakolin gozoa  
edaritzat, kentzeko  
egarri beroa;  
kai eta lehorrean  
poz herri osoa,  
kale zaharrak betea  
ujuju zantzoa...

1948

## LANDA GIZON BANINTZ

Bizkaiko itsaso hasarreberan  
ta hogeigarren mendean  
Horati eta Bergili ditut  
ene begien aurrean;  
hek izan zuten Musa sorgina  
orain banu nik aldean  
bertsu xehe horiek bai giro, lorak  
maiatzez duten antzean.

Hirian jaioa naizen arren  
halare min dut mendia,  
barren hontako maizterrak beti  
du harako egarría:  
goian zerua, zelaia behean,  
landan atsegin-alkia,  
hiriko kale ta hango istiluak  
uzteko dun irrikia.

Hiriko jopu zaigun gizonak  
ez daki mendia zer dan,  
ez baitu inolaz aintzinetako  
jainko-edaria edan,  
askatasuna zein dan ederra  
dio arranoak hegan,  
noiznahi ortzira, gero lurrerantz  
gogoak hala, orekan.

Udara dala, nahiz udagoien  
zelaian dut etzantoki,  
belartza guri, garotza gizen  
ene soinaren lotoki;  
hariztiaren orri artetik  
urdinez aratz zeruki,  
hango izakien zorionaren  
zertxobait ohi dut eduki.

Landa erdian jauna bezela  
ingurutako nagusi  
—urteak alper suntsiak ote?  
Erdi-mendea berpizi—;  
ondasun eta bizitza oro  
nekazariaren uzi,  
abelgorriak, zaldi ta ardiak,  
larra, alor, baso ta guzi.

Errege gudu laboraria  
bordaren lau hegaletan,  
olaetako morroi-txisturik  
ez du hark lanaldietan;  
ordulariak eguzkia ta  
zilar-argia gauetan,  
mandioan du zer jana, eta  
ur gardena iturrietan.

Bego ogiduna goizbeluz lotan,  
esneduna bidean gal,  
dendari oro bihoaz nagi,  
noizbait, saltokiak zabal;  
aintzirak urez urri daudela  
turtuki-lanik ezin ahal,  
hiriko etxe harroak ilun:  
jauregi ala leze-hegal?

Nekazariak gaur lehen bezela,  
hor dauka ogia laban,  
badu esnea, erraberoa,  
zintzilikan laratzean;  
eltzekaria noiznahi ohi baitu  
tupina bete alean,  
suspergarritzat sagardo ondua,  
ta argia, zero betean.

Eltxo moltzoak antzo dijoaz  
udaran gizasemeak  
uritik iges baso aldera  
gizon, andra ta umeak;  
izurritea zaldi gainean  
ala herio-belea  
haien inguru ari ote dan  
nekazariak galdea.

Mendi-hegian ala haranean  
 negu nahiz uda gaztelu,  
 inoiz ez dio laborariak  
 aldiari iritxi belu;  
 haren urratsak betiro baratz,  
 barruan oharkeak leku,  
 mundu honetan nahien dudan  
 hantxe dut: lureko zero.

Hogeigarrena dugun mendean  
 Bergili berpiz baledi  
 hiri handiko bizitzearen  
 asper kutsua hark ageri;  
 giza bihotza lehen ta orain  
 zorionaren egarri,  
 landa-bizitzan baitu pakea  
 landazale bihur bedi.

1950

## ARRANTZALE ZAHARRA

*Pablo Bilbao Aristegiri*

Urrunera begira  
 itsaso ertzean  
 aspertzeke egon dago  
 ke ta ke artean,  
 pipa zaharrari teinka  
 egin bitartean  
 kaioak dabilkioz  
 hegan goienean.

Egunaren sorrera  
 uda nahiz neguan  
 sarri ikusia da  
 Bizkaiko itsasoan;  
 beti itxaropen dirdai  
 bular ta buruan  
 lehengo oroipen samurrak  
 ames, gerokoan.

Txapel maiz zuloduna  
 buruan jarrita,  
 praka adabakituak  
 belaunak puxika,

alkondara ukondua  
 txatalez josita,  
 begiak zidar garbi,  
 geun, erdi itzalita.

Uleak zuri baltzak,  
 arpegia tximur,  
 begiondoan eta  
 kokotean izur,  
 mintzokera nagia,  
 hitzak isil, labur,  
 nekezale ez dirudi  
 eta bai jaun gailur.

Lekittar arrantzale  
 honek esakera  
 soinuaz egiten dau  
 amai isilbera,  
 badirudi apaizen  
 jai-abestukera  
 mezatan heldutean  
 Ogia onestera.

Eskuak geldi daukaz  
 mintzo bitartean  
 itsas-semeak holan  
 hitzera barean;  
 mila elezabar eder  
 entzun ondorean  
 aldendu natxakio  
 ondamu antzean.

Urrumean begiak,  
 soina lehorrean  
 utzi dot laguntzarra  
 Talako kurtzean;  
 goian artizarra ager,  
 kanpotsak dorrean...  
 marinela burutsik  
 isil, otoitzean.

1950

## ARRANTZALEARENA

*Arrantzuko nekeak*

Ene seme-alabok, Ester eta Txabi  
 bakoitza bere ohean sartuta isil jarri;  
 gaueroko ipuintxoak entzuteko adi:  
 Arrantzaleen lan ta lor astunen barri  
 jakin nahi al dozue? Erne, ba, belarri.

Abenduko gau baltza. Ta amaitu baino lehen  
 deitzaileen oihua kalearen barren;  
 arrantzaleak utzi dau loa lehenbailehen;  
 ura izoztu hurren eta teilak dirdiz garden,  
 egun-ilentia ez artean, ekalden.

Jagi da arrantzalea; jantzi bitartean  
 otoiak lora ditu ezpanen artean;  
 urari ikutu eta bildurra uxatzean  
 emazteak irripar maitasun betean,  
 izan ere, itsasemek beti ura aldean.

Otzarara jaki ta ogi tatoa sar,  
 ta oinetan zurezko txikitxokoa jar;  
 umeak bitartean lo, zurrunga ta abar,  
 aitak begitu deutse, bihotzaren atal  
 haek lo ikusiaz ez inolaz poz txikar.

Sudurreko dindirri, lehiak gogortu nahi,  
arnasaren lurruna izpitan ikusgai;  
ontziratuak dira gizon ta lemazai:  
agur-egin ta utziaz (betiko?) euren kai.  
Hotz, ilun, itsasoa; uhinak irri, nasai.

Uhinak barre, nasai, gosea ase nahirik,  
ateko bandan gizonak uste txar bagarik,  
—antzinan abantean arraunak jasorik,  
gaur sukalde ondoan, berotu gurarik—  
alkarri galde izango ete dan arranik.

Arrantzale euskaldunak begien argian  
itxaropen txingarra baitau agirian,  
bestela nola azaldu zintzilik harian  
biziaren arnasa beti galtzorian?  
Lehortarrak ez dauka zer hori igarrian.

Kalara heldu eta tresnak antolatu,  
tretzak eta tuntuizak euren lekuratu,  
hotzaren hotzez, alaz, eskuak manguatu,  
ondasunak ugari, ustez han bilatu;  
ahazturik han dabela hilobia gertu.

Kalan arrantzu ona hartzen hasi eta  
gizonen begietan pozak agerketa,  
ogi, jantzi, etxea... diru-banaketa,

dendan zorrak ordaindu ta beste pusketaz  
oinetako barriak, txapel, txuruketa...

Eguberdi ingurua heldu jakenean  
hodei ilun ezainak ager goibelean,  
mustur erre itsusiak zemaika lehertzean  
uhinak irakiten hasarre antzean.

Aduaren ankerra galmendi haretan!  
gizon bulartsu haek alkarri itaunketan  
ekaiz gogorra sartu al dan bat-batetan.  
Ta ontzia iperloka zoro dantzaketan.  
Gero? Gu, arrainen zain. Haek, ito uretan.

Arrantzalearena bai lanbide latza!  
etxetik urten behar, galda izan nahiz hotza;  
kai maitean utzirik gogo ta bilhotza.  
Kristal antzekoa dan kresal-lezea, hutsa.  
Lan-saritzat sarritan deus ez... heriotza.

### AMA, HITZIK GOZOENA

Zerbaiten bila ibili nabil:  
musika gozo nun aurki?  
oroipen samur nun idoroko,  
amets lorea nun kausi...

Lehia bizian ene barruan  
muinak irakin diraki,  
doinu iturri, susmur biguna  
ene baitan dut isilki.

Ene baitan dut jario emez  
betiro etengabeaen,  
hitz bakar baten oihartzunak dit  
musika sortzen barnean.  
Hitz hori zein dan? Zein izango da:  
Ama hitzaren aldean  
ipinteko den hitzik ez dugu  
gure hurraren ganean.

Ama, amatxu! hitz labur horrek  
ernarazten du barrena,  
haurtzaroan guk ikasten dugun  
mintzakietaz lehena;  
bizitzaldiko bide hoietan  
batean poz, hurren pena,  
Amaganako dugun joera  
lehena dugu ta azkena.

Ginanik ere ez genekiela  
amak eman zigun bizi,

amak odola, amak arnasa  
—Jainkoak anima, noski—;  
mundura agertu ginan orduan  
amaren minak bai hasi,  
dezaiokegun guztia baino  
amak gehiago merezi.

Jaio ondorean, odoletiko  
esnez hark ninduen hazi,  
iturri gozo, ta emailea,  
amatxuren bular ezti;  
lurreko bazka ta janariak  
haurretan alde bat utzi,  
amak sortua amak asetu,  
deuseza gitxi iritxi.

Nork egin leza holako lanik,  
nork ezerezaz gizaki?  
mundu gainean ama bat aina  
ezertxo ez da izaki:  
diru, ahalmen, ospe ta aipu,  
jolas, dantza ta bazkari,  
urre ta zilar, jauregi, dorre...  
amaren pare ezin jarri.

Zorion betez gagozanean  
adiskideak ugari,  
ingurubiran ingumak antzo  
izaten ditugu sarri;  
gazte garela, eder garela  
emakumeak ere bai,

diru soinura otseinak mila  
gure aginduaren zai.  
Baina ekaitza ziztuka agertzen  
zaigun aro gaiztoetan  
dirurik gabe, lagunez urri  
soil gelditzen garenetan,  
gure osasun galduen galdez  
oihan minez gaudenetan...  
orduan Ama! deitzen dakigu,  
Ama! estu larrietan.

Ta bizi bada bizi, amatxu...  
dena utzi berehala  
laster askorik dugu ondoan  
gure minak osatzera.

Ta, baldin ama hilik dela ere  
haren oroipen gozora  
gure saminen aringarritzat

Ama! dugu ezpainera.

Ene amatxu maite zinana,  
beti zure oroipena,  
bertsu hobeak egin nahi eta  
ez da hau betarik onena;  
odola eman zenidan arauz  
ta bizi ta arnas lehena  
eman bekizu Aita goikoak,  
arnas amaitzen ez dena.

1951

## OLERKI-MATXINADEA

## I

*Gorpu-lorra*

Kristalezko kutxa baten  
maitekiro gorde dot  
gari-lastoz bildua  
nire bertso zaharren liburua.

Luma igerra, ugartua,  
hurpean dot sartua,  
galtzairuzko tresna motz.

Urrezko ortz zorroztua  
hartu nahi dot,  
barriraztua barik  
jaiobarría izan dadin  
nire asmoa.

Halan be, lehengoak  
esku ta burua.

Betor ba, nigana,  
suspertze bardinbagea,  
edur-urtute osteko  
iturri gizen betea,  
ta irakinerazo odol barria,  
mordo maminen ardau gorria.

## II

*Erbestetuak*

Ondarزابالera dei egin deutset  
 banan banan, bertso lotuei;  
 Lea ibaiaren azkenertzera,  
 zortziko nagusi ta txiki  
 ta enparaukoei.  
 Uretara bota dot  
 neurri kordela.

Zergaitik gure hizkerea  
 Lot zanaren emaztea bezela  
 geldi, nagi, aldaezina,  
 neurri jauntxoaren jopu egina?

Bertso arinez  
 bete dagiguzan paperak,  
 hitzak banan zenbatzeke.  
 Hemen ditut erreskadan  
 deituriko eredu zaharrak:  
 hamar ta zortzi,  
 zazpi ta sei,  
 sei ta sei  
 eta abarreko hitz batzarrak.

—Erduze, maiteok,  
 orain arte jauntxu

zakiguzanok,  
 Eta horretara ezker  
 bego Berzeo  
 alde batera,  
 ta ez neurtu guk  
 hatsez-hats lehengo antzera.  
 Sasoia zan, bai gero!

Ta orain goazan, eskutxutik,  
 izaroko horma-bidean zehar, kontuz,  
 txirrist egin barik.

Hor gertatu deuntsuet  
 atseginezko ugarte,  
 larran ibili zaitezen  
 aspertu arte.  
 Itsas urdina gerribiran,  
 urezko hondartzak urabeheran.  
 Neguan, gordezuloa babes  
 ta udan, pinadian geriza ederrez.  
 Ez zan hain gozo, ai ene,  
 bere jaunarentzat Muñatones.

Hor edonoiz, kresal-usaindun orroa,  
 —mugabako zurrunbiloa—  
 udagoienez taldeetan  
 pasako usoa.



Munduko geznari  
hango ta hemengo barri  
itsastar ibiltaunak,  
santza, kaio ta kalatxori.

Antzinako komentu zaharraren  
harri bananduetan  
salmo samurberak  
otoiez kantetan.

Ta ni, noiznahi  
zeuen adi,  
ta gero be,  
zeuekin sarri,  
auzokide kutun  
berberton, edegiak leiho ta ate,  
zuekandik ez urrun  
harrikadea bitarte.

Lumentxaren oinean,  
neure habia maitean,  
eliza ondoan,  
hilerriaren alboan.

1952

## AXULAR HANDIARI, OHORE

Kanta dezadan pozez gainezka  
garai gogoangarria;  
jaso, eredu izan zitzaigun  
AXULAR gizon handia.  
Guregan bedi haren itzala,  
batipat mintzo garbia,  
haren arnasak suspertu beza  
gure Euskal Herri guzia.

Bil bitez zailu zeruan barna,  
bil bitez kantuz txoriak,  
iriki bitez lurrin-jarioz  
inguruneko liliak;  
jaietan eder bikaina baitu  
egun Sarako herriak,  
kantu, ohore, lurrin ta iguzki  
bitez naro eskainiak.

Ele ederrez predikari on  
ta animazai eredua,  
bizitzaldian irabazia  
lehen-oraiko dedua;  
jakitun haundi, asmoz argia,  
eleketan txit gartsua,  
gizaldi hartan euskaldun orok  
plazerki goraiapatua.

Hitzaldi denak galduak omen  
 hizlaria joaitean,  
 hitz eta bihotz bukatzen dira  
 aldia heldu denean;  
 bainan Euskarak badu zorion  
 gizon hunen izaitean,  
 bere jakintza utzi baitzion  
 liburu eder batean.

Urdazubin sor ta harat-hunat  
 ibilitako gaztea  
 geroenean Sararatu zan  
 kausituz bere xedea;  
 hemen egin zan gizon betea,  
 hemen har maisu-legea,  
 geroztandikan Euskal Herrian  
 ezin nehork ken ospea.

Mendeak mende gureganaino  
 heldu zaiku zure fama,  
 ta zure eskutik, Axular gailen,  
 sortutako eder-lana;  
 Euskara baitan muga lehenak  
 zure izena darama,  
 zure lerroen muinean dugu  
 bazka gozo ta ahamena.

Iduritzen zait gure artean  
 oraino bizi zarela,  
 arbasoen hitz ozen beteen  
 berretutzaile bezela;  
 zu euskal maisu bikain izanik  
 ikasle apal naizela,  
 zeugan gihartsu zenuan mintzo  
 enegan, aldiz, motela.

Barnean dudan inharrospenak  
 kanpora-galez dirudi,  
 oraikoz duen pozkarioa  
 ezin loturik iduki;  
 iguzu lagun, Axular maite,  
 ez dadin Euskara itzuri;  
 gaitezen jator, aitorren seme,  
 euskaldun orain ta beti!

1956

## NUN ZAGOZ, MAITE?

Zugatzak ez du arrasti hontan  
itzalik egin beharrik,  
goibel eman ez dabil eguzki  
oporgirotsu ta alperrik,  
laino lodian bildurik.

Maite-orduak jo zuan baina  
maiterik ez dut agiri,  
hamaika lore marguldu ohi da,  
lehertu hamaika gurari,  
karmindu on zen edari.

Honuzkeroan ez dakusket nik  
zure masailen kolore...  
zauri hau nola osatuko dan  
jakin nahi nuke, halare;  
nork emango ote adore?

1957

## EMAZTE ONA

Bai. Etxean dukegūn zerik ederrena  
—amaren ordezkoa—, emazte ona da.  
Pitxirik bikainena, dohaiez betea,  
poz bihurtzen daki hark, etxeko nekea.

Bizitzako aldapan diran koxka, zoztor,  
eskurakoi aldatzen haura aina ez inor.  
Etxeko langile ta orobat erregin,  
etxea andrerik bage, okerrago ezin.

Eguneroko lanen suspertzaile ernea,  
saminen aringarri, ondasun-atea.  
Ondasun-atea da emazte zuhura,  
urri dana ugalduz sortzen du altxorra.

Oiharzun gozo duen mintzo ugaria:  
senarrak badu onu, umeek ipuia.  
Sehaskatxoan maizter berria denean,  
haurra nork loerazi amatxok hainean?

Ta haurra eri jartean amatxo non ote?  
Ez zazula galdetu; haurrek baitakite.  
Bai. Etxeko ondasuna emazte ona da.  
Haren pare zintzoa ote da senarra?...

1958-IV-22

**ORIXERI LEITZAN**

“Ta argi bat izetuz...”

Barnan dugun ilun, argiez egarri;  
norabaitera nahi ta ezin igarri.  
Gaztezaroko kolokan nor biderakusle?  
Zein joeraz ekingo? Zein ote ibilbide?

Alper nagia utzi ta jite bat berezi,  
zaletasun guztien gainez, bat nagusi.  
Zaletasun errotsu, leraz maitatua,  
egun eta eguzki maitetzat hartua.

Maite horrek bihurtzen dizu maite-zorra,  
loriazko ereinotz-uztai distikorra.  
Gure Euskerak aspaldi bere kutun zaitu,  
Euskal Erriak zugaz zor haundiak ditu.

Herriak eskergabe maiz ohi diren arren  
gure endaren oiharra bildu da gaur hemen.

Lehengo ta oraiko euskal-maitaleak  
zuretzat dituzte eiki esker on aleak.  
Esker oneko uztai zure bururako,  
letretan zure izena duzu betirako!

1957-XII-22

**“AITTITTA MOKORDO”**

(Tokian tokiko)

Hondar txikia eta  
gero Ondarzabal,  
hatx koxkor bat daukagu  
sendo baizen bakar;  
batzuetan morrosko,  
hurrengoan txatxar,  
“Aittitta mokordo” da  
guztion laguntzar.

Munduan zehar dabil  
lekittarrik asko,  
esatea bakarrik  
ez da sarri nahiko.  
—Erdia! berbatxu bi  
entzuidazuz ondo:  
badakizu nun dagon  
“Aittitta mokordo”?

Galde horrek behar dau  
zuzen erantzuna,  
hori ez dakianak  
nun dauko zentzuna?  
Ur bizietan harro  
kresal erastuna,  
uraberan ederren  
“Aittitta” kutuna.

Hondar txikia eta  
gero Ondarzabal,  
hatx koxkor bat daukagu  
sendo baizen bakar;  
batzuetan morrosko,  
hurrengoan txatxar,  
“Aittitta mokordo” da  
betiko laguntzar.

1968

**LEKEITIOKO KANPAIEN DEIA**

Kanpaiak eban berbeta argia  
gaztetan jakun ezagun,  
erradiarik ez telebistarik  
hemen ez geunkan gük inun.

Kanpa nagosiak eberdian  
dangada astun sendoak,  
hiru ta hiru ta hiru entzunda  
etxeruntza etxeoak.

Gurma gogorraldietan, edo  
su handirik inun bazan,  
luzarokoan ekin ta ekin  
nagosi horren dangadan.

Gaixoren bati eleizakoak  
etxera eroatean  
bosnako saila hiru jotaldiz,  
gero txilina eskuan.

Hilarra betiro da lazgarri,  
—urrunean norbait hil da—,  
ez hildakoa, ez katabutik  
ez doa, ez, hilerrira.

Kreduak meza nagositan Kredo  
bat, bat, bat jota agertu,  
etxean dagoanak errezuz  
sinismena guztiz gertu.

Albako kanpai itzartzailea,  
Aremaitekoan be bai;  
hiru binakoz oleazino  
une larria agerkai.

Jaiotean ez dogu kanpairik;  
azken-kanpaiak danok gei:  
zazpi dangada... gizonezkoa,  
emakumea bada, sei.

Kanpa nagosia ta kredo  
zirean hileta-soinua,  
ta aingerua be, hirugarrena,  
euki ezkeru dirua.

Ezkiloi biak, etorte-deia  
meza nagosi aurretik,  
arratsaldean errosario  
unerako da ereti.

Eta Salbe esturazkoa be  
kantauko dala iragarri,  
premina latzez, arren bai arren,  
Antiguako Amari.

Aingeruak ba, izen polita,  
baina bakarrean ez da:  
aingerutxu bat joan dalako  
ames galduko hileta.

Egun-amaian azken dangadak  
arimenak dira izaten;  
zapatuetan albakoan be  
txintxina dogu entzuten.

Urteak badau Aste gorena,  
Kristoren heriotzaldi;  
bariku santuz Trikimakia  
motel, motz, legor ta geldi.

Kanpai guztiak direanean  
orkestarik ederrena,  
jai-antza dakar, poztasuna ta  
behar dan itxaropena.

Mezatarako txilina...  
eta Kofradiakoa...  
bitzuok ixildu dabez eta  
ilundu deuste gogoa.

1971

## LURRALDEA TA HERRIA

Lekeitio, polita zara!  
—heldubarriaren esana—.  
Itsasaldean  
lehor-ertzean  
urdin eta berde artean.

Hondartza txairo, portu, mendi,  
jokera aukeran Amandarri...  
begiak pozik  
ikusgarririk  
politenak hor ikusirik.

Heldubarriak ezin jakin  
herriaren gogo ta mamin:  
azalekoa  
ez da nahikoa,  
barruan zuk takarakoa.

Zer dozu zerik ederrena?  
Andren ta gizonen kemena.  
Alkartasuna,  
laguntasuna,  
lekeitiarren bihotz biguna.

Itsasoa baizen emonkor,  
arnasa sendoz herri jator;  
beti kantari,  
begiak argi,  
agur-agurka edonori.

1979

### KASPARREN ZALDI SENDOA

Harrizko zaldi eder sendoa,  
nun da Drake itsaslapurra?  
Gizon gaizkile harentzako be  
azken orduko egurra.

Zerualdea hodeiz jaztean  
hor zagoz dolidu barik,  
ekatx gogorren ostean une  
barea dala jakinik.

Iparraizeaz ezkutuan zu,  
arerio, mendebala;  
herriko haize epeltzan tente  
zeure buru ta bizkarra.

Noiztik zagozan inok ez daki,  
ezta Gaspar nor zanik be;  
hainbat olatuk landua zara,  
misteriozko ixilpe.

Gizaldi eta gizaldietan  
barrako orazinoa  
sarri entzuten zenduan lehen,  
hori be galduaz doa.

*Kulpitua* hor ikusten dozu,  
*ez Prailearen burua,*  
kresalez garbi zure apatxak  
ta *Islako Surtziluak.*

Gorputza lerden, burua zutik  
lehorraldera begira,  
Antzar-Egumez lekeitiarrak  
zeugana joango dira.

1981

## ERLEEN ANTZERA

## I

## Iturbekoa

*(Jose Mari Arizmendiarrjeta)*

Basetxe zuri haretako  
mutiko zolia,  
etxauntzea uzteko  
goiminez igurtzia,  
Iturbe izan zan  
haren sortokia.

Gaztetan, ume artean,  
basetxearen gerizean,  
lanak eta pozak  
umetako gauzak  
beste ames batzuen eskean.

Ikasi,  
ikusi,  
jakingurea,  
bizitza barriko  
heldubidea.

.. ..  
Dunbotsak mendian,  
suhagak urian,

gerrate zital mingotsa  
heriotza ugarian.

UU uuu u, u u uuu u  
ai ai ai ai ai ai  
ene ene ene ene ene ene  
o o o nahikoa da odolik;  
gorrotoa bego,  
ganezka egina  
honezkero.  
.. ..

Jauna zuekin,  
Jauna zuekin...

Goizean otoi  
ta gero, ekin!  
lanaren santu-gatza,  
ez usteltzeko  
behar dozuen  
lan gozo ta latza.

Mendi heze arteko  
uri politean  
abadekuntza hasi  
ta oztopoak gorabehera  
amaituko,  
borondate betean;  
zintzotasunean  
Arrasate-zale,  
Arrasaten beti  
Jose Mari Arizmendi.  
lan lan  
eta eta  
lan lan...

Argitasunez buruak,  
lanerako prest eskuak;  
bakea gizon guztiengan,  
bake horretan  
kirola, eta lan  
lan eta lan,  
lan, beti  
lan.

Aintza zeruetan,  
maitetasuma, jaiengan.

Geldia, atsedena  
ez zan haren grinea, uzia;  
atseden egiteko...  
han, azkenean, Parusia.



II  
Eztigintzan  
(*Bitoriano Gandiaga*)

Behinola...

hatx erpinetan  
harriak pilatuz  
biribilduriko  
prailetegian  
ezagutu neban  
gaztetxu  
gozo, ixil,  
oldeder,

erditze-minetan murgil,  
ameslari ta otzana,  
behinola,  
Gandiaga.

Gure mintzo

beheratuaren  
bizigureak  
sorturiko bilera  
minberatsuan  
batzandu ginan,

aldi baltzeko

laino artean  
Aloñapean

bihotzak mintz-zart,

lilura ta bildur  
arrotzen agintepean  
orduán  
eta gaur bere,  
giza  
-bildurra  
ta giza-kemena  
burruka  
etenbakoan,  
ene Gandiaga,  
bat ete da gizona  
ala bi?

ta are hiru bere?  
asmo, gurari goitar,  
hegadun hegalari  
kemen, lur, grina  
ta odola  
narrastari;  
behinola...

Gerogarrenean  
Bizkaiko

Larrako  
komentu aldean  
ikusia,  
—epaikari ni—  
ta Gandiaga  
olerti-saridun,  
gogoá pozez igurtzia,  
baina atsekabe  
txiker batek zuloa  
begi sakonetan.

Anartean

bezuzik  
txanbelinena  
edergoaren  
altzora ekarri,  
*Elorri*  
goi-gizonaren lurruna  
amaren berbete biguna  
buru-belarrían barríro,  
zeruaren urruna  
geureganago  
geunkan  
zorion txikiko  
unetxo laburrean.

Behinola...

mintza-ortzian  
izar dirdiratian  
zeruko intza,  
gogoarentzat ezti;  
haize, arimearentzat.

Behinola

bezala  
emoiguzu,  
Gandiaga,  
elorri gazte,  
elorri barri,  
gogo igarraren  
asegarri,  
guretza ezti  
txertakari.

## III

Izurtzan jaioa  
(*Nikolas Alzola Gerediaga*)

Pagoak orriz jantzi  
-jantzi diranean  
aldegin dozu, alde  
ixil-ixilean,  
saminez lotu gara  
euskal alorrean,  
ta ustekabeen.

Gizadi sail handian  
banakako ume,  
lurtar baina goi-haizez  
sendo eta xune;  
lehengoz gainera  
barri dan hutsune,  
maitezko lokune.

Orainaz ta geroaz  
barrua urduri,  
gizon bakotxak dauka  
misterio txuri;  
misterio horrezaz  
galdeak zuk guri,  
ames ta gurari.

Ederrak ikutua  
arima zurea,  
begietan zenduan  
margo-dolarea,  
lan txukun zuk bihurtzen  
zeru lurraldea,  
atal eta alea.

Gorantz abiauteko  
azkona bezela  
izpiritua zorrotz,  
gorputza kartzela;  
baina, bidazti zintzo  
maite zenduala  
herri ta euskera.

Euskal bide horretan  
zindudazan topau,  
harako ilunaldia  
bai egun ta bai gau:  
zerbait argitu jaku  
oraingoan lur hau;  
amesgurea dau.

Jakinguraz beterik  
gogo itzarri,  
bidaldian batzaile  
inoiz ezin geldi:  
ele, ipuin, hizkera  
txorta zoragarri,  
arduratsu jarri.

Atalak atalkatuz  
osoaren bila  
zure jardun ekina  
apal ta ixila;  
orain burutu dozu  
ardatza, harila,  
Azken Biribila.

1982

## ETXENAGUSIA (KARMELO) JAUNARI

Errekastoaren ura,  
ur garbia arean,  
beheak behera  
udan otzan doanean,  
doinua entzutea  
ez da errez.

Errekastoaren  
ertz bietan  
ilarren adarren  
nagiak atera beharrak  
eta ira berdeen beso naroeak  
estaldu samar dabelako,  
uraren joanaren  
bizkar kixkurra  
gure begiokaz ikustea  
ez da errez.

Horraitino,  
ixilean  
—zaratea asao—  
geldi ezinean  
—ur egondua ona ez dalako—  
joan doan ur horrek,  
gurari zabalenez

ezotuten ditu  
bazterrak eta haragokoak,  
eta hortik sortuko  
aitor dan lurrean  
hamaika emoi,  
hamaika zitu.

Ur ixil hori,  
ur estali hori  
Arizmendiren harako  
saraspeko iturritxuaren  
jarraipen antzo,  
gure don Karmelo  
ez ete da?

Zeruan zehar  
arin  
irradan  
igaro dan  
izarki ixila,  
lur ganean  
geriza gozoaren  
azterren suntsikor  
iheskaria  
erakutsi dauana...

euskal-solo  
preminatsu  
egarberan  
ongile  
ta ur-ekarle mazala,  
don Karmelo gurea  
ez al da?

Gizonon bihotzetan  
bizitzako gorabeheretan  
sasilarrek sarri  
lur emonkorra  
ohi dabe estali.

Gaurkoan  
larrak mozturik  
brastadan beioaz sutara,  
Donianek ihes egin deusku  
baina ez da ardurarik,  
inguruan dabil hegan  
sentimenaren auresku.

Esker onaren baratza  
bihotz aberatsa  
besterik ez da ta,  
Labayrukoen omen  
txiker gozoan  
pozezko txalo ta zarata.

Beiondeizula,  
euskal nekazale;  
laga dozuna  
euskaldunek jasoko dabe,  
esker oneko  
txorta usaintsuek  
zeure barru otzana  
onduko,  
ta zugan loratuko  
iraupenezko ondare.

1989

## HIRU KOLORE

Amandarriko argi berdea,  
barrako argi gorria,  
topeko farolaren begia  
zuri-zuria.

Aberriaren ikurrak  
ditu hiru kolore,  
muturreko hiru argiek  
bardin beste hainbeste.

Egunez itsasoa ta  
zeru urdina,  
mendien berdea dabe lagun;  
ilunpean geroago  
hiru kolore ezagun.

Cauaren ilunean  
baltza errekondua,

baltza itsasoa  
hiru argien irribarreek  
adoretuten gogoa.

Marmar luzea dabe  
olatuek beti,  
bizi dardarea dabil  
euren zanetatik.

“Olatuak Karraspion”  
aspaldiko esaera labur;  
urduritasun horren  
irakin etenbakoan  
mosuka ta mosuka  
itsaso eta lur.

1990-VIII

## ITSAS

Itsas... berba labur izenez;  
berba zabal, izatez,  
zeruaren seme,  
lurraren senide,  
jaio gineanetik  
gure begion adiskide,  
itsas.

Ameskariek zeugan  
nahi dabe mozkortu,  
ontzi oihaltsuetan  
joan, jolastu,  
zeure ule harroak orraztu.

Itsaso  
gaur eta atzo  
zeure barruan  
soinu etenbakoan,  
eta edonun  
hatxa ta hondarra,  
zeure atadiko lurra  
samurregia jatzulako.

Itsaso  
hitz jaso  
haizea zuk morroi eroso.

Itsasoa...!  
Mundu biribila,  
haizetan hutsean dindilizka  
eta itsas-urak ez dira hutsetara jausten.  
    Mirariaren haundia!  
Hainbatentzako eskeintzen dozu janaria,  
zeure ume dira ibaiak eta aintzirak.  
Hodeien inude,  
gizonarentzat zure  
euri aberatsa.  
    Itsasoa...  
bizitasunaren jabe  
zure gogoa.

1990

## ZINGO TXIKI, ZINGO HANDI

Zingo txikian igeri ikasten  
ume denporan aurrera,  
eta gero abadeen moilan  
zapaletik zapalera.

Zingo txiki ta handiak  
hor dira aukeran,  
marraixu ta izurdak  
bizi euren eran.

Portu erdian buia egoan,  
haraino joan ta etorri,  
horren hurrengo bildurrik barik  
moilatik moilara segi.

Lehorrean azeri  
itsasoan zarbo...  
bizitzarako maixu  
hoberik ez dago.

Olatu bako itsasertzari  
makal eretxi ezkeru,  
Karraspioko olatu bitsak  
lantxarakoan ze ederto!

Hostala laster dogu  
erdi barriztaurik,  
hor egon da aspaldion  
hain ganora barik.

Zortziko handi, zortziko txiki  
erdizka aurtengo bertsuak,  
anaitasunik samurrenagaz  
emon alkarri eskuak.

Itsasondoan jaio,  
ta kresaltzan busti,  
zerura igongo dogu  
guk kresal ta guzti.

1990

## LAU HANKAKO OILARRA

(Koplak)

Aketeneko txakurra  
maitetasunen lapurra  
lotsabageak txit gaztetatik  
uxatu eban bildurra.

Arranegian hasita  
edozeinentzat bisita,  
uri osoa txiki geratu  
bere sena ikusita.

Lagungina zan benetan  
ta ez ekian berbetan,  
mosalduna ta mosalbakoa  
bat arbola ondoetan.

Ez hesi eta ez muga  
ezek ez eutsan ardura,  
inguruetako baserriak  
bere planean barrura.

Bide estuetan zehar  
konpasik ez eben behar,  
hain basetxeko txakurremeak  
haren zain intziri negar.

Batzuetan ez-ikusita,  
hurregoan zaunkaka hasi,  
baserritarra akuluagaz  
eta Aketa... ihesi.

Ibilteko modukoa  
Narea-r lau hankakoa,  
dzartazo batzuk barruna arren  
ez harek galdu gogoa.

Zokil, harri ta egurra,  
bildurrik bako muturra,  
sarritan aitatuia izan da  
Aketeneko txakurra.

Ahaztu jaku zein kolore  
haren gorputzeko ule;  
lunarik bako oilarra zala  
zaharrek esan ohi dabe.

Arranegiko katuak  
gabaz sorgin bihurtuak,  
famarik bage hor itxi ditu  
zaunkalari burutsuak.

Aketeneko txakurra  
liberalaren agura;  
frantsesen *laissez faire* (eginda libre)  
katedratiko maltzuura.

1991

## ANTXINAKO KOMERIANTEAK

Sasoi baten genduzan  
noizean behinean  
gabetan komeriak  
plaza zabalean.  
Tribu ilumetan  
etorten zirean  
komeriante aldrak  
artisten antzean.

Motzailak be sarritan  
ikusten genduzan,  
matxangoa eurakin  
eta hartza dantzan,  
pandero ta tronpeta  
kale edo plazan,  
patarien zikina  
ikusgarria zan.

Tribuli eta zaldi,  
txakur, ahuntz, akerr;  
gizon, andra ta gazte,  
umeteri eder;  
baterik besterako  
enigrante leber,  
bizimodu ekina,  
ezelan be ez alper.

Turuta zolia ta  
tanbor durundua,  
horixe izaten eben  
gau ta egun soinua,  
zabalkunde bitartez  
danak ulertua,  
karbuero argiagaz  
plaza ingurua.

Komerianteak beti  
azal baltzerana,  
herria ikusgura  
bihurtzen ebana;  
soimuz bete kalea  
ta kantabarrena,  
gabaz izango zala  
jaialdi lerdena.

Plazearen erdian  
korru biribila,  
umeak arduratsu  
jesarleku bila,  
zurezko aulki luze  
hazurren makila,  
pilaretan be, asko  
korrura begira.

Lehenengo saioa  
txakurren kontura,  
txirriboletan zehar  
kanpo ta barrura,  
txakur baltz eta zuri  
argal ta jangura,  
hazurren orde z sarri  
iturriko ura.

Tronpetea jo, eta  
zeregin barria,  
emakume jaseko  
eta dantzaria,  
satenezko soinekoz  
distiragarria,  
gizonezko gehienek  
harengan begia.

Baina beranduegi  
egin ez eitean  
dirua batzen eben  
ikusle artean,  
hojalataz egina  
han euken hestean  
dirua sartzen jaken  
tantaka antzean.

Tanborra be jo, eta  
ahuntz adar okerra  
eskila estuan  
gora ta beheara;  
adardunak horixe  
lana ta galera,  
tontorrean apatxak  
lau-laurak batera.

Modako kupleten bat  
kantagai alaia,  
arrantzaleek pozik  
dinotse: "Ole, ya."  
Txiste batzuk esanez  
aurrerantza jaia,  
azkenengo arloa  
arriskuz josia.

Azkenengoko horrek  
badau bere zera:  
"alanbre-ganekoa"  
herri esakera;  
masta puntakoaren  
halako antzera,  
baina behean ez urik,  
bai harri lazbera.

"Alanbre-ganekoa"  
egin bitartean  
ikusleak ixilik,  
arnas etenean;  
tanborra makal-makal  
burrun apalean,  
artistea be larri  
aurrera bidean

Eta... "mañana, mejor"  
esaten ekien,  
azken diru-batzea  
hutsa zan sarrien;  
halan diru eskasa  
sumaten baeben  
"mañana, mejor" hori  
hutsean geratzen.

Mux eta mux egiten  
komeriantek  
hazur bigunekoak  
ume ta gazteak,  
eta euren antzera  
gu eta besteak  
hondartzan mux eta mux,  
samara hesteak.

Hain urrun dagoz orain  
antxinako erak,  
terralla patrikaran  
ta duban eukerak ...  
Edurra hasten danean  
triste hegaberak,  
danok gura gendukez  
bizitzan uberak.

1991



## TESTULARIA

Sutara botako ditut  
ezetarako balio ez daben paperok;  
lerroak lerro, gantzik daukenik  
ez dirudi-ta.

Barriketa lar  
onerakor edo egoki ez dan antzera,  
alperreko letrak beioaz sutara.  
Inkizino txuren bat  
komeni da noizean behin.

Beharbada  
bertsokada luzeen orde  
testulariaren orratz zorrotza  
zoliago, sarkorrago izan daiteke.

Egunerik egunera  
gabiltz zarataka  
—oiloak kakaraka—  
eta doinurik ez dogu sortzen,  
datuak zapaldu rik gaukazala edo.

Ederra nahi, ta guzurrezko testua,  
prosarik astumena darabilgula  
sinestu gura ez-ta.

Barriketea gorua balitz ...  
mandeuliaren jarduna  
idazlerroak anaikideegi direanean.

Testulariaren sen fina  
noizbait behar,  
eta gaur dot patxaraz goratzen  
haren gatza ta pipermina.

1992

## POESIA EZAGUTU DOT

Berandu bada ere,  
 Poesia ezagutu dot.  
 Ez dau egunik, ez urterik;  
 ez gorputzik ez neuririk.

Bera bage,  
 lurgane hau negargarri.  
 Bera bage,  
 gizonak hutsunea dau  
 izpirituan.

Ordutsu izan ez naizen arren,  
 poz handia dot noizbait ere.

Poesia  
 inoiz ez da zahar,  
 gazte da betiro;  
 biloizik edo jantzita  
 hor dabil etxean  
 gizartean,  
 auzoan, kale gorrian  
 baina askoren inorantzian.

Sendoa dalako  
 ta halaber emea  
 ez da edonor haren zale;

pertsona zirtzila, barriz,  
 arerio;  
 ta holakoari, onaren ordezt  
 kutsua datorkio.

Harako Musak  
 Poesia baino  
 geroagoko dira;  
 halan uraz ta lehorraz  
 lehentarrago laino.

Poesia ...  
 unadetan matxino,  
 unadetan bare,  
 arimetako ekatxen garaile.  
 Gaur behazun,  
 bihar gozotasun,  
 biziminak hasarreari  
 agur eta agur.

Gizonaren osoa  
 ta zatia dala  
 olertiak bere umeak  
 euren jardueran  
 mota bereziko ditu:  
 barru-kanta soinu-zko erretena,  
 ta jazoaren azalpena  
 ta gizakume guztien  
 eztabada lerdena.

Ezagutu dot ezagutu

Poesia,  
aspaldietan haren  
bila ibili ondoren.

Eta lotsatuta nago,  
ez dakit umeak  
baino areago.

Ez da poesia  
esate soila;  
arimearen dardarea da,  
putz eta haize ikusiezina;  
batzuetan hizkeraz agertua,  
baina ez beti neurtua.

Bizitzaldiko sua,  
giroan dan oldar  
eta izterbegia;  
amore emote guragarria,  
ta alkartasun ezia:  
gizadiaren errotarria.

Aufa!

Amaitzen ez dan arnasearen  
kemena  
ta agerpena,  
menturaz ezagutu dodan  
bizikaria,  
Poesia.

1992

## HITZAK JOSTEN

Ustea zindo dauala  
idazlea  
—saihetsean kezkea—  
une ta ezune  
hitzak alkarri josteko  
gertu;  
ikasi, entzun, asmatu,  
paper zurira  
noraezean aldatu.

Jaio zan  
ta bekokian daroa bere sena.  
Liluraren bati atximurka  
egin nahi, ta lilurea  
mitxeletearen pare besterik ez,  
hegotxuak mehearen mehez  
suntsikor jakoz  
hautsa ta kolorea galdu ahala.

Ardatza purrustilea danean  
nun josi hitzak?  
Purrustila huts horretan  
ito egiten dira  
mintzoaren mintzak.

Idazleak hor dihardu  
egin eta berregin,  
amaraunak bere sarea lez,

euliren bat edo beste  
menperatu guran.

Idazlea  
—goraipatua edo ezetsia—  
jaio zan  
eta ez deutso inori salduko  
bere luna-zuzia.

1992

## ARIMAKO KILI-KILIA

Luzea edo laburra  
gure jantzia,  
horren jakitun  
Ehule Handia.

Ikutua,  
ikusia,  
jaioaren  
gutizia.

Ezin ikusi dabe  
gure begiok  
ilunetan,  
arimatxuan  
noizik behinean  
aldakuntzarik  
ete dan.

Txandaka  
lau aldeetarik  
dabil haizea,  
nor da haize-orratzaren  
jabea?

Lapikotxoa laratzean,  
barrukoa bolbolean,  
egunean egunean  
gose-egarria gorputzean.

Lurruna eta  
usain gozoa  
ihesle urduri,  
eskuaren indarra  
ez edozetan nagusi.

Guraina zelan nasaitu  
kezkearen gerrikoa?  
Bihotz esturaz jarten  
etorten da ustebakoa.

“Andra Santa Ines  
bart egin dot ames;  
ona bada bion partez,  
txarra bada, beioa artez.”

Luzea edo laburra  
gure jantzia,  
itzarrik dago beti  
Ehule Handia.

1993

|                           |
|---------------------------|
| <b>LABAYRU-IKASTEGIA</b>  |
| <b>BIBLIOTEKA - DERIO</b> |
| Sarr 42882 / 2007         |
| Gaia.                     |
| Tokla.                    |

**Idatz & Mintz**  
Literatur atalen sorta  
aldizkariaren  
43. zenbakiko separata