|akakortexarena'tar Txomin Apaiza

BIZITZAN Bl GOIASMO

¥

KARDABERAZ BILDUMAM42



Autor: Txomin lakakortexarena

|IEdita: Libreria Técnica de Difusién - Tolosa
Imprirne: Gréficas ESET - Seminario Vitoria
Depbsito Legal: VI -193 - 1990

I.S.B.N.: 85416-07-4



IAKAKORTEXARENA'TAR TXOMIN APAIZA

BIZITZAN Bl GOIASMO




Aurkezpena

Ausardi aundiegia ez ote da nerea, aurkezpena itza idaztean? Ez
ote da, gero, eltxoak arranoaren berri eman nai izatea?

«Moro Katua» ta olerki ugariren egilleak, Jakakortajarena'tar Txo-
min jaunak, aurkezpenik bear ote du euskaltzaleen artean?

Bai, bear du, tamalez ba'da ere. Atzerrian urruti 40 urtez egon bear
izanak, askorentzat urruneko ez-ezagun gertatzeko aitzakia dakar. Ez
da, ordea, guztia. ldazle on, goitar eta mamitsutzat ezagutzen ez du-
ten ugariren artean, zenbatek ez dute ezagutu nai izan? eta ezagutua
izan ez dadin, zenbatek jo dituzte egifiaalak?

Euskal-idazle trebea

Ez goaz bizitzako xeetasunik jalkitzera, berak emango bai-dizkigu
liburuan. Euskeraz egin dituan lan nagusiak aipatuko ditugu laburki
bederen. Gudaldia sutu aurretik, «Moro Katua» ez-ezik beste irri-ber-
tso ugari argitaratu zituan. Eta Arjentina'ko Mones Kazon errian apaiz-
-lanetan ziarduan bitartean, txolarteak eta loari ostutako orduak mi-
llaka sartu zituan euskal-lanetarako. Ala atera zituan «Erdera-Euskera
Iztegia» eta «Euskera-Erdera lIztegia», EKIN argitaletxearen bidez.

Arjentina'ko «erri-olerki» ezagun eta jatorra, «Martin Fierro», neu-
rri bereko bertsotan eman zigun «MATXI'N BURDIN» biurturik. Ain zu-
zen, lenengoz argitaratu zuteneko eungarren urtean, 1972'an atera
zuan euskeralpena.

Jaioterrira 1980'an itzuli zanean, bapo bizitzera ta alperkerian
egotera etorri zanik, ez beza ifiork uste. Lanera etorri zan, euskal-la-
nera, eta bai gogotsu ekin ere lanari! Or dugu ERLEZAINTZA liburu
mardul bikoitza, sakona, aberatsa, goi-maillakoa.

Goi-mailla... Orixe da Txomin idazlearen ametsa edo irrika edo



jomuga: Goi-maillako gai landu ta sakonak egoki erabilli aal izateko
eran trebatzea gure Euskera. Itsaso ta mendietako gizakien jardunak,
eta nekazaritza ta arrantzuko gaiak azaltzekoan barra-barra erabilli
izan dugu euskaldunok geure izkuntza. Jakintza-gai sakonak eta orain-
go aurrerapenen adieraztea egiteko, bear ainbat landu al dugu Eus-
kera? Ez noski.

ERLEZAINTZA egin duanean, goienera ta urrutienera jo du. Erraz
eta arin irakurtzeko liburu apain bat egin zezakean, eta kito. Baifia
ez. Erleak gai ta ardatz arturik, aalik arlo geienetara zabaldu digu
bere jarduna, gauza guztien izenak Euskeraz esateko bear ainbat itz
aurkituz eta, ez geneukanean, ber-sortuz.

Okerreko bidea artu dute gaur jakintsu-usteko «guzti-jakin» as-
kok. «Alako ta alako erdal-itz nola esan Euskeraz? Itz egokirik bai al
du Euskerak?». Ez dakite, eta ez dakitelako, ez dute billatzera ta ikas-
tera jotzen. Askoz errazagoa, noski, erdal-itzak beren ortan edo erdi-
-aldaturik sartzea. Eta orrela ari zaizkigu alperren euskera egiten, na-
gi-euskera ta erdal-euskera egiten. Garai batean «euskal gaiztoa»
esaten zioten orrelakoari gure aurrekoek.

Bai, baso aundi ta itsuan laifiopean galduarena gertatzen zaie bide
ortan dabiltzanei: Okerreko bidean, zenbat-eta ibilliago, orduan-eta
galduago.

Zuzeneko bidean dabil gure berastegiarra, malda aldapatsuan go-
runtz malkar-une latzak igaroz doanaren antzera, izerdi ta buruauste
ugari gaindituz, baifia beti aurrera, beti goruntz. Orrela jo du Euskera
beraren arrobi aberatsera, dauden eta ditugun itz egokiak artzeko, eta,
ez daudenean, bearrezkoak euskal-jatorritik ber-sortzeko.

Euskalerriko euskalki ez-berdifietako itzak ugari dira, baifia ba-
tean eta bestean sakabanatuta, toki bakoitzekoak bertakoek bakarrik
ezagutzen dituztelarik. Eta or jo du gure idazleak bazterrik-bazter itz
billa, eta ala BATU ditu bere idaztietan ainbat eta ainbat euskal-itz
jator, aaztuta, baztertuta, barreiatuta zeudenak. Au da, noski, Euske-
raren BATASUNA ta ABERASTASUNA lortzeko bidea.

Iztegi bietan eta «Erlezaintza» liburuetan ageri dira bereziki, lan
aundi orren emaitzak. Baifia egin duan lanaren ondorenak eta ikasi
duana, ez ditu bazterrera uzten beste idaztietan ere. Gaiak ain sakonak
ez diranez, darabilkian Euskera arifiagoa ta biziago da, eta jostariagoa.
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Zer da liburu berri au?

Ez da asmaturiko ipui luze bat, ez da irudimen sortzailleak asma-
tutako eleberri bat ere. Zearo alderantzizkoa da: guztia Txomin jaunak
berak ikusi, entzun eta bizi izandakoa da liburuaren ardatz, ori bai,
sormenaren eta olermenaren txinpartaz dizdiratuta noski.

Bizitze-edesti bat da, beraz, liburu au. Zeazkiago esanda, berebi-
zitz-edestia da bete-betean, asieratik eta azkeneraifio. Berastegi'ko
seme, jaioterrian eta Gasteiz'en apaizgai, Araba'ko Nafarrate'n apaiz
eta urrena gudarien apaiz Bizkai'ko mendietan. Gero erbeste-aldi lu-
zea Arjentina zabalean, eta azkenik bere iaioterrira txokoratu da
«bertan goxo» egiteko.

Zenbaitek beren bizitzako gertaerak edestean, beren buruen aun-
ditasuna ez-ezik beren buruen aundikeria ere azaltzen dute;eta az-
keneko au geiagotan, gaifiera. Apaiz olerkari ta euskal jakitun onek ez
digu biderik eman, —ez orixe!— bere edesti luzean arropuzkeriarik
aurkitzeko. Egia esan, bere burua baifio nabariago azaldu digu bere
inguruko giroa, aldien arauera ta tokien aldaketaz tankera oso ez-ber-
difiak artzen dituan giroa.

Olermena edo olerki-sena borborka jariotzen zaionez, bertso uga-
ri sartu ditu aldizka. Elkar-izketa bitxirik aski aurkituko dugu, bizitza
osoa elkar-izketa izan bai-du apaiz jainko-zale onek: kidekoekin, eliz-
tarrekin eta... Jainkoarekin; beste norbaitekin ere bai, eta besterik
ezean, i ta toka bere buruarekin.

Norentzat ote da?

Ez da guztientzakoa, ez da edozeifientzakoa, askok eta askok mu-
zin egingo bai-diote. Muzin egingo diotela? Bai orixe!

Euskera, jatorriz ez dakitenek, eta bear ainbat ikasi ez dutenek...
erdal-itzak barra-barra darabizkitenek... nagi-euskera darabiltenek eta
ortara oituek... gazteleraz pentsatzen duan burua daukatenek... mu-
zin egingo diote, aixa ulertuko ez dutelako, eta ikasi nai izango ez
dutelako. Bai, «Bertsolaritza existituko zatekeen?» eta antzeko kirten-
keriak idazten dituzten euskal zaarrek ere muzin egingo diote.
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Itz askoren bearrik ez dugu eguneroko gauzatxoak adierazteko.
Orrela, itz ezagunenak erabilliz eta arin-arifietik jéta, umeek ere Uler-
tzeko erako liburu erraz bat izan zitekean iiburu au. Baifia ez. Euskera
obeto ezagutzera eragin nai digu euskaldunoi, eta orregatik sartu du
ainbesteko aberastasun aundia, euskal-itzen ugaritasun arrigarria.

Norentzat da, beraz? Euskeraz ba-dakiala-ta, beste gabe lasai gel-
ditzeko ordez, geiago ikasi nai duanarentzat, lagungarri aukerakoa
izango da. Ezin ukatu, apaiz-bizitza barne-barnetik ezagutu naiduana-
rentzat ere izango du erakarpen-indarrik aski.

Dakian Euskera obetu, landu ta sakondu ta aberastu nai duana-
rentzat, ez dira liburu asko izango auxe baifio aberatsagoak.

Bejondeizula, Txomin jauna! Zure bizitza luze ta zabalean gertaera
jakingarri ta bitxi ugari dituzula-ta, zeure bizitz-edestia idazteko eskatu
nizun, aspalditxo, ezagutu-berrian, antxe 1980'gn. urtean.

Egin nizun eskariaz ez naiz damu. Eta liburu mardul au argitaratua
ikustean, besteak beste, nik ere bultzadatxo bat eman nizulako, poz
aundia izango dut.

Zorionak ao-betean zuri, eta... on egin dezaiela euskaldun askori.

Gaztafiaga'tar Jesusek
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Aurrenengo itzak

Amerikata’ko erririk aundienetan eta baita txiki eta beartsue-
netan ere kristau sinismena zabaltzen ia bizi guztia emanik, nere
larogei urte oetara irixteko lainkoa'’k zoriona eman didan ezkero
eta sorterriko txokora, zaarren azken atsedena artzera, ekarri nauan
ontan, aukerarik bikaifiena dut ene hizi guztiko azterketa, ixiltasu-
nik aundienean eta ontsonik esmaratsuenean egin aal izateko.

Nire larogei urteko 1986'ko UZTAREN aurreneko egun onek,
laungoikoa'ren aurrean, bizi guzti barna, zelako «uzta» egin ote du-
dan aztertzera bultzaten nau.

Ene iaiotzatik gaur arteraifioko egun goxo, alai, mingatz, larri
eta kezkatsuak oro, asi nadin bada buruan iraultzen, lainkoa'ri el
dakidala arrenkatuz.

laiotza

Ene iaiotzan, begietako aizaro beltza besterik ez zan, ez nintzan
oartu karraxika artu nuenik ere aurreneko atsa, eta inguruan sortu
nuan zalapartatzaz ere, ezta besoetan aurrena nork iaso ninduan ere,
amak eradoski nintzaken aztarna txikienik ere ez dut, ene burua,
ikastolan ormatik eskegiten dan arbelauki berria baifio garbiagoa
zegoan burutapen arrastorik gabe eta orrela iarraitu nuan iakin
€z nezazken egunetaraifio.

Bizitzako aurren arnasatik, laungoikoarena izan nendin bearba
da, elizaraifioko bidean balbeaz bidalkartu nintzaken bildurraz eiki,
0so aula eta erkifia iaio bai nintzan, argitara orduko, amaren oe-bu-
ruko sendagifiak ixuri bear izan zidan eriotz arrixku kinkako uku-
zura, gertaera au ifiortxok azaldu ez didan arren, atzerrialdian ide-
tizen txartela lor bearrezkoan, Errietxera eskatutako iaiotzagirian,
orlaxe adierazten bai zitzaidan.

Ondoren ere, nik oartu gabe, bi alborengo eta elgorria iasan
omen nintuan eta egi-egia noski, orain, agure adin ontan, birikak
nola dabiltzan aztertzeko irratargazki bat ateratzera bearretsi nau-
tenean, arri ta belarri adierazi bai dit atxeterrak, Santimamifie'ko
artzuloa baifio sakonagoko noizpateko alberiaren aztamak ez eze,
gibelerraietan, andaerraimifiaren aztarrondo kimtzeak ere nabar-
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mentzen dirala irratargazkian eta nere aurlagunak basoan kukua
garbi entzunik, nik zergatik ez nentzun amari itun itantzean, belarri
bat zurrunpiak erdigor utzi zidala aitortu bai zidan eta ala bear, izan
ere orain zarzutuan are aurtzaroz bezala, ni baifio zaarragoak kukuo-
tsa entunik, nik gertuxegotik aditu bearrak ituna bai dakarkit bio-

tzera.

GORRINE nere laiotetxea ezkerreko etxe eder ori

IAutaroa

Zifiez pixkanaka asi omen nintzan bizira esnatzen. Ene amatxo
eta aren aizpa gazteagoa, beti gu zaindu bearrez etxean euki dugun
gure izeba, nere seaska ondora urrantzearekin, ezagutu nituala adie-
razteko, irripar goxoz ostikotxoka astea izan omen zan nire oroime-
nean gogoangarri txikienik utzi ez zuan lenengoko aieru mintzula.
Aita urrantzean aatik, ain bai zan gizon otzan bezain ixilla, biok
elkarri adi adi begira, zirkifiik ez omen nuan egiten, ifiolaz amaren
ezpain legun eta goxoen ordez, zurda beltzazko aitarenak, arrotz
egiten zitzaizkidan, larderia ez ba'da ere, arrimena sortzeraifio. Nire
aitamentzat eta ufide izeba maitearentat egunik pozgarriena eta
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gogoangarriena izango zan seaskatik oifiez ibiltzera abia nintzan egu-
na, baifia aren zantzu txikienik ere ez zan lauspeatu nire buru-
oroimenean. Aurreneko mintza ekifiak, «aanguu» esanka, egin omen
nituan eta «<ama» esaten ikasterako, koxkortua ei nintzan eta erabat
izketan asi arte, «aita» eta «izoba» esaten, ez bide nuan ikasi.

Seintzaroa

Nire irrikarik biziena eta atsegifiik erakargarriena, izebak ata-
rira eta etxe-aurreko enparantzara egurasteko ateratzea izaten omen
zan, baifan lurrean utzi orduko, ifiungo arri eta leiarrak eskuratzen
omen nituan eta beti negarrez eta erietatik odola neriola etxeratu
bear izaten omen ninduan. Neure sortzezko biurrikeriaz, txikitan-
dik nunbait ainbat lan ematen asia naiz!

Ezagutzaroa

Oroimen leinuruz burua argitzen asi zitzaidaneko leendabiziko
gomutapen oiezkitsuak ezin burura ekarriz, arranepolal lanak da-
rabizkit. Ongienik datorkidana, nire logelatxoa litekela aitortuko
nuke, oraindik ere begien aurre-aurrean bai daukat oeburuan neu-
kan aingerutxoaren ur bedeinkatu ontzia, gauero oeratzekoan, amak
atzaundia an bustita, Gurutze Santuaren bekokian xakitu gabe ez
bai ninduan oeratzen, ni arriturak, aingeruaren bi saetsak oifieta-
raifiokoan estaltzen zituzten egal luzeai so eta so begiaundi-aundiz
niarduen artean, nunbait nire atariraiges egiteko grifiari koburu ema-
teko, aietxek bearko nintuela gogoak emanda. Ongitxo gogoan dau-
kat oe buru-buruko Gurutzeko Kristo ere, bere esku-oifietako iltze
kuntzen zauriekin, aiek nire leiarrakin erietan egindako ebakitxoak
baifio latzagoak izanik, biotzunkirik, zearo durdurikatzen bai nin-
duan.

Saetseko orman Lurdes'ko Amaren irudi-laukia ez daukat ez aaz-
tua, Bernardita'ri, niri amak bezala, nola otoitz egin irakasten. Ze-
ruko Ama arek, nere lurrekoak bezalaxe, aurrak onak izatea nai zua-
la bein ta berriz esaten bai zidan amak, [ezperen, ona zer agitzen
zan...! eta beste saetsormako irudiari adi adi begira nezaiola zio-
tsan. Antxen agiri zan Kristo Epaitaulkian iezarrita on-gaiztoak
epaizten. Nik aingeru artean iai giroz zerura egatzen zan ari baifio,
izipu luzedun txerrenen oiu eta ixeka artean, eskuak belarrondotara



eramanik, burumakur suleizera zeramaten ari arreta geiago ematen
nion noski, baifio izuzko ixilune kezkagarri ura, nire aur ateraldi
zirtolariren batekin autsi bide nuan, irrimurriz parralgarari ezin
eutsiz zeudela guraso-izekoak sumatzen bai nituan, baifia Maria
bekaneko goitik ietsita, laxter loak dana aaztuarazten zidan.
Lotarako, intxaur zurezko oatze apain araztu bat nuan, birarda-
tzaz, antzez apainduriko uarka, adar eta esi-xiriekin eta gela sarre-
ran aurrean iartzen zitzaionaren soin osoa iruditan ematen zuan
ixpillukiko iantzi-arasa bat, oea bezelaxe intxaur zuran kuxkarratua.

laiotako eta zartzaroko nere oatzea
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Aurtzaroa

Ortik arat bai, banan-banan burura letozkiket txikitako aleun-
kako era danetako iazokizunak, oroimen eguzki beteak erabat argi-
tu bai zituan nire buruan gomutabideko zirkillu illun guztiak. Aur-
tzarora itzuli naizen ameskeriaz, nagusintxoenak ene baitan iraul-
tzen, atsegifiik goxoenaz laketu nadin. Etxetik enparantza zeartuta,
Errietxepean neukan nire ametsezko eta irrika bizizko pillotatokia,
baifian izarditu eta berriz ere bularrengoaz gaizkitu ninteken ika-
raz, ez amak ez izebak, ez zidan uzten ara ioaten eta asma aala aitza-
kitako iostaketakin, etxe barruan eukitzen ninduten erdi atxilo.
Atxillotegia, geien batean iostundegia izaten zan eta an ene izebakin
iosten ikasten iardun oi zuten ogei bat neskak, Euskalerri'ko aurrik
liraifiena eta karanena nintzala intzirika, elkarren leian muxuka
eta tatanka, besoartean gozatuz, erabat aaztuarazten zizkidaten
pillotak eta trinketeko iokuak, nunbait, nire bizi guzti barna, gri-
flak itxartzen tai gabe inguruan ibilli zaidan betiko txerrenak, nik
begiak idekitzen asi baifio aldezaurrez ere, aragi-irrits linburiak es
natzen saiatu bide zitzaidan. lostun guztien erdian lurrean taketx,
saskietan zeuzkaten aritxirrika saillak eskuraturik, etxeak, zubiak,
bultziak eta gaillurtegiak iaso ala, danak bera etorri arte, orduak
ematen nintuan. Begi batekin etxegintzan niarduan arren, bestea-
kin nola iosten zuten ikasten nuan eta aietako askok baifio egokiago
bai noski ikasi ere, nik pillota larruak neurri-neurritan ebaki eta
biesetara algaintzen nintuan-bezela ezetz algaindu, txakurtxiki bat
aietako edozeini iokatu bai nezaioken. Prakak ebakitzeko moldeak,
zurikatzez nola marratzen zituzten, begi ninietan daukat oraifio,
gizonik aundienari neurriak artuta, arentzako edukoak, oraintxe
ere marraztuko bai nituzke.

Pillotarako leia

Ala ere, egoera artan zearo asperturik, nire baitako beste gaix-
toak, Errietxeko karreapea oroitara ekartzen zidan eta nire burua,



espetxean dagoanaren antzera, iges egiteko bideren bat aurkitu bea-
rrez, eltzea surtan bezala bor-bor-bor irakiten asten zan.

Atarirako zurubi-atea idekitzeko, maratillaraifio ez bai nintzan
irixten, ifor oartzeke, nun artu aulki bat, nire leen asmakizuna, ene
baitango beste gaixto orrek usu idarokitzen zidan. Xilbor gaifiean
eskuak nintuala, txixalarrixko nintzan alegiak egifiaz, suzmo txarrik
sortu gabe, itzuritzen nintzan espetxezain guzti aien erditik eta
anka muturretan txoria baifio arifiago ibilliaz, ama zaindurik, aul-
kia artuta maratillari eragiten nion eta jkaizo moteil! iru iauzitan
amasel zurubi-mailla eragifiik, ezkaratzeko atari atean aurkitzen
nintzan. Atariko askatasunezko aize garbia arnasten nuanean, zorio-
neko biziberrizko zeru atsain batera iritxia nintzala zeritzaidan.
Orduxekoa izango da ziur aski nik bizi guzti barna egarri izan dudan
azkatasuna, nire urte geienak egarmindua.

Ama oartzerako io ta keezko izerdi lurrifia neriola, buru, begi
oin eta bellarri, leikide baten aurka niarduala, amaren azpegi nai-
gabetua leio bao inguru, bapatean nabarmentzen zitzaidan eta ura
ain atsekabeturik ikusita, nire barren guztia ere urrikiturik erabat
illuntzen zan.

Bereala bukatuko nuala esku-kilimusiaz adierazten nion eta bila-
kaidea lenbailen menderatzeko, su biziagoaz ekiten nion iokuari.
Ez amak nai orduko, bitarte ortan guztian leioan iarraitzen bai zu-
an, noizpait orratik bukatzen nuan pillota saioa eta bereala alda-
tzera etxeratzeko leiotik amatxok oiu egifiik, belarri banatan bi
iagoleen agiraka entzun bearko nuan kezkaz, oin motel eta buruma-
kur etxeruntz abiatzen nintzan. Sukalde beroan epeldutako alda ba-
rru iantzi guztia an eukiko zuan amak amultsuki eta xukazapi legu-
naz izardia soin guztian xukatu ondoren aldagarri legorrak iantzia-
razten zizkidan. Nik, izarditutako iantziak garbitzen, ez diet noski
lanik txikiena eman nire ingurukoai. Ondoren zetozen bikoitz akar
erasoak, belarri batetik sartu eta bestetik ateratzerik ez zutenak,
aldebanatako belarritik sartzen ziranez, erdian topo eginda, urte-
biderik gabe barruan gelditu bear izaten bai zuten, gerozkoz az-
tuazkora, laxter indarrauldu zitezken arren.
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Nire ezker biurriakin, laixter nintzan pillota iokuan erriko txa-
peldun eta iokatzen nuan bakoitzean, ardandegiko aitonak, iokuo-
rriak mai gaifiean utzita, sapaillo-leioetatik txalokatzen ninduten,
nire ezker makurraz ziria sartuta, pillota alde batera eta ekartzaillea
bestera bidaltzen nituanean.

Ikastolako lagun askori, ankapetik irabazi oi nien eta ificiz
zenbaiti, baita zangoak lotuta ere.

Era guztietara iokatzen ikasi nuan, sarez, saskiz, palaz, atxa-
mokoz eta uts aundirik gabe, baita edozelango akil biribillaz ere.

Erri-etxea nere ikastolakin eta pillotako-karreakin



laioterria

Urte mordoxkak eman, nintuan zeifien erri politan iaio nintzan
oartzerako, izan ere Berastegi, Gipuzkoako erririk poxpolifieneta-
koa litekeanik ezin ukatu. Bi mailburuetako ordokiaz erdibitua,
beeko Zelaia eta goiko Aintzerga, belaze txokoko eperkabi, bezala,
zein baifio zein ederragoko urrenez urrengo mendi oekin dago in-
guru babespetua: Ipulifio (ipuru-mendia), Gorosmendi (gorosti-men-
dia), Axarigaifia (axarien igantokia), Salontzomendi (erriko Zainda-
ri done onen mendi-elizakin), Muga (Elduaien-Berastegi erburuko
usoegia), Urdalar (basurde basoa), Larte (ardilarrea), Arramendi
(arkaitz-tokia), lllarra (txillar mendia), Uli (napar-giputx arteko
usoegia), lrumugarrieta (iru erkiburuen xedarriakin), Lizartoki
(lizar-oiana), Alloarre (basolo larrea), Sansastingaifia (kaxkoan Do-
naisti mendi-elizakin), Artaleku (arte-oiana), eta Urto (Gipuzkoa eta
Napar arteko muga-latsa).

Beeko zela guztia zearkatzen duan Zubizabaleta errekaren bi
aldamenetan, alai aski eta gogarik onenez, iaso zuten erria gure
arbaso burutsuak, eskuifialdeko baserri xuriak, Erriko Elizaren ba-
bespean eta ezkerraldekoak eta enparantzaren baranokoak, Errietxe
aundi eta eder baten ardurapean, biek 14'garren mende aldera ka-
raitzarri landuz artezizko lanaz eraikiak. Guk, 20'garrengo koxon
arroputzok, gizarterik aurreratuenak geralata, illarraindurik gabil-
tzanok, ez genduke aantzi bear orlako artezizko erainkintza esker-
gaok iasotzeko ez gerala nor, areago oraindik, Kristo baifio 25
milla urte lenagoko euskal ertizale ark, leize zulotako ormatan, iru
lerrokin, marrazkiai ematen zien bizi itxurazko egiantzaz margoz-
ten, guk ogeigarren iakintsu usteko euskaldunok, oraindik ez dugula
ez, ikasi, ongi gogoan iduki bearko genduke. Erritar guztion izakera
adieraz lezaken ikurritz bat Errietxeko armarrian iarri bearrezkoan,
gure arbaso iakintsuak asmatu zuten bezin egokia eta burutsua
«Nobleza con Libertad» asma lezaken iakintsugorik arki ote gene-
zake gure artean?

Ori bai? euskaldiinon betiko makurtzarra!

Euzkera ezertarak6 ez dala etsita, «Azkatasunakin odol garbia»
euskeraz iarri orde, beti erderara iotzen dugulal Noiz iabetuko
ote gera, adierazpide guztietarako, Euskera dala lainkoa'’k eman
nai izan digun sortzezko izkuntza bakarra.
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Udaletxeko armarrian iartzeko ikurritz oiek asmatu zituan aita-
urenak iakin ere ongitxo zekin euskaldunon berri, gure bizi guztia
eman bai dugu Irazaleak gizonari emandako buru-iabetasun eta az-
katasun eskubide zabal guztiak zaindu bearrezko amai-gabeko bu-
rrukan, ain zabalak izan ere, Irazalea Berbera ere itzaz iraintzeko
askatasuna eskura eman bai zigun, «Egin dezagun gizona Geure
antzirudira esan zuanean» eta askatasun ori ifioren aurka ibilli gabe
zugurki eta zuzenbidez erabiltzeko, bere aalguzidun lakinduriatik'
beste lurreko izakieri ez bezala, argi izpi bat geure giza-adimenera

bidali zigunean.

Nere iaioterria Elizakin
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latorria

Ikurritz ortan «odol garbia»'ren eskete orri, enda zalekerien
susmo txarren bat ar lezaioke agian norbaitek, oso oker legoke orra-
tik, itz orrek euskotar iatorria, euskaldun izatea esan nai ba du
soil-soillik.

Euskalerrian, beste Aberrietan antzo, goiko eta beeko, iareiko
eta mendepeko gizarte-mail ezberdifiak izan ez zitezen, euskaldun
danak, txiro naiz aberats, giza-eskubide guztiekin, iareiak eta euren
buru-iabeak zirala legeagintzaz erabakirik zuan Gernika'’ko Batzar
Nagusiak eta giza-eskubide guztion iabe izateko, «odol garbia», eus-
kalduniatorria zuala legez egiztatzea aski izaten zan.

Ene Aitaren iatorrikoak

Auzi luze baten bidez, odol garbikoak, euskaldun iatorrak zi-
rala legeztatu bear izan zuten lakakortexarena'tarrak, ene aitaren
okabilasoak, bi baserriak laka (ia-tokia) eta Kortexarena (borda)
ezkontzaz bat eginda, Naparroa'tik, Berastegi'ko Pateo'n, euren ba-
serrian bizitzen asteko, Gipuzkoa'ra etorri bear izan zutenean.

Auzi arren idazti zaarra, larogeitsu urteko euntalako lekukoen
erroldakin, gure etxean gordetzen genduan, baifia ameika ondamen
Euzkadi'ra ekarri zuan anaien arteko guda zital ark, oroigarri kutun
ori ereizkutatu zigun.

Ene Aita

Baserrirako, seme zaarrena autatu zanean, nere aitak amairu
urtekin, amasei urteko arreba lagun zuala, Ameriketa'ra, Argenti-
na'ra io zuan eta iru illabeteko itxasbide luze baten ostean, noran-
tzakorik gabe, elkarri begira, Buenos Airesko itxasurian aurkitu
omen ziran.

Argentina'n, beste Ameriketako toki askotan bezala, etxe kan-
toi bakoitzean euskaldun bat iarrugitzen bai da, urrikitu zitzaienen
batekin buru egifiik, lana aurkitu bide zien, bati neskametzan eta



aitari esnelaritzan. Txanpon batzuk aurreratu zituanean, Panpa ba-
rruan buztinarri labetegi bat lortuta, arrillugintzan beste diru mor-
doxka bat goitaturik, zelai batzuen iabe egin zan. Abeldiz ornitu zu-
nekoxe, inditarrak, oiko iazarraldi batean, abere-mute eta abel-go-
rri guztiak eraman omen zizkioten, oillo eta ardi batzuk utzita eta
pozik aski eurek iges egin aal izan zutenean.

Urte luzeen burura, txikitako txoko aantz ezifiean bizitzeko
beste aurreratu zuala zerizkionean, dana saldu eta euskaldun lagun
baten esne baserrian diru guztiak kokatuta, aien etorkifietatik bi-
zitzeko, bere sorterri kutunera itzuli zan. lakasene'ko ene aitonen

Aita-amak euren bi seme anaiakin



alaba batekin ezkonduz geroz, enparantzako etxe eder batean bizi-
tzen iarri ziran eta gu, iru anai ere, bizitzara etxe artantxe etorri gi-
fian. Guda ondorengo urtetan, ira bizitzako alako etxe ederra, bere
etxapeko salareto eta ormako eguzki ordulari bitxia eta guzti, gure
abertzale kutsu txarrak oro garbitzeko nunbait, eraikitzeko ezere-
zak, baifio errausteko berebizikoak izaten diran oietakoak bera
bota zuten.

Goiz eta arrats, egunoroko ibillalditxoa egin gabe, giro onez
beintzat, ez zuan uzten aitak eta beti zerbaitekin etorriko zan, urrak
edo intxaurrak, gerizak, baxaranak, abiak, xixak (erriko xixikuena
ontan bai zan eta zizatokiak ikasteko, artzai guztiak zaintzen zu-
ten), gibelurdifiak eta amorraiak. Eizarako ez zuan zalerik, bai orra-
tik arrantzarako. Leizaran'go ibaian sartzen zan bakoitzean, arri-
petik eskuz amabikun bat amorrai arrapatu gabe ez zan legorrera-
tzen. Osin sakonera murgiltzeko igelgizonik iaioenari ez zion espa-
rik, txiki asko nintzala neronek ikusi nuan bein Ameraun'go osin
beltz batera murgildu eta esku banatan amorrai bana eta ortzetan
beste batekin ur gaifiera azaltzen. Amorrai pertolak egiten zizkion
izobak, baifio errekan iartzen zituan gauan ostutzen zizkioten, ain
ordu zuxenetan ibiltzen zanez, garaiorduak iakiteko ba'da ere, men-
di-belaze lanetan zebiltzan guztiak zaintzen bai zuten eta ixilka ibil-
tzerik ez zeukan, aixa ostutzen zizkioten matrazak.

Guzti onetzaz ene txikitan oartzeaz, aixaski igarri liteke arekin
ateratzeko zenbateraifioko irrika, gogomifa eta iorana izango nuan,
pillotarako alako grifia itsua izanik ere, arekin mendira ioateko
iostaketa ori gogoz uzten bai nuan.

Egunero arekin mendira ioan naiez, bere biziko kalaka eta da-
mena ematen nion! Aren eskutik erriko txoko eta bazter guztiak irau-
lita ikasi nuan zeifien begi-atsegingarria zan Berastegi nere sorte-
rrial

Berakin mendira eramango ninduala agintzen zidanean, nire-
tzat egunik zoragarriena izaten zan, baifio berak ere, sorterritik ain
urruti, ia uri-gizazkerarik ez zan baztar aietan, gorriak eta beltzak
egariz, ainbeste urteen burura, bere txikitako mendi bidexkak, araiz-
tiak eta errekak, zizatokiak, gibelurdin eta ontobeltz pagadi gogoan-
garriak, xoxo, birigarro eta txepetx kabiak neri erakusten, amestu
ez zuan aiflako zoriona nabaitzen zuala deritzait bere biotz txokoan.
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Udaberriz, txorikabi aroz, zenbat zozokume eta birigarro txiki
ekartzen ote ginduzen etxean azitzeko, gure etxeko leioetako kaio-
letatik beti xoxoen txixtu gozoak zabaltzen ziran beintzat enparan-
tza guztira eta geretatxotako kirkil saillak ere, belarrizpiz kilima-
tuta xuloetatik aterazita txapelapean ekarriak, gau eta egun txirri-
txirri bizian ixildu gabe iarduten zuten sapailloan, loreontzi artean.

Arek bezala amorraiak eskuz arrapatzen ikasteko, Oilloko'ko ur
tikiko latsara eramaten ninduan. Onu guztiak bidean ematen ziz-
kidan, amorraia nola arrapatu bear zan ikasteko. Poilliki arripetan,
bi aldetatik eskuak sartu bear ei zitzaizkion amorraiari ixipu edo
sabela sumatu arte. Eri muturrakin axkure txikiak sabelean egin
arren iragaitean ostoren batenak edo ziralazkoan, ez omen zioten
igesari ematen eta tuku txarrik gabe geldi geldi egoten omen ziran.
Astiro astiro burualdea billatuta, sakatsetik oratu bear niela adie-
razten zidan, gerritik eldu ezkero, eskuetatik txirrixt egingo zirate-
lata. Lendabiziko amorraia noiz eta nun atera nuan ez naiz astoan
erortzen, baifia ziur nago nik aifiexeko poza arek ere artuko zuala.

Errekatik aterata, errotako zurrunba eta urarka ikusi bear iza-
ten genduan eta ertzera urbilduta ni arrita larri eta ura buruan go-
goetaka osin-putzu ikaragarri ari begira ixil-ixillik alditxo bat egi-
ten genduan. Bein, ala geundela, bapatean «osin sakon ontantxe txi-
kitan irari ikasi nuan» aitortu zidan.

Nola ziteken, irari iakin gabe, txikitan osin beltz artara mur-
giltzeko beste ausardi izatea nik galde egifiik, «bearko!, zion, koxkor-
xegoko lagunak gerrian goroiki bat lotuta ondoroifio pulunpatzen
bai ginduzten eta kindanobi artatik ateroko ba'gifian bearko irari
egin».

Orduantxe astoan erori nintzan murgillean ain ongi mux egiten
zergatik zekien.

Aurreratuxerik arratsa, Oilloko'ko txagapeko karkaba gora ifiork
ikusi gabe, Sansastian gaifieko zizatokietara igotzen gifian, «Praile
iturrian», ur gozo artatik, zurrutada bat eginda.

Izen bitxi orrek belarri egiten bai zidan neri, iturriari izen ori
zergatik eman zitzaion galdetu bai nion, lekaide bati, oben aundiak
iaukirik, barkamena lortzeko, kaxkoko elizatxo artara bakardadean
bizitzera, obenzorra ordaindu arteko zigorra eman omen zioten eta
egunoro urzun, iturri ortara ieixten omen zan, ortik noski iturriak
izena



Erriaren usobillo eta esamesaok geienetan egiaren erdia izaten
bai dute, Santiago'rako bide luze guzti barna gaizkitzen ziran erro-
mesak zaintzeko, Gaxozain Lekaidetxeak bide inguruko mendi-€li-
zatxoak erabiltzen zituztenez, erriaren zurrumurruko Santsastin'go
«praile» ori, Santiagorako napar bidean gaizkitutako erromesen
batzuk, bi Erkien muga arteko elizatxo artan zaintzeko, napar Le
kaidetxe zenbaitek bidalia ere izan ziteken eta ortik erriaren us-
teko «praile pekataria». Inguruetako langilleek arrastirian baserri-
lanetara aldenduxe ziranean, xixalekuetara urbiltzen gifian. Margo
illunxegoko belar xerrendan nabari ziteken zizatokia. Atzaparka be-
larra berexiaz ziza txuri, usain gozoko ain polita kausitzen nuanean,
ura nere poza! arro abiatuko nintzan aitari erakustera, aren irakas-
kintzatan zenbat aurreratu nintzan iakifiarazteko. Amak aparitako
arraultzopil goxo bat egiteko besteko xixa moltxoakin etxeratzen gi-
flanean, leiaketan irabazitako bi garaille bezala agertutzen gifian.

Amorraiak arrapatzen zerbait ikasi nuanean, Leizaran'go ur
geixegoko eta amorrai ugarigoko errekadar batzuetara ioango gifian
asmoa egun batez azaldu zidan aitak.

Egun ori etorri zanean, garitako txolarrea baifio pozago aur-
kitu nintzan. Arratsalde ederra zan eta 0so beroa eta Estoane'ko txa-
bolako gurdibidea arturik, Pastantxo'ko araiztiko gibelurdifiak az-
tuta, Irintxiborda zear, Prazola aldeko errekazto batera iritxi gi-
flan. Soingaifiekoak erantzi eta galtxa eta espartzin xar batzuk ian-
tzita, sartu nintzan uretara, aitak nire iantziak gaztainzulo batean
gordetzen zituan bitartean. Arrioro ia ikuitzen nuan amorraia eta
ua nere zoramena! Berealaxe sei bat atzita latsertzera bota nizkion
eta arek gaztain zuloan bada ezpada ere izkutatzen zituan. Ni, erreka
zuloan, nire gogarako lanean niardufio, ark bide kaxkotik ifior ba-
zetorrenez zaintzen ziardun. Amorrai aundigokoren bat arrapatzeko
asmoz, putzu aundixegoko batera sartu nintzan eta arkaizpeko zulo
luze batean bai noski bat ederra biotz pilpilka aurkitu ere, iziputik
bakarra oratu aal nezaioken arren, nere esku txiki betekoa ba zuala
igarritzen bai nion eta bikaifia izan zitekeala. Belarrietatik oratzeko
atzerago atera naiez isatsetik sagaika eta teinkaka lekorera zerbait
ekartzera lortzen nuan, baifia iarroskada baten ondoren labainduta,
barrurago sartzen zitzaidan. Amorraiakiko burrukan, ain lei biziaz
nunbait niardun, aita oska neukala ez ni oartzen. Ez ark nai orduko,
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baifian noizpait orratik entzun nion eta burua altxatzean, zer nai
zuan itantzeko astirik ez nuan izan, sarrakioak soin guztia erasota,
bi txapeloker, begira-begira neuzkala, ikusi bai nituan. Inka estu
artan beste gogakizunik ez nuan izan uretara burua bota eta basi bat
artzen ari nintzan alegia egin. «Salga de ahi!» oiu egin zidaten bi
gizonek. Ni kezkaz eta larri, errekatik aterata, urbildu nintzaien.
«Qué hacias ta ahi?» «Errefreskar» aots izpiz atera zitzaidan. «No!
tu estabas pescando» aurpegiratu zidaten. «No, no! erregistrar, erre-
gistrar» eskuak soin gain emanda erdi zotinka esaten asi nintzaie-
nean, aitaren txapela zalaparta bizian gorata bera asi zan, azkena-
tsetan amorraiak ematen zizkion i{ipu irrosaldiakin, txapelokerrok
ikusita, nik leentxexoago erreka ertzera botatako amorraia txapel-
pean gordetzeko beste astirik ez bai zuan izan.

Miragarrizko aitaren txapel-dardarazkoak oartu ez zitzazten eta
nere soin eta beso kilimusietara begiak irauli-arazteko, ia negar
mingulizko arramuskakin «erregistrar, erregistrar» beste erderazko
itzik esaten larriaz ez nuan asmatzen. Betertz zearkada batean aitak
buruan txapela nola estu-estuan kopetaraifio sartzen zuan ikusi bai
nuan, amorraia estutu zualako edo azkenak eman zitualako ausaz,
aitaren txapel-lurrikarak, zorionez! amaia antxen izan zuan. «Si te
pescamos otra vez, vas a la carcel» esanda, betiko euren urrats gel-
doan an aldendu zitzaizkigun.

«Demonioak ez ba'da, zure gogakariazko «erregistrar» orrek
urrixitu ditu bi guda-gizon zitalok» bota zian, ordurarte itzik atera
ez zitzaion aitak, nere onetaratzeko noski, erdi irriparka.

Gure egun artako arrantzak antxen bukatu ziran, damurik alako
amorraitzarra zuloan utzital Nire txikitango egun gogoangarri ar-
tan ezur muifetaraifio sartu zitzaidan nunbait, bizitzaren ioanarian,
ainbeste bider txapelokerrok sortuaziko zidaten izuikara eta sarra-
kioa.

Ipui arrigarriak

Gizartean ots aundirik aterako ez zuan gizona eta otzan eta ixil-
xamarra zala ene aita leen ere aipatu dut, nekin orratik mintza
bear izaten zuan, iakin bearrez galderaka, tikitandik bai nintzan
ixiltzen ez diran mikatartala oietakoa eta aitak ere, nire irudimen



sukartsua ongitxo ezagutzen zuanez, ifiun ziran ipuiak asmatuta,
kitzikatzenagotzen, atsegifiik aundiena izaten bai zuan.

Mendi zear Pastantxoane'ko araiztira edo bidezaifiaren etxetik
gora, Elgorreaga’kora gibelurdin-zun gindoazela, aozabalik eta bal-
dituta zenbat aldiz euki ote ninduan bere Ameriketako arkamele
zurgarriak edesten!

Buenos Aires Uri Nagusitik aski barru aldera, ia indioen muga-
kide, askoz ere merkegoak ziralako, erosi aal izan omen zituan lu-
rralde batzuk, zelai zabalak, landu gabeak, iez eta lezkaz betetako
zingira lurrak, euntalako oskoltriku, zurdatzurde, ugadera, bizkatxa
eta axari saillakin.

Talde aundietan ibiltzen ziran lepo luzeko abere zailluak ere
nunai landa zearkatzen ikusten oraen ziran eta askotan ezpatartean
zaldiz sartu oi zanean, abaro zeuden tokitik igesi zoaztela, lepo
luzea atzekaldera biurtuta, zaldizkoari muturrera kirats zikifieko
txixtu-parrasta iaurtitzen omen zioten, erdi katsu uzteko arrixkua-
kin.,

Egatzen ez ziran magal motxakiko putrea bezalako egazti txit
xanka luze batzuk ere, samaldaka baztar guztietan ikusten ei ziran
eta zaldiarena baifio ere laxterragako ziztuan ioaten omen ziran.
lakiroko okela ez zutenez, azokan saneurri aski galestian saltzeko,
egats-buztan lumak soillik tipiltzen omen zizkioten, gero, uzki go-
rriaagirian, ostera ere iarei uzteko.

Igandetako eiza iostaketarik laketgarrienetako bat uraxe zuten
nunbait, inguru guztiko zaldizko gizon trebeenak lauoinkada bizian
egalperrok sailka ingurubildu eta albo aldamenetatik igaro nai zuan
egaztiari muturran iru arri zituan ede luzeko irabiurrabailla, bu-
ru gain eraginka, zaldiaren abaillik bizienean iaurti eta arriak an-
ketan biurrian nastuta, uzkaildurik zerraldo uztea eta geienik uz-
kaildu zituanak, zaldizkari trebeenaren aipua eta irabiurrabaillari
onenaren gizuren-ospea betirako lortzen ei zuan. Nork esan bear
zidan neri orduan, aldiaren aldira abere txugille aiek eta egazti an-
ka luze oek, Ameriketa'ko zelai zabal aietan, zaldiz ez ba'da ere,
gudarizkilluz eizatzen iostatuko nintzanik!

Gauaz, zenbait tokitan, aremun inguruko bidetan baitipait ibil-
tzea, guztiz arrixkugarri izaten oraen zan, gau-gizona txerri itxu-
ran kurrinka latzak iaurtika, zaldiaren atzetik aginka naiez azaltzen



bai zan eta larriak izaten omen ziran zaldiaren lauroinkada bi-
zienean ere, ura atzera uzteko.

Itxiturik eta loroesirik gabeko zelaieta zabal aietan, maiz xa
mar ibilli bear izaten omen zuan aitak, sen aundiko txakur baten
laguntzaz eta zaldiz, indi mugaldetara aldenduko ez ba'zitzaizkion,
bere zotalezko aurri aldera abeldiak biltzen eta gau illuna gaifiera
iinik, ameika bider bearturik aurkitu omen zan, zaldiari boiak edo
zanko-txillurrak ipifi, ala zedin oillaba ede luzeaz lezka moltzoan
lotu eta aren bastak bulkotzat artuta, oialurdifetan aize zakar,
bisuts eta izotz gorritan, gaua lokuluxkatan igaro bearrez. Inguruan
izugarrizko arrixtuak, uluak eta mingulifiak entzuten omen ziran
eta txakurrak, bere aldamenean gau osoa arrubika eta zaungaka
igarotzen ei zuan, sorgin eta gauiritxoen usna artuta ziur aski.
Gau-iratxo oietakoren baten atzetik bearbada, zaungaka aldamenetik
aldentzen zitzaion bakoitzean, urrundu orduko, egan egiten zuan
sugeak, gain birabera oldartuta, zangoa itzaturik, aurika iru anka-
tan itzultzen omen zitzaion ora gaixoa. Sendabelar iakin bat or-
tzetan ekartzen omen zion artzanorak eta xixtadan lotzen zitzaio-
nean, erabat sendatzen ei zan.

Orlako egun batez, txabolaldera zetorrela, gau illunak artu
omen zuan eta zaldiari bere kasa utzita, ark sumatuko ez zukean
bezala bideari zamariak igarritzen ziola, ba omen zetorren artez
artez txosna aldera; usterik gutxienean ona nun azaltzen zaizkion
zortzi argi txiki, ipurtargiak baifio aundiagoak, boxteko bat beste-
koak bai, iru, zaldiaren saets batean, bestaldean ere beste iru eta
zaldi aurretik eta ostetik beste bana. Arrita zur zer zitezken ezin
asmaturik, zamaria, belarri zut, gelditu egin omen zitzaion bapa-
tean. Zalditik zapart eginda, eskutan artu nai izan omen zuan argi
aietako bat, baifio esku txokoan artu orde, eskugain beti azaltzen
omen zitzaion. Alde onetakoak ez zitezkela izan goganbeartuta,
zaldira igo eta labroka abiarazi omen zuan, baifio zortzi argiok ere,
beti bitarte berdifiean, zamariari aldamenetan iarraitzen omen zio-
ten. Lauroinkada ibi-arazita, kalkolka iartzen omen zuan aberea
eta argiak ere aren urratsan igitzen ei ziran eta aberea geldiaraz-
tearekin aiek ere tenk! Txosnara, ;ez nai orduko! iritxirik, argiak
inguru zituala, kalkan zamaria lotuta, azkar etxolaturik zerrapo-
atalaz ateaixten egifialak noski egin zituan.
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Gau artan guztian, txabolaren ingurubiran, kalparrak erlazten
zituzten auri, negar-marraska, karramixto eta kateotsak, ate-leioe-
tan daunbadak eta burruka zalaparta izugarriak entzun omen ziran.

Goizargiz atariratu zanean, zelaiak barna eriosuar arrapaladan,
izardi patsetan eta muturrugal danak txirtxillatuta, atartean irrin-
tzika azaldu omen zitzaion abere izutua. Autu zurgarri guzti oen on-
doren, nire arrimenean egiten nizkion galdera saillei erantzuteko
irudimena are eta geiago itxartu bear izaten zuan aitak, ala ere,
nire iakin-min atsala beste bide batetik abiarazteko, laxter asmatu-
ko zuan kitzikagarrigoko elebeleren bat.

Aintzerge'’ko Meari zear Matxifieborda aldera ba'gindoazen, er-
koienaz Irintxiborda erakutsiko zidan eta aapetik eta arnasapalka
ixilmixillezko izkutukizun arrigarri bat bezala, «baserri baztar or-
tan, aamiikatuko zidan, beltxino txiko batzuk bizi dira».

Txit xauxun iarriazita, «zer dira beltxino txiki oiek?» itantteen
nionean, «aur ipotx beltx beltxak, norbait sumatu orduko, xagua
bere xulora baifio azkarrago sartzen dira baserri barrura», eran-
tzungo zidan.

«lkusi bear ditugu aitatxo, ikusi bear ditugu» eskatzen nion.

«Ez diteke, iardesten zidan, ganbarako belarpil azpian sartuta
ez ginduzke aurkituko egundaifio».

Nik orduan, gure urbiltzeaz oartu baifio leen, urrutitik bede-
ren, atarira urtetzen ziranean ikusi aal izateko, lizar baten gaifiera
igorik, alditxo bat baserri aldera begira adi adi ematen nuan, aitak
arri baten gaifiean takex, arnasaldi goxo bat artzen zuan bitartean.
Alakoren batean, «bai! ikusi zaituzte lizar gaifiean eta borda ba-
rruan ostendu dira; ez zaizkitzu geiago azalduko!» esaten zidan. Ni
orduan, astoak ilda, euntalako etsipenakin ieixten nintzan araitza-
tik. Borda aren aurretik iragaiten gifianean, illerrietako ixiltasun
kezkagarria besterik ez zan sumatzen eta itzalgaizkati baztar-soka,
borda aurretik mintzul aldentzen gifian.

Nork esan bear zidan neri orduan, aldiaren aldira, kristau bi-
dean sartzeko, aitaren gogoangarrizko «beltxino txiki» oiekin etxea
beti beterik euki bearko nuala, ulertzen ez nuan aren iragarkiaren
arauz!

Txokolaborda zear Gorosmendi'ra igotzen gifianean, erkoienaz,
mendi kaxkoan, urki eta araitzez inguratua, Salontzo'ko baseliza
erakutsiko zidan.
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Arentzat errian gertakizun edo ipuin bat gabeko txokorik ez
bai zan, elizatxo arri ere zegokiona, bidean ioanki, zertzelada txi-
kienik ere aantzi gabe, ialgiko zidan:

«Gauerdi batez. Salontzo'ren mendi-€eliza eraikitzen, done orren
mendi kaxkoan, aingeruak asi omen ziran. Gaueko amabi amabie-
tan, bi idi, bat gorria eta txuria bestea, uztartzen omen zituzten eta
gurdi-pertika, uztarri udian sartu, kabilla iarri eta arrilorrean Arro-
si'ra iexten omen ziran eta gurdia beteta, arriak mendi kaxko ortara
eramaten omen zituzten, argi-asterakoxe tanpez argin-lanari uzteko.

Urrengo goizean, Ezpeleta'ko artzaiak, asoifiak idekita, oifia-
rriak kokatuak, ikusi zituanean, Salontzo larreko aifiar gaindik
iauzika errira ietxi eta berria Endore launari ekarri. Onek su-ioa-
leak i0 eta erriko gizon guztiak elizako aperikora bildu, erabaki
bat artzeko. Luzaroko eztabaida gogor baten ondoren mendi kaxko
artara ifior gutxi igoko zalata, erribide ondoan, kaxkokoaren xuxe-
nean eta aurkian, beean iasotzea erabaki omen zuten. Elizatxoa
jasotzen asi zana nor ziteken iakin na izan zanean, iaberik ez ei zan
azaldu.

Ori ikusita erabaki au artu omen zuten: Erriko elizatik eskui-
flaldeko etxenagusi guztiak, uztarribei eta gurdiekin, Salontzo kax-
koko eleizarriak, erribidean, goikoaren buruz-buru, iasoko zuten
orubera ekarri zitzatela eta ezkerraldeko etxegizonak, beeko bidean
iasoifiak ideki eta elizormak iasotzen astea.

Egun guztiko danen aldilanakin, goian aingeruak iasotzen asi
ziran bezelaxe, beean, erribide alboan, ango arriakin iasotzea lortu
omen zuten.

Batzuk beera ekarri eta besteak gora eraman, alkarren leian,
aste luzetan arituak izan bear zuten.

Gau batez, Salontzo gaifiera arriak eramaten zituan itzaia nor
ote ziteken iakiteko, bidez bestaldeko Zamargin baserriko atsoa,
zelatan iarri omen zan. Gauerdi-erditan, or nun datozen bi aingeru,
idi gorri eta txuriko uztarriakin eta Zamargin baserri aurretik
igaitean, batek orla esan omen zuan: «Aida gorrial aida txuria! zela-
tan dagoan atso orri, atera akion begia»! Etaitzaiak akulloa, gezi an-
tzean, iaurtiki eta atso zelatariari eztenakin begi bat atera omen
zion.
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Geroztik Zamargin baserrian gizaldiz-gizaldi beti iaiotzen omen
da betezkel, erren edo ermaindunen bat.

Azkenean, Alkate launak erriko gizonak elizpeko loriora bildu-
ta, danon arte erabaki au artu omen zuten: Gauaz Salontzo kaxkoan
baseliz aundi ori iasotzen ari ziranai, pakean iasotzen uztea, ondo-
ren txikigoko bat bide ondoan eurok ere iaso gabe ez zutela utzi-
kota. Alaxe egin zutela oraintxe ere ikusi liteke, goian baseliz aun-
dia etabeian «Salontzo txiki» ortxenbai daude.

Neguko ipuifiak

Neguko egun rnotxetan eta gau luzeetan, mendira ateratzerik ez
genduanez, illunarrez, sukalde txoko berora biltzen gifian eta z-
rrin-zarran danbolifia biraka gaztaifiak erre artean, ark esaten zizki-
gun ipuifiakin, idazti bat egin ziteken. Ona, ez luzatzeko, bi beintzat:

Oilloko'ko errotan, sen aundiko eta sudur obeko txakur bat
omen zuten. Axarietatik eta basakatuetatik oillotegia eta oillo txa-
bola ongitxo zaintzen bide zuan bat. Alloarre'tik lzotzaldera, oillas-
ko atzean, gauero ieixten omen zan amarrukeri guztiak ikasitako
azari zaar bat eta litxarreri guziekin apari ederraz urdailla bero-bero
eginda, egun-zantzuak asterako, Alloarre’ko bere kabi-zulorako itzu-
laldia, Oilloko'ko oillotegira urbildu gabe ez omen zuan egiten,
urrengo eguardiko oturuntzarako andik oillaxko gantzatsu bat era-
matea, gauoroko ametsa izaten bai zuan, baifian ara urrantzen asi
baikoz, errotako txakurrak usaia artuta, sastraka gora tximixta bi-
Zian txanpaka eramaten omen zuan bere zuloraifio. Eskerrak bere
lauroin zailueri, artzanora errozu ark baldin ora ba'lezaioken ora,
kris-kras, tximarrikatuko bai zuan.

IAun zitezken zamokeriak asmatzen zituan txakurrak, usteka-
bean axaria arrapatzeko, baifian axari zamoagoak danak sumatzen
zizkion. Bidetxur ertzeko aifiarpean ongi gordeta gau osoa eman
izan zuan eta ain xuxen ere, txakurra, nola zetzan gordeta oar-oartu-
rik, axaria beste zirku batetik sartuta, oillaxkorik guriena ostu omen
zion.

[llundu baifio leen, axari-zulo alboan ongi ostenduta, atera zai
gau osoa igaro zuan-batean, beste xulo batetik ixil-ixilka urtenik



egokiera uraxe artu omen zuan axariak oillotegian triskantzarik
latzena iaukitzeko. Oillotegian ere egoki izkututa, egonarririk aun-
dienaz igurikitzen zion, baifio artzanorak bezin sudur ona ark ere
izaki, gau aietan ez zan ez oillotegi aldera agertuko.

Igarazaifiak are, txit egoki etaigarri ere ezin zitezkela, okel bei-
taz inguraturik, iiziarteak eta manturioak iartzen omen zizkion,
baifio inguruko apazta danak ianik, gindaxaren mii gaifiekoa soillik
ikuitu gabe uzten ei zion. Alperrik omen zan berriz, zitaldutako baz-
karen bat iartzea, urrutixkotik usaia artuta, iragaitean, anka iaso
eta aien gaifiean gernu zirriztaka bat eginda aldentzen bai zan.

Aspalditxoan nagusia oillo istarrik murtxatu gabe eta txakurra
ezur goxorik karraskatzeke barau gorritan, burutik egin bearrean
zerabizkian axari malmutzak, txitean pitean eramaten bai zizkien
aiek ianbearrezko oillo oillasko gizenak. Gogakari eta otukuntza ios-
tari bat aspalditxotik zerabilkion gora eta beera txakur zizikuari
eta buruan ongi mamitzen egunak eta gau luzeak eman zituan.

Oillotegira urrantzeko axariak maiteenik zuan estarta zarrean,
zerraldo ankazgora emanda, txintik egin gabe eta arnasik artu gabe,
illa zetzaren alegia egingo zion. Beti ain gorroto izan zitzaion etsai
kiskilla estartan zipert eginda zegoala ikustean, egia zanez ziurta-
tzeko, alegifiik urbillen etorriko zitzaion, agian usankatzera baita
ondoxkoraifio ere eta uraxe izan zezaken bizi guztiko egokierarik
iaukalena, iauzi biziz iaurt eginda, zamatik oratzeko.

Egun guziz naiko lo eginda, ekaitz beltzeko gau bat aukeratu
zuan erio-antzerki ori burutzeko. Gauerdi baifio leen ez zala an ager-
tuko ba zekian eta ebia goian bean ari zuala abia zan estarta za-
rrera eta biguifiego etzateko, goldioz betetako arri zabal bat auke-
raturik, ordubatak aldera an eman zan zerraldo.

Sabelaz gora aratin egon eta egon, ankak ere txingorritzen zi-
tzaizkion zirkin txikienik egin gabeko ordu luze aietan, baifian txi-
mu tximu egifia zegoan arren eta ia otzakilla, zetzan tokian ule bat
ere ez zitzaion igitzen. Goizeko lauak aldera aizeak zundatxo berri
bat sudurratara ekarri ziola iruditu zitzaion.

— Or ote dut? biotzak esan zion eta are eta zurrunago egoten sa-
iatu zan. Aizeak garbi garbi erriko ioalearen erne iarriarazteko lau
dinda emeak belarrietara ekarri zizkion eta ondoren astiro astiro
orduaren beste lau dunba ozenak.



— Pixtiek etzatokietara itzulia artzeko garai polita, barrenak
idaroki zion, baiflan ezeren aztarna txikienik sumatu gabe beste
alditxo bat igaro zan. Berriro ere, aize bolada batek, beste saiets
batetik orratio, aixtiko zundatxo ezagun ezagunakin sudurra Kkili-
katu ziola uste izan zuan.

— Or ote dut?, berriro ere biotzak esan zion, saiets alderditxo
berritik, ilda ote nagoan kirika? eta are eta zurrunago zetzala, il-
dakoaren alegia egiten, are eta geiago saiatu zan. Beste aztarna
tikienik gabe, aldi luzegitxo bat ostera ere, illik alegia, eman zuan.

Bapatean, sudurrak betean, axariaren urrin kiratsa aize boladak
ekarrita, urzintzaka ekingo ez ba'zion, arnasik artu gabe, luzaro
iraun bear izan zuan.

— Or dut! aurrez aurre eta buruz buru! biotzak, taupaka aste-
ko zorian, adierazi zion. jGeldi! geldi! Sastraka barrutik illun bel-
tzean, barrendan zeukala senak esaten zion; anka bat astiro iaso
eta urrats tiki bat egiten zuala zeritzaion, ondoren, erauntsi aso-
tsartean, illerrietako ixillune luze bat agitz tintingarria nabari zi-
tekela.

Gautiro gordin artan erabateko aizaro illuna besterik agiri ez
zan arren, lutxakitik estarta erdira itzal beltz bat ietxi zala zaifak
emon zion eta adi adi eta buruz buru aioan zeukala. Sudurretara
bapadaka zetorkion keru kiratsak ere orixe bera adierazten zion.

Otsik gabeko oinkadatxo baten ondoren, goaitaldi luze bat egi-
ten zuala itzalak, barne-zentzuak esaten zion. Goaitaldi oietako ba-
tean, auri txiki baten otsa belarri zulotatik sartu zitzaion.

Enduago!! bere baitak agindu zorrotza ematen zion, or duk au-
rrean, baifio ago zurrun!

Beste goaitaldi luzegatx bat izan zan eta ondoren ulu sor batek
durundarazi zizkion belarrizuloak. Andikara ostera ere, ixillune pil-
pilgarrial Txakurra ankaz gora zetzala ikusita eta aupada aien on-
doren esetsika asi ez zitzaionean, erioak i0 zuala erabat etsita,
aurrean iarri zitzaion entzite guziz itzal itsa eta azken agurra ema-
teko, pozari ezin eutsiaz, buruz-buru akitika, axari-dantza eskeifii
zion.

Bukatu zuanean azken illotoitz au egin zion: «Ameika amorru
eman diak! baita ainbat estualdi, laxterketa eta larrialdi ere! Orain
apaizak bezala, keatsontziko lurrin gozoen artean, ur bedeinkatu



eta «organu» turrut soifiu ozen ozen eta guzti, mutur-muturrean
kaka eginda, illen otoitza egingo diat! Esan eta egin, anka iasoz z-
rrizta bota eta kokoriko, ipurtzuloa indarka, mutur gain-gaifiean
iarri zion.

«Au duk irea»! barren oiu bat entzun zuan orak eta bapatean
ipur-mamuletan, gaztanberan bezala, letagin guziak sartu zizkion.

Larrizko kaixka zizkolatsu bat egin zuan axariak eta aurika eta
orruka burruka latzari ekin zioten biek eta punpuluka erreka zu-
loraifio amildu ziran. Teinkada latzak axariak egin arren, ipur
masailletatik ortzak askatzerik ez zuan lortzen, bai orratik buztan
konkor inguru guztian ubeldu, ospel, urratu eta sakail sakonagoak
idekitzea. Adar lodi baten artean bat alde batetik eta bestea bes-
tetik trabatuta gelditu ziran batean, axeriak zerrada oldartsua io
zuan eta elera ortan, buztana erro-errotik bere zain, konkor eta
apazilla eta guzi erauzita, txakurraren ortzetan utzirik iarei ikusi
zanean, aurika eta uuluka tximixtak egiteko zazkardi gora amen
batean izkutatu zan.

Txakurra berriz, gudarrapakifiok ortzetan zituala, argi-azkorri-
rian eiarazaifiaren aurrera azaldu zan blai-blai eta lokatz-lokatz
egifa.

Ark bizi guzian egin ez zuan bezalako gosaria izan zuan goiz
artan nausiaren eskutik, azpilla beteko ootxa aurren-iakitarako
eta mazkelo bete talotesne eskeifii bai zizkion azkenonkitarako.

Andik arat oillasko ederrik ian zuten biek, nausiak txitxirik
gurintsuenak eta orak, muinexurkifik goxoenak, ez bai zan axaria
oillaskorik eramateko geiago azaldu, ipur-konkorreko zauri sakona,
sendatzeko, milizka aal ezin zezakenez, puzuniturik eta satarra gaiz-
to batek arturik, betirako bere obizuloan gelditu bai zan eortzia.

Ona bigarren ipuina

Baserri urruti batean, bakar-bakarrik, mutilzar guztiz zurkaillu
bat bizi omen zan. Ama zartxo batekin etorri zan baserrira maix-
tar, baifio, lan geiegi egifiaraziz, irabazten zituan ontzako guztiak
berak gordeaz eta otorduetarako mai utsalak eskeifiiaz, laxter biali
zuan ama emendik bestaldera bizialdi obexegoko bat egitera. 01
zar batzukin zerraldoia berak egin zion eta asto gaifiean illerrira



baita berberak eroan ere. Emazteak eta semeak geiegi eramango
zioten bildurraz, ezkontzako asmoak erabat alde batera utzi zituan
eta izkutuko burnizko kutzatxo batera diruak sartu eta sartu bes-
te ametsik ez zerabilkian bizian.

Argizagietan geiegi ez eralgitzeko, illargi betea egokitzen zan
gabetan txintxo txintxo egiten zuan dirutzaren zenbaketa, baifian
egotsaria ordaintzera ioan zan batean, baserria onenbestetan saldu-
ko ziola nagusiak esan zionez geroz, gaberdia etorri zai egoten zan
illuntzeoro, kuxeluko xulotik diru-kutxa atera eta baserria ordain-
tzeko beste txanpon aurreratu ote zituan bein eta berriz zenba
ketan iarduteko.

Orduak eta urteak eman zituan zenbaketa ontan, baifio uleak
urdindu zitzaizkion arren, baserria ordaintzeko dirutza oraindik
eskaxtxo!

Beste urte mordotxo batzuk, ulea erabat xuritzen asi arte, dirua
kutxaratzen eman zituan eta gau batez, ura pozal ura zoramenal
osatu zuan ordainkizuna! Urrengo egunean bertan ioango zan ba-
serria erostera nagusiarengana, berea izanik, maixtarsaria ordain-
bearrik gabe, euntalako diru aurreraketa egingo bai zuan.

Biotz pilpilka eta lorik artu gabe begi zabalik ametsetan, noiz-
pait orratik argi-urratzea etorri zitzaion eta atorrik onena eta bruxa-
rik berriena bizkarretik artuta, gorostimakil sendo bat eskutan
zuala, erbia baifio arifiago ibilli asmoz, sendaldu zan mutilla. Na
gusia bizi zan uria urrutixko zegoan arren, txapa-txapa, goizeko
ameiketarako, aren lilibaratzako burni-ate apaifiaren aurrean txin-
txarriaiotzen an izango zala io zuan.

Diru kutxa zorroan artzeko, altxor-xulo izkutura urbildu zanean,
gau luze artako lo-itxarri kezkatiaz edo une artako pirpiraren eragin
biziaz, biotza beartuta, an bertan zerraldo gelditu zan mutilla.

Arrezkero baserria ifior gabe ixiltasunik mingarrienean eta di-
rukutxatxoa aurki ezifiezko txokorik izkutuenean gelditu ziran.

Andik alditxora orratik nagusiak, sendi beartsu beartsu bat,
baifio seme-alabatxoaz aski aberatsa eta kristau sinismenez abera-
tsagoa zifietan, baserrirako itzarturik, euren traste apurrak uztarri
gurdi batean zituztela an agertu ziran.

Sendi arren on-maitasuna, gutxitan ikus litekena zan, baztar
aietara ifior urbiltzen ba'zan, etxera sartuazi, oifiak garbitzeko ur
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beroa eman, zeukatentxoenetik elkarrekin iateko maiean iezarriara-
Zi eta ez ezaguna izanik ere, gaberako etzauntza eskeintzen bai zio-
ten. Ontan eskuzabal berdingabea, larogei urteko aitona zuten, igi-
toai berai ere gau-aterpea, ikulluan bada ere, eman gabe ez bai zien
ioaten uzten.

«Orra orain ere, urrengo goizean ekiten zioten alaba, sui eta
illoba guztiek, zure zorioneko igito oiek, oillarra eta bi oillo ostuta,
kristau eskerrik onenakin atosaria ordainduz, aldegin digute!

«Okel puxi orren bearra, guk baifio larriagoa izango zitenan eta
zer egingo difiagu, aiek ez ba'da ere maite gaitun goiko Aitak opa-
roago ordainduko zigunan» esanda uzten zituan.

«Maixtersari-itunketa egiterakoan, nagusiak aurreko maixtarra-
ri egin zion salo ber-bera egin zien maixtar berri oei ere, baserria-
ren iabe egiteko arenbesteko bat, diru-etxeren batetik bederen, ar-
tuemanean lortzen ba'zuten, eskuetan iarriko ziela etxaldea.

«Etxe-iabetzaz aaztuta, egotsaria txintxo txintxo ordaintzeko eta
aurrai iaten emateko beste izaten ba'degu, aski zorioneko gifiake,
aitortu zioten nagusiari, beste ametsik egin gabe».

Egunaz lana latz eginda, aparitxoa banetu bitartean agurtzotoi-
tza esanda, talo eta esneaz urdailla birpiztuta, gabonak aiton zaa-
rrari emanez, danak oeratzen ziran.

Aitona bakarrik gelditzen zan suetean artoa aletzen, baburrunak
txuztaltzen, artillea iruten, galtzerdiak egiten, abarkak iosten, agur-
tzotoitzak esaten iarraituz gaueko ordubatak eta, etorri arte, ala
guztiz ere oillaritean, aurrena ieikiko zana bera izango zan.

Tximixta eta ostots artean, negu-giro beltz batez, euria adarka
ari zuan gau batean, sukalde erdiko lurreko suaren kaponada go-
xora bere betiko lanean ziarduela, ixara bero artean bezala atsegin
guziz aren oifien epelera gurgur-xurrungaz erdilotan zetzan «moro-
katuak», ez bat eta ez bi, arrapalada bizian igesari eman zion.

«Sorgifak ote ditugu?» aamikatu zuan aitonak eta abian, supaz-
ter ormako orduontzi zaarra, banan eta astirotxo amabi dandak
iotzen asi zan.

Azken dandaren durunda soortu zanean, ekaitz xirimol aizeak
Xixtu luze bat egin zuan kezulo muturreko txapel artetan eta bapa-
tean illobietako aots lodi eta durundatsu bat etorri zan kezulo be-
ra: «“Eroriko naizela ala ez?.



Bizkarrai eraginda, «Nai ba'dek erori adi eta nai ez ba'dek ez»,
iardetsi zion aitonak.

Ostera aots bera entzun zan: «“Eroriko naizela ala ez?». «Erori
nai ba'dek erori adi eta nai ez ba'dek ez», erantzun zion berriz ere
aitonak. Irugarren aldiz ere galdera bera egin zuan aotsak: «tEroriko
naizela ala ez?». Aitona aspertuxe: «‘Ez a diat bada leen ere esan,
nai ba'dek erori adillela eta nai ez ba'dek ez?. Eta une berean,
kezulo bera, arri-bonbolo baten amiltzeko otsak entzun ziran eta
bertantxe, txaramil kedarra baifio beltzagoko gizon bat aurrean
zuala kausitu zan aitona. «*Txerrena ote dut?» bere baitan esan zuan
gure aitonak.

«laso zak suburdin zabal ori», atz luzez erakutsi zion.

«<;Ara berriz?, bere kolkorako zion aitonak, (Ullobia neuri idekia-
eta an sartu bear ote nau?».

Zatai bat artu eta altxakodatuz, erakori zuan supeburnia.
«laso zak kutxatxo ori», agindu zion iratxoak.

«Demonioak ez ba'du, bai aztuna» ezpainpe zion agureak.
«Nik ez nian iakin, buru makur aitortu zion, neure bizitzaldian,
dirua ona egiteko zanik, gordetzeko zala uste izan bai nian, ik ira-
katsi diak ordea arekin zenbat on egin liteken. Toitzik bada onbi-
derako izan daitezen eta nik erosi ezin izan niaken baserri au, erosi
zak iabearen eskutik, i emen bean zoriontsu eta ni an goian doatsu
gerta gaitezen, dirupil onek bere ona egin arteo, ez bai nintxeukan
atsedentokira sartzerik».

Sost-sostean giza beltz ura elurra baifio zuriagoa biurtu zan eta
sukalde illuna argi-argitan utzita, leio itxitik zear iganik, egan iz-
kutatu zan.

Biaramonez amaikatarako, an zan agurea nagusiaren ate ederre-
ko txirrifian deika eta barrura eraman zuanean, onela mintzatu zi-
tzaion: «Leengo iritzian ba'dirau nagusi iaunak, erosiko genioke
bada bizi geran baserria».

«jKontxo! iardetsi zion nagusiak, “artuen diruetxe onen batekin
aurkitu zerate beraz?».

«Ezin obeakin, iardetsi zion aitonak, zuk basarria erosteko es-
katu zenigun artuen doi-doia agindu diguta».

«Orrela ba'da exkurrabarena ioango gera eta salerosketaren agi-
ri danak egingo ditugu.

raz



Bere agiri oiek kolkoan gordeta iritxi zan aitona baserrira eta
gabean danak apaltzeko maiean iarri ziranean, txixillumai gaifiean
zabaldu zizkien itz oekin: «Ona zuen iabetzako baserriaren agiriak».
«"Gurea? egin zuten danak oiu. «Bai zuena, zuen izenean gaurtxe
erosi dut». «*Nun kausi duzu bada ordain-diru ori?». «Zuek beti ain
ixterbegiz ikusi dituzuten igito oien artuenakin erosi aal izan dizuet»
irripar iostaillu goxo batekin adierazi izan zien.

Aldarterik pozgarrienaz eta gozagirorik iostailluenaz aparietsi
bat egin ondoren, aitona ere nekatuxerik zegoanez, danak oeraturik,
morokatua bakarrik gelditu zan supeburni epel gaifiean gurgur-xu-
rrungaz erdilotan sorgifiaz aaztuta.

Ene ama

Bai maitagarria zala ene amatxo, bai ongi itzegifia, ze iarduki
goxokoa, biotz xamurra, txit bupera, urriki minbera, aurpegi alai,
abesti unkigarri zalea, lagunarterako ezin atsegifiagoa, iakintzan
iantzia, egunorokoa ere, zentzuzko iruzkifiak egifiez, ark irakurtzen
bai zion aitari, baserri batean taloa ianez ez baifia, iauregi aundi
batean ifiudeak guriki azia eta iakintsuek ezia izan zala edonork
uste izan bai zezaken, guzien gain orratik benetako kristaua.

Zeifien sentikorra zan adierazteko aipa dezadan elarantz bat.

Esnebaserri artan utzi zituan diru aien gora berak nunbait ez
zebiltzan ain xuxen, gu oso tikiak gifiala, aita, Ameriketara beste
ioanetorri bat egitera, bearturik egon zan. Egokiera au, barren txa-
rreko norbaitek artu zuan, senarra, ume txikiekin utzita, ango mai-
talearengana ioan ez ote zitzaion belarri ertzera amari txutxu-mu-
txukatzeko. Aren biotz xalo eta xotillarentzat aieru ori gordifiegia
bai zan erabat konkortuta eta zearo zotzorratuta, gu ba gifianik ere
iabetzen ez zala gelditu zan.

Arte ortan bi anaiok, amandrearen etxera eraman ginduzten.
Aitari berriz, agitzen zana iakifiaraziz, lenbaiten etortzeko mezua
bidali zioten. Zoritzarrez, astirik artu ez zualako edo euskaldun as-
kok bezala, an diruak etorri obea zeukalako, berekin ekarri gabe,
an utzita aalik azkarren itzuli zan. Gure aita gizagaixoaren izerdi
guziak, beste ainbat euskaldun on-puxkarenak bezalaxe, an gelditu
ziran esnebaserriko seme zarrastelak esteialtzeko, ala ere, gu xox



bat gabe gelditu gifian arren, bizibide onean uzten ginduan uste
osoakin eraman zuan galtzen ez diran altxorrak iasotzera lainko
Aita onak.

Aita aurrean ikusi zuanean eta besarkada xamur bat eman zio-
nean bere onetaratu zan, ain egun luzeak itzik egin gabe egon on-
doren, gu nun genbiltzan galdezka orduantxe arduratzen zala

«Mardaillari arekin bidalkartzeko leen aukera ukan zuanean,
itz goxoz, auze bakarrik esan zion: «"Ba al dakizu senarra etorri
zaidala? loan zanean bezelaxe, poztu zaitezen, iakifiarazi nai izan
dizut».

Bein baifio geiagotan oldozten egon izan zaiz, ama ain Xxamur
bera, kezkati utsa zala iakinda eta ni afn bildurtia eta guztiz erabe-
tia nintzala ezaguturik, zer zalata aipa zezaizkiguken ain ipuin laz-
garriak, sorgifiargienak, gizatxerri kurrunkalariarenak, kezuloko gi-
zabeltzarenak, gaueko intziri, karraxi, ate iotze eta burruka latzenak,
gure illeak ia erlazturik iartzen zizkiguten ele-mele larrigarri aiek
oro. Gaitzen ondoren ain aula nintzalako edo irudimen biziegia
nualako, armiarma xorri bat begien aurrean iarrita, ikaragarria, ge-
la betekoa azitzen azitzen ikusita, ameskaitz eta eldarnio armingarri
artean daldalka, loak iges egifiik, negarrez orduak ematen bai
nintuan, aitamak ni onetara ekarriarazten zenbat ordutako loa galdu
ote zuten!

Bein baifio geiagotan oldozten egon izan naiz, ama ain xamur
turik, pixkanaka pixkanaka azitzen ioanda, erraldoi ikaragarria iru-
ditzen zitzaidan aurrean neukala, burruntzia lako azkazal luzeekin
eta karraskotsaka igitaia besteko letagin makerrakin, niri begira
begira eta karraxika asita, aita etorri bear izaten zuan bere oera
eramanda, lasaiagoko loa egingo ba'nuan, gurasoena ere galerazi ga
be. Aita tekuru aundiko gogoiztilari ona zala eta ipui latz aiek guri
azaltzean, ala ez iduri arren, bide onetik zebillela, orain, zartzaroan,
bizitza luzeak eman dizkidan ikaskizun aztoragarriak oartarazi izan
naute.

Ongi gogoan izan dut beti, gau batez gu bi mutiko, geure ama-
kin amandrearen etxetik, lakasene'tik Gorrine'ra, enparantzako etxe-
ra gentozela gertatua. Elberdin'go iturri aurretik iragan bear gen-
duan eta iritxi baifio leen, irudi zuri bat zebillela iturrian ikusi gen-
duan eta gero beste irudi beltz batzuk, laxterka zearkatzen zirala.
Iturrietan nola urrezko orraziakin lamifiak orrazten ziran, nola



lixuba iotzen zuten eta zapi zuriak txukatzeko nola zabaltzen zituz-
ten aitak esaten zizkigun ainbait ipui bildurgarri oroimenera etorri-
ta, amari ikara sorturik, lamifiaz eta sorgifiaz betea zegoala iturria
buruan sartu zitzaion eta itzuli egin bear genduala. Ni berriz, ausar-
ta itxura egifiez, igurikitzeko eskatzen nion, urbilduko nintzala sor-
gin oiek zer zitezken iakiteko. Urrats bat aurrera eta amak an iarrai-
tzen zuala ziurtatzeko arengana burua itzuliaz, bildurgabearena egi-
fiaz, baifio naiko kakalarri, zerbait urrandu nintzanean, nun ikusten
ditut bi mutiko zaldi zuriari eradanda etxera itzultzen. jAiek ziran
gure lamin eta sorgin bildurgarriak! Etxean iazoa aitari ialgi nio-
nean, «jAuxe gure mutil bulartsua!l Ez du ezerk izutzen», esanda,
besarkada aundi bat eman zidan. Nik bizian ikusi bear izan ditu-
danak ikusita, guda iazar latzak, egazkin lerkai iasak, gudarosteak
atxilo artutako une estuak, aalmen oro zeukatela uste zuten gudal-
buru arro aien epaiketak, elizorman nigana zuzenduta guda izkillu
muturrak su egin urrean, itxasoan ontzia zutunpaka ondatuta irari
egin bearrak, espetxeak, leotzak eta atzerrialdiko ogi legorrak, ti-
kitandik bildurra menderatzen irakatsi zidan aitari, beti-betirako
esker-zorrik aundiena diotela, zartzeaz iabetu aal izan naiz.

Amaren aizpa, gure izoba




Erabat beste aiurri eta zimakoa zan amaren aizpa, aitak, ezkon-
du zanetik, amari laguntzeko etxera ekarria; bere bizi garbiaz eta
nortasun aundiaz, inguruan itzal aundia sortzen zuana, ifior gutxi
ausartuko zan ari bear ez zan itz bat esatea; bizitzako kezka guz-
tiei aurpegi ematen zekiana; guda ondorengo epaitegi larderigarrie-
tan ere egiak esateko kikiltzen ez zana; bizitzan laztua, xoxik gabe
utzi ginduztenez, guziok ark atera bai ginduzen aurrera orratz baten
muturreko lanakin; azken gaixoaldi luzeetan gure, aitonamonak,
gure aitamak, bere bi aizpak, ene apaizgai anaia artoski eta kris-
tauki zainduta, ark eortzi bear izan zituan; nire atzerriratzeaz ere,
gudalburu burgoi eta arroputzen aurrean ark erantzun bear izan
zuan; abertzale zifia, batzokirako ikurrin, poxpolin soifieko eta dan-
tzari iantziak, atsegin orde, berak iosten bai zituan; egitazko eta
bene-benetako kristaua, elizako elkarte guztietan buru egiten bai
zuan, ango opamai zapi eta loreen ardura guztia ere bere gain ar-
tuta; aurtxoen betiko kristau sinistirakaslea; bakarrik aurkitu za
nean, dana utzita, kristau zabalkunde lanetarako bere betiko ega
rria asetzeko, ni kristau lanean nenbillen Argentina’ko txoko urrun
aietara etorri zitzaidan eta an berebiziko lan ederra ogeita bost urte
luzeetan egin ondoren, guztiek maitatua, inguruko erri guztietan
goraipatua, apaiz guztiak nire izeba bezelako bat bear luketela eleiz
laguntzatarako, Gotzaiak erri guziaren aurrean aitortua, ango izpe-
rringirik aundienan ere goretsia, urtez, onoimenez eta onmaitasu-
nez beterik, ezurrak uztera, Aberri maitera, sorterri kutunera, ille-
rriko aurreko guzien txokora biltzeko eskatzen bai zigun biori gure
abertzaletasun sutsu eta betikoak, nun aterpe izan genezaken ere
iakiteke, ango erri maitea negarrez utzita, erriko Salontzo iaietara-
ko gure ametsetako iaioterrian, Berastegi maitean, agertu gifan.
Donosti'ko Gotzaigoari zor aundia diogu eta aundigokoa esker eman-
bearra, ark eskeifii bai zigun lekaimeek utzitako etxe eroso au, meza
emateko bere beeko elizatxoakin. Ametsezko bizi berri ontan, ostera
ere txikitako egunak bizitzen asi gifian. Lillurarik amesgarrienaz
iarri zuan izobak berriro ere aintzifiako iostundegia; ainbeste urteen
burura, geldirik eta ixil-ixillik egon ziran iosteko txirrinkak txaka-
txakako ots gogoangarriaz, utzi zituan loalditik, ostera ere xirabi-
raka iosten iarri zituala ikustean, biotza ere, tanpa-tanpa biziagoak
ematen asi zitzaion eta gaztetango egun aztuezifiak, lagun kutunai



esker onez soifioko batzuk egifiez, pozez beterik gogoratzera ekarri
zituan.

Nire tikitango aaztu ezifiezko logela ere, orduan bezalaxe era-
tuta iarri zuan; or daukat orduko oeburuko aingerutxoaren ur be-
deinkatu ontzia, amets gaiztorik izan ez dezadan, orain ere nire lo
gozoa zaintzen buru gaifiean; durduragarri zitzaidan orduko Guru-
tzeko Kristo ura bera ere, ortxe daukat oe buru-buruan, nire aur-
tzaroko erietako leiar ebakitxoak baifio sakonagoko iltze kuntzakin;
Lurdesko amaren irudi-laukia ere saetsorman txintxil dago, niri
amak bezalaxe, otoitz nola egin Bernardita'ri irakasten; Kristo'k
epaituta, izipu luzedun txerrenen oiu eta ixeba artean, eskuak be-
larrondotara eramanik, burumakur suleizera zeramaten irudi ura
ez da ageri, nunbait, bizi guztia Kristo'ri eskeifii ondoren, izuzko
ixillune sortzen zidan irudi its ura, onezkero gogoratu bearrik ez
gendualako eskegi gabe utziko zuan; nire zartzarora arte txokoratu-
rik eta guda ondorengo aratonatko zalabarda guziak iasanik, bi-
rardatzaz antzez apainduriko uarka, adar eta xirikiko intxaur zu-
rezko tikitako oatze apain eta araztu uaxe bera daukat berriz ere
lotarako nere gelan, oraindik ere apaiz ikastegiko zenbakiak dara-
mazkiten ixaraz, burusiz eta xaloifiaz gomuta goxoz izobak iantzia
eta aurrean iartzen zitzaionaren soin osoa iruditan ematen zuan ix-
pillukiko iantzi-arasa, oea bezelaxe intxaur zuran kuxkarratu ura
berbera daukat gela sarreran orain ere.

Txikitan bezala, aitak irakatsitako muifio eta ariztietatik, orain
ere, aparitan arraultzopil goxo bat iateko, xixa xuriak eta gibelur-
difiak maizxamar ekarri aal izan nizkion; aurreneko nere meza berri
ura bezalaxe, nire urrezko apaiz urteburua ere, gelditu geran sendi
ondarrakin, mezan launari eskerrak emanaz eta bazkari koikari
bat banetuz, pozez beterik ospatu aal izan zuan; ezin sinisturik, ikusi
zituan etxean ogeitamar ume baifio geiago, eresirakurtzen eta txi-
libitua iotzen ikasten, bein baifio geiagotan itzok ialki bai zitzaiz-
kion: «Nork esan bear zidan gorrotozko garai aietan, abertzale abes-
tiak txixtuz iotzen, erriko umeen erdiak etxean ikusi bear nintue-
nik»! eta Errietxeko sapailloan gure ikurrifia aizetara ikusi zua-
nean, ontzat eman zituan iragandako neke, malko, lor eta iazarral-
diak oro. Kristo'ren sinismena zabaltzen, biziaren erdia emanik bai
zuan errian eta lan, neke, errimin eta lekari artean, beste erdia ere



bai atzerriko baztarretan eta abertzale erriaren ainbeste negar, odol,
espetxeratze eta erbesteratzeren ondoren, noizpait ere Euzkadi'k
bere buru-iabetzaren zenbait eskubide ere lortu aal izan zituala
ikusita, kristau ona eta abertzale iatorra izateko bi goi-asmotako
bide ortan azken urratsak zituala oartu zanean, biziari agur egiteko
adore guztiak artu zituan. Ni ere inka itun eta estu ortarako gerturik
aurki nendin, gau batean oeratzekoan orrela mintzatu zitzaidan:
«Odola daritela ustekabean ikusita ikaratu ez zaitezen, urtetan ixillik
gorde dudan gaitz baten berri eman bear dizut. Argentina'ra zugana
ioan eta laxter, bular batean, koxkor txiki bat atera zitzaidan. Gero
eta aundiagoa urteen burura egifiik, orain odola zurrustan botatzen
asi da. Auxe da neretarretara biltzeko Goiko Aita onak egiten didan
deia. Zuk adore izan; zere apaiz lanetan orain arte bezalaxe zintzo
iarraitu; biar gizon iator eta emakume iatorragoak izango diran
erriko ume sail oiek oro, Kristautasunean eta abertzaletasunean
ezitzen etsi gabe iarraitu. Oso gaizki ikusita ere, ifiola ere ez nazazu
gero erietxe oietakoren batera biali, ezta sendagilleari ere ez diozu
gero deitu bear, pake-pakean nere oetik azken agurra eman nai bai
dizut». «ltzik esan ezifiez lurmenduta utzi ninduan!». «Asiera artan
nola ez zenidan bada adierazi?» asmatu nuan orratik iiantzera. «Zer-
tarako? bestelakoxe pakerik zoriontsugoan iragan ditugu urte mor-
doak»! iardetsi zidan.

Andik egun batzuetara mezatara ezin ietsirik oean gelditu zan
eta bizi guztian ia egunoro artu bai zuan launa, egun artan ere
oatzean artu zuan. Gabean zaintzeko oe ondoan iarri nintzanean,
«Au pake zerua! zoaz lasai lotara; nik ere lo egingo dut eta; Gabon»,
esanda, lotara biali ninduan. Oietxek izan ziran aren azken itzak
urrengo goizean ez bai zan esnatu.

Amandrearen etxea

Euskaldun iatorrak emaztekiari nolako begirune beti izan dio-
gun eta etxekoandreari zenbateko aurrendaritza eman zaion aditze-
ko, esaera auxe aski genduke, aitonaren etxea ez baifio, AMANDREA-
RENA esaten bai dugu, izan ere, etxeko erantzukizun oro etxe-na-
gusiak daukan arren, zuzendaritza, etxekoandrearen esku uzten bai
da



Mee Aita-laun eta Amandrea

Ni etxarteko ume lotua nintzanez, baserri artan, guztiz azke
eta iarei aurkitzen nintzan eta nire izakera biziak, arnasa bezain
bearrezko, azkatasun orixe bai zuan naitanaiezko, aal nuan guztian
an agertuko nintzan nere lakio, txolarte, xardeabailla eta galtza-
patrikak, zarratatzeko zorian, abaillarri koxkorraz beteta.

Ni an agertzea aski izaten zan katu guztiak tximixtak egiten
izkutatzeko, bai bai zekiten nire aurreneko abaillarrikada meaka-
tan izango zutela.

Aitona

Aitona gizaki errozu eta lerdena zan, maixtar izan arren, na-
gusitasun aundikoa, errigizon tokirako alagalakoa, agitz gizartekoa,
beste lagunaz batera Prantzi'ra ioan, beiak erosi eta emen saldu,
ontzako urre batzuk irabazteko, afiazean iarduten zuanez, lagunar-
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terako agitz oitua bai zegoan. Nekazari ekifia, aren soroak, txukunki
landuak, nabarmentzen zirala aitor didate lengoan. Gure zar geie-
nak bezala, benetazko kristaua, arbiloreak azaldu zai ez zan egongo,
txartelaren billa ioan ondoren, launa artzera urbiltzeko, maiz aski
egiten bai zuan. lai aundietan txonkotillaifioko longaifia luzea zua-
la, alabak burni beroz ximurrak laututako eta paparraldea xuriu-
runaz gogortutako lifioarizko alkandora txuri-txuria iantzita ze-
laitik zear elizarako bidean ikus zezaketenek, baserritar maixter
me bat ez baifio, iauregietako zaldun garbal bat zala uste izan ze-
zaketen. Gure aurreko gizon on aien sinismena zeifien irmoa zan
ikasteko, gertakune bat aipa dezadan: Ba zoazten betiko bi lagunok
Naparro zear Prantzi‘runtz beiak erostera eta bidelaguna onela min-
tzatu zitzaion aitonari: «Au buruaustea etorri zaidak oraingoan Jo-
xantonio! (izen au bai zuan ene aita-iaunak) Oraitzifia alaba batek
lekaime ioan bear zualata, ari lekaimesariak biltzen etxearen erdia
baitu diat eta orain berriz beste bi alaba ere lekaime ioan bear
dutelata ez zaizkiak bada etorri? «Nundik lortu bear diat aien bien-
tzako beste diru?». Ar zak lasai arazoa, goitik dei ori egin dien Ark
guk baifio obekiago zekik-eta buruauste ori nola erreztu, erantzun
zion aitonak. Ik duk zoriona! Nik ere lau alaba ba dizkiat baifio ba-
tek ere ez ziak eman orlako zorionik! Otoitz egin dakiogun Goiko
Aitari gure alabai bide guren ori zabaltzeko gaur azokan irabazbide
aundi bat izan dezagun» eta zakelatik agurrextuntzak aterata, bide
guztia agurrotoizka eraman zuten. Gaur orlako sinismeneko biko-
teakin buru egitea zailla izango litzaiguke, gordifiagoko agurtzak
iaurtika doaztenakin errexago aurkituko bai gifiake. Iraultza bear
genduan eta sinismenan beintzat izan dugu egundokoa, gure aitonen
otoitzaroko ondoren onik ekarri ez diguna areanbere...

Amandrea

Amona, amandre xotil eta maratza zan, ongi azia eta ezia, itz
goxokoa, apaiz baten neskame izanik, eltzari txikarrak ez ezik, iai
aunditarako iangiroko zautak ere banetzen ongitxo zekiana, zuzena
eta begirune aundikoa. Ona adierazgarri bat: Bere lanera baserri
aurretik bidezaifia iragaitean, etxeko mutikoteak zerbait galdetuta,
atsegin izan ez zitzaion erantzuna eman zion nunbait gizonak, aur
mutiriak asarretuta «berakoak eman dakiola» ao betean bota omen
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zion eta amonak entzun. Eguerdiko aren etxeratzea xuxen zaindurik
itzulian ikusi zuanean, belarritik aurra artu eta bidera urten zitzaion:
«Belauneko aurrean emanda, barkamena eska akiok» agindu zion
eta negar-muxinka ba'da ere, eskatu bear izan omen zion. Andik arat,
zaarragoak beakurtzen, ederkitxo ikasi zuan, gizonaren aurrean be-
launbikatu bear orrek, betirako azkorraiendu bai zuan. Barrabas-
keri naiko egiten nien arren, aita iaunamandreak biziki maite nin-
duten. Beti izango zuan gela illun bateko kutxa zartxo barruan piko
goxo, paxintxi edo belgoxaki mutur puxkaren bat eta apaizikastegitik
oporretan etorrita, agurtzera azaltzen nintzaienean, abegi onekin ar-
tuko ninduan amandreak: «Onezkero amaiketakoa egiteko gogoa
egin zaizu? zer nai zenduke, olio erretan arrautza bat edo lukainka
mutur bat, gelditu zaidan azken-azkenengoa». (Aldioro azkenengoa
izaten zuan arren, urrengo batean ere azkenengo muturra emango
zidan, nunbait lesus'en ogiak bezala, ugaritzen ziran txixtorrak zi-
ran). «Onena lukainka mutur bat izango da olio erretako arraultzan
murgildua» erantzuten nionean, aitonak irribarreka «ori da ori! esa-
ten zion amandreari, bertsotan eman dizu gero erantzuna, isturioak
izan oiek, isturioak»!

Dana zitzaidan an iostagarri, ikuilluko beiak, ieztekoan eta la-
rratzera belazera edo iturrira eradatera eramatekoan; txekorrak,
askatzekoan, beatzak ganbelartean katenorratzak ez arrapatzeko
aien teinkadak zainduta poilliki eta ixilka askatzen nintuanean, era-
doskitzera amarengana ematen zituzten zilipurdiak ikusita, nerebi-
ziko gozaldia izaten bai nuan; txerrikumeak, elkarmuturka; asto
otzana, belarretara kalkolka eramaten ninduanean; ganbara sapaiko
etxetxoriak, nere abailla urrutira usantzen zutenez, oartzerako, bee-
ko etxezarreko untz artera amenean izkutatzen bai zitzaizkidan;
etxaburuko orraa sasietan eta Lizarrako sagastiko elorri esian, zen-
bat makurka egin ote nuan xoxo beltzen atzetik, eskuetan eta begi-
bidean xardeabailla, arrikada iaurtitzeko, tenkean nuala, arriz be-
tetako zakelak beintzat antxen ustutzen bai zitzaizkidan.

Negua

Negu mifiean, aitaiaunak eta biok arozlanak egiten iarduten
genduan, ark kurtetxak, kabillak, ezpatak eta gurdi xintxuketak egin
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bear ba'zituan, nik ere, nire gurditxoa egin bear izaten nuan eta
naiko lan ematen zidan noski, Ezpeletako mandio bera abiatuta,
buirgunea artuko ba'zan, aurreko pirrillen ardatza, gurdibillai be-
zala, esku biragider batekin erabil zitekela egin bear bai nion. San-
sastin gaifietik lerran iexteko, gaitzeru batekin elurlera bat egin
bearra ere izaten nuan, opatxurraz zatuak egin eta azpian iosita,
lororga batean bezela, ziztu bizian iexteko. Algara ederrik egifik
gera, Eguberrietako oporretan auzora etortzen zitzaigun sendi ba-
teko neskatoak gaitzeruan sartuta malda bera nire elurrorga laban-
garrian abiarazten ginduzenean, oreka galduta, buru gaindik gai-
tzerua zutela, beeko ordekatxoraifio bunbuluka an ioaten bai ziran.
Zenbat aroztresna kamustu eta makeztu ote nizkion aitaiaun onari,
ala ere ifioiz ez zidan intzire bat ere azaldu, kezka guztiak zeiuakin
ankaren bat io edo zizelaz beatzaren bat ebakiko ote nuan izaten
zituan.

Aroz-lanaz gaifiera, beste arazo ernagarri bat ere ba nuan, batez
ere gauak soifioko zuriz lurra iazten zuan egunetan, etxaburuko eta
etxazpiko lurmenetan, apaztarako artale gorria agirian, bestela-baita-
koan korozpillo artean katuan txolarteak kokatzea. Urrutitik maiz-
txo zaintzen nintuan egaztiren bat arrapatuko zuten ametsaz. Berea-
laxe urrantzen ziran artatxori zizikuak, baifia urrutixkotik inguru-
bira bat emanda, batek txau-txau larri bat egiten zuanean, danak
aidean izkutatzen ziran. Txori lotsabako oietakorik urrantzen ez
zanean nunbait goganbeartuta, xoxo beltxak ere anka egiten zuten,
bat bakarrik ez bai zan erortzen txolartean, txantxangorri txolifiak
bakarrik atzipetzen nintuan nere artaleakin, baifio etxe arteko txo-
rifo otzan eta tesugeak arrapatzeak, ez bai zuen izuenak arrapa-
tzeak bezalako eize-atsegifik, nire abaillakin andik astanarazi egi-
ten nintuan eta geienetan ez otzan eta ez uzu, utsik bildu bear iza
ten nintuan nere zorioneko txorilakioak.

Udabei-ria

Udaberriz nire lanik atsegingarriena, kaiolatan azitzeko, xoxo
eta birigarro kabiak ikastea izaten zala aitortu bai dut, ortarako
ba nuan nire gizurena, Ezpeleta auzoko artzaia eta ark erakusten
zizkidan Arrosi'tik asita, Muga eta Gorosmendi arteko baso guztieta-
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itoak, txepetxenak, xoxo, birigarroenak, okillenak, ixkimixuenak, be-
leenak eta baita sapelatsenak ere, Ameika par egin zidan gaztain
xuloko kabian nik txepetxama arrapatu naiez, bizpairu zulo itxi
arren laugarren batetik iges egiten zidanean.

Xoxo eta birigarrokumeok doi-doi etxera ekartzeko unean lu-
maturik egongo ziran eguna ark adieraziko zidan eta utsegiteke,
an ioango nitzaion saskitxo egokiakin kume oien billa. Ain atsegin
zitzaizkidan kaiolako txoriok, urte batez Apaizikastegira birigarro-
tiki bat ez nuan ba eraman eta neure gelako leiotik xiruli goxoak
ark iaurtiaz urte artan, aren laguntzaz, latifia ikasten nerebiziko
aurrerapenak egin nintuan.

Uda

Udako beroak asten ziranean, gure iostalekurik laketgarriena
Zubizabaleta'ko lats garbia, orain ez bezala exkailluz iosia izaten
zan, alboetako iez eta lezkaz betetako erretenetan ere, txipak txil-txil
aurki zitezkela, amutxo txikifia edo orratzatxo bat muiurra okertuta
aski izaten bai zan arraultzopil goxo bat egiteko aifia exkaillu arra-
patzeko, ala ere iostaketarik gogozkoena, ugesietako arrantza iza
ten zan: Aldenik alde errekan arriz ugesi egoki bat egiten genduan
erdian ura ioateko akala utzita eta an, pertol bat bezala, zakua iar-
tzen genion. Urrutitik makilka eta arbaztaka goiti-beiti exkaillu sal-
doak aurrean artzen genituan eta ardiak bordara bezala, ugesiko
zakura eramanik, saietsetatik ostera ere multzoak gora igesegiten
ziguten arren, zakua txipaz ia betetzen genduan. Orla arrantzan
nenbillan batean, ni baifio morroskogoko baserriko lagun astakillo
bat urrandu zitzaidan eta arekin erkidegotzarik nik nai ez arren,
an amorraiak izaten ziralata, ur iauzi bateko putzuzulo aundixamar
batera eramanarazi ninduan. Biok arri miatzen genbiltzala amorrai
aundi eta eder bat arripezuloan ikutu nuan eta poilliki-poilliki za
matik oratuta nere arekin muifio legorrera urten nintzan. Amorraia
ikusi zidanean oldarrean etorrita «au nerea duk» esanda eskuetatik
kendu eta anka egin zuan. Amorrai ua gabe gelditzean, ua biotzondo-
koa izan nuan, ez bai dakit arrapatzen nuan leena ere ez ote zan...!
Negarra neriola etxeratu nintzan.



Barrahaskeriak

Barrabaskeri ugari iaukitzen nizkiela aita iaun-amandreari ai-
tortu dudanez, bi beintzat edestu ditzadan.

Ni amandre-etxera urrantzearekin katu guztiak nola eket egi-
ten zuten aipa bai dut, iizi uzu oiek xarde-arrika kalitzeko nire
iiztari sena nola eta zenbateraifio subermatuko zuten, onez gero
oartuko zifaten, baifian ain ikasiak zeuzkaten nire agertze eta ibi-
llerak oro, atondora irixterako sapaizulo ziurretik kirika ederki egi-
ten zidaten irri etamirri.

Bati baintzat, «Morokatu» zaarrari, nion egundoko erra eta zi-
pitia, ixekarik aundienak ark egiten bai zizkidan. Amandrea baz-
karia banetzen sutondoan eta sukaldean ziarduno, ni agertu arren,
xurrunka goxoan eta suaren epelera o betean lasai eta luze-luze
etzunik egongo zan, bai bai zekian amandrearen gona gorriaren
abespeluan zetzaken bitartean, nik ezer egiterik ez neukala, baifian
sukaldetik ateratzen ba'zan, arekin batera izkutatuko zitzaidan. Ape-
na artu bear niola aupada egin nion eta arrezkero zer egin nezaio-
ken asmatzen ifiun diran gogoetak egiten asi nintzan eta bai bat,
bikaifia gero, asmatu ere.

Amandrea talaburniakin taloak erretzen asi zan batean, lo be-
terik goxoena egiteko txolarterik luzeena eta lasaiena uraxe zuala
ongi bai zekian, biago luze eta goxo bat egiteko asmoz, aren kota-
pean ezeren kezkarik gabe lotan iarri zan.

Aurreagoko egunetatik nerabilkian kaxkabillo bat zakelan gor-
deta, ongi gerturik, ari lepotik lotzeko gomazko idun-eztun batekin
eta poilliki poilliki amandrearen albotik bat batean burutik sar-
tzeko, txolartetxo ura arrapatu nion. Gomak lepoa estutzen ziola
oartzean, izu biziaz, iauzkadan ieiki zan eta belarri ertzean arran-
txuak txirrintxirrin egin zion. Are eta izutuago, ezpata dantzariak
baifio gorago, bata bestearen ondoren iru iauzi eman zituan eta
txintxarriak, astindu artan, zarran-zarran io zion otsa, belarri zu-
loan. Zearo zortzerbatuta, sukalde erditik mai gaifieraifioko andar
bat egifiilk, ontzi batzuk tarrapataka lurrera bota bai zituan, milla
txerren atzetik zerraizkiolazkoan erabat basatuta eta erotuta, «A
maillako» gurdibillak baifio ziztu aundiagoan, etxearen ingurubiran



asi zuan atxintxiketa. Sukaldeko ate batetik erten, zurubi bera bi
iauzitan etxepeko oillo kotatokira ietxi, oilloen leio zulotik oillate-
gira urten, esisareari ikoti batez eragin, ikuilluko ate leiotik sar-
tuta beien ankapetatik korta zearkatu, ikuilluko zurubiak tximixta
bizian igo eta etxe-sarrera zabal barrena sukaldeko beste atean amen
esan baifio leen agertzen zan. Iru edo lau bider amandreak txin-
txarria kentzeko ate-aurrean kokot iarrita, itz goxoz arrapatu nai
izan zuan, baifio, begietatik sua zeriola, amandrearen burugaindik
zapart ikaragarri bat egin eta bere inguragian eriosuarrago iarraitu
zuan.

«launak batalare ta bai! jDemonumeafka» asi bai zan amona
eta ongi bai nekian asarre bizian zegoanean bakarrik iges egiten
ziotela aifientxo itsusiok, alako antzerki irrigarriaren ondoren, on-
dikozko bat ez ikusteko, katuak besteko arifieketan angoak egin
nintuan. Arrats-beeran, dana paketan sumatu nuanean, bada ezpada
ere aitonarengana urbildu nintzan eta nola bukatu zan nire barra-
baskeria itandu nion.

t«Nola? erantzun zidan, etxe birundan arratsalde erdiraifio gel-
ditu gabe ibillita, lerrenak emanik, tringilin-trangulun zizaillu txo-
koraifioko baztarra billatu zuan eta zerraldo an erori zan daldalka
ankak gora gora zituala eta antxen kendu zion amandreak zorigaiz-
toko kaxkabilloa».

Nik gerozkoan illik ote zan ere goganbearra ukan nuan, illebe-
tetan aren ulerik ez bai nuan ba ikusi, ala ere, alditara unetxo txiki
batez sapai zulo ziurrean aren errafiua sumatu aal izan nuan eta
orduantxe ikasi nuan katuak zazpi bizi dituala.

Baifio nik ere, nere azurritxoa iaso nuan, egifiallak eginda ere
nere kaxkabillo polit ura ez bai nuan eskuratzerik izan berriro.

Artxoa

Egun batez, Ezpeleta auzoko artzai lagunak, bezuza eder bat
egin zidan, artxoa, txuri-txuria, muturran izpiltxo beltz batekin.
Erregeek ere ifioiz ez zidaten alako iostaillu pollitik ipifii leioko
oskietan. ;Ura poza nereal Nere arrekin ioaten nintzan alde danetara
etabiok elkar ezin obeki artzen genduan.

Adargiltzatxo batzuk azaldu zitzaizkionean, kalkan erakutsi nai

— 39—



izan nion. Atzeraka lauzpabost urrats eman eta abiadan urbildurik
esku-txokoz kopetan ematen nion; laxter ikasi zuan burua makurxa-
mar iarri eta kalkakoa artzen. Ondoren nik bezelaxe atzeraka urrats
txiki bat emanda topeka egiten asi zitzaidan iostaketa polit batean,
baiflan laixter oartu nintzan nire eskumutur txikitxoa ez ezik erral-
doiarena ere biurtu zezakela aren topetakoak eta anka iaso eta
oifiazpiaz artzen nizkion aren burukadak eta biziki atsegin zitzaiola
ioku ori nabari zan, gero eta atzerakada luzeagoak artuta, talkan
asi bai zitzaidan, indarrean etorri zitzaidan batean ankaz-gora iaur-
tiki ninduan eta aren poza ez zan noski txikia, zilipurdika uzkailli
ninduala ikusirik, arroxko begira-begira gelditu bai zitzaidan, ieiki
ba' nendi, ostera ere erroz gora botako ninduala buruaz aieruka eta
zemaka.

Etxekoai ez erasotzen nolarebait oitu nuan baifian baserri au-
rretik iragaiten ziran aurrei ez oldartzen ezin izan nion irakatsi,
andik aidean eramaten bai zituan beti, mutil aundixkoteak ere.

Udaro batez, urtero bezala, gure etxera udalditxo bat erama-
teko, Tolosa'ko sendi lagun baten neskatoa etorri zan, erritik To-
losa'ra ioanetorria egunoro egiten zuan zalpurdian eta ni amandrea-
ren etxean ikusita, zalpurditik ietxi eta aiton-amonak agurtzera
ezkaratza zabal barna abiatu zan.

An nunbaitetik agertu zan ariko gaizto ori eta nire oiuak eta
aren karraxiak gora-bera, or asi zitzaion iarraika burua makur-
makur zuala. Larrialdi artan neskatoa maide gaifiera igo zan eta
ostetik baita arikoa ere. Ondoren, eskerrak noski, abiada, maide
gaifiean gelditu bearra izan bai zuan, ipur-masaillan topetako kox-
kor bat emanda, itzuli-murdika goitik bera bota zuan. Aarkoak ere,
maidetik arin iauzi egin eta ostera ere atzeraka eta ezkibelka ol-
darra artzeko, ia sarrerako ateraifio ixtika ioan zan eta ain xuxen
oiu, txalanpa eta astrapalatara aitona ikuillutik etorri eta zamar
uleetatik oratu aal izan zion abiada asterakoxe eta ikuillura era-
man eta txekor ganbelan lotu zuan.

— Barrabaskeri polita egin duzu zorigaiztoko zere ariko orre-
kin, baifio oraingoan iostaketak bukatuko dizkiot, zema egin zidan
aitonak.

Bildotxaariak maidetik muturrez aurrera bota zuanean, esku-
muturra biurtu zitzaiolata mifiez negar zotinka gelditu zan neska-
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toa. Ni berriz, aitonaren zema beltz ura zer izan zitekean aieru gaiz-
toak artuta, kezkati eta buru-makur etxeratu nintzan.

Lo-itxartuz eta amets gaiztoka iragan nuan gau ura eta goizean
goizik an nintzan amandre-etxean. Urteoroko udaldiko lagun pan-
poxak aldegin zidala iakiteak, mudurri eta itun utzi ba'ninduan (bi-
ramonean larunbata, Tolosako azolca zanez, zergerta ere amonak
berakin gurasoengana eroan bai zuan) abetik eskegita eta lepo-egin-
da aragi gorritan nire iostari lagun kutuna ikusi nuanean, ia aldi-
txarrak eman zidan, neskatoaren eskumuturrekoak baifio min la
tzagoak eraso bai zidan biotza eta nere onetatik erabat aterata,
negar-marraska batean itzuli nintzan amatxoren laztan eta maite-
tatan billa.

Bizitza guzti barna iasan bearko nintuan naigabezko agurtzo-
toitz luzearen lenengo ale garratza, uraxe izan zan noski, ondoren
etorriko ziran ondorengoak.

lkastola

Udara artan artxo kutuna galtzeaz artu nuan naigabe mifia eta
ixuri nituan malko mergatzak, ondoren bizi guzi barna egari bearko
nintuan atsekabe latzen aurrenzantzu ziranik ez bai nintzan oartu,
nire ifutaurraro zoriontsuak, kezkarik gabekoak, iostagiro utse-
koak, txori iareiaren azkatasun osokoak, azkena zuala, larririk aun-
dienaz, ondorengo udazkenak irakatsi zidan, iru kate gogorrez lotua
aurkitu bai nintzan, ikastolara ioan bearrez, kristau-ikashidea ikasi
bearrez eta ereskitzak ezagutzen asi bearrez. Aurtzaro lotu ortan
sartzeko, azkatasun guziko ifiutaurraro zoriontsuari, negar-marra-
ka deitoragarrienakin eman nion azkenagurra.

jLatza izan zan ikastolan sartzeko aurren-egun ura! Udaletxeko
azken bizitzako areto zabal batean zan ikastola eta sarrera, pillotak
aztuta, karrerapeko atetik zuan, sarbide illuna, itsa, nai ez zala ere
leen begirakada, ifior barnean ezagutu ez genduan arren, eskuifial-
deko baitegi bildurgarrira zuzentzen bai zan, nunbait an goian aur-
kituko genduan bildurgarriagoko espetxea oroitara ekarriko zigun.
Amairik ez zuten zurubi luzeak iragan bear izaten genituan danok
buru-makur, kezkati, iostaketak utzita, larderiaz astiro, gorakoan,
beerakoan irrintzi-iaurtika iauzi batean ieixten ba'genituan ere. Gi-
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bel-uzkur aski, ikastolako atera urbildu orduko, begietan an ager-
tuko zitzaigun irakasle mozkillo eta potorroaren itzala, oltza goitu
bateko mai ertzean, atalzai bulur antzo, zut-zutik, aldikal, guk uler-
tzen ez gintuan erderazko makakorroak iaurtika. Paparra eta mu-
turra basurde zurdaz iosia zuan eta ezpain ille biurrien muturrak,
begietaraifioko luzekoak. Ala ere bere irudi larderiagarri guztiak
baifio sarrakio lazkorragoa, suge bat bai litzan, besaburutik beti
zintzillik ikusiko zitzaion ugal me arek ematen zigun, aurtxoen
eskunabak berotzen, guztiz legundua eta araztua zegoanez, suzko
birrixtargiak iraizten bai zituan. Sarreran, oiu batean, otoitz bat
egin bear izaten genduan, baifian nik tautik ere ulertzen ez nuanez,
itz baten oiartzunik ere ez zait gelditu oroimenean. l|kastetxetik
urtetekoarenak, irten bear genduan pozaz erdi nastuak, asierako oek
bakarra datozkit burura: «Te vamos, grasias Sifior»... besteak, bear
bada, andik anka egiteko pozaz, entzun ere ez bai genitun entzungo.
Beste erderazko esakun bat orratik ongitxo ikasi eta gogoan artua
genion, asarre bizian iaurtitzen zigun «Ponga la mano». «lzkiak be-
gietatik odolaz sartzen dirala» uste zan gizartean ezia izan nunbait,
zerbait galdetuz, guk ez ulertzez eta ez iakitez suak arturik, «ponga
la mano», oiu garratza egingo zigun eta eskutxoa zabal, askotan
izotz giroz sumindua, luzatu bear izaten genion eta lainkoa'k gorde
gintzala gerriak okertuta ualzartakoa ematean, bildurrak erasota,
eskua atzeratzen ba'genion, erabat itxuturik eta bere onetatik ate-
rata, burua, lepazamarra, bizkarra eta zanko gorriak idizil zimail
arrekin bero-bero egingo bai zizkigun. Zenbat aldiz negar-intzirika
ioan ote nintzan amatxorengana irakasle urrikikaitz ark zartaillu
ozkigarri arekin eskumutur uxterrean atera zizkidan odoluri eta
uspel gorrituneak erakutsiaz, tkastol artara ez ni geiago bidaltzeko
arrenka eta arrenka, ala ere biaramonez antxe ioan bear izaten nuan
guruzbide gogor ura ostera ere egitera.

Semea ere, gu baifio ere kozkorxegoa, bera bezain ankerra eta
mutiria zuan eta doillorra pillotan, beti irabazten niolako, amorru
bizia zidan eta iokua galdua ikustean, eztabaida batzuk sortu eta
muturreko batzuk neri emanda aldegiten zuan.

Ez zegoan ari ezer egiterik, basurde-aitari sala gintzazken bil-
durrak lotzen bai zizkigun guztiori eskuak. Bere zima gaiztoa norai-
flokoa zan iakiteko, aren zitalkeri bat aipatzea aski dut. Negu gor-
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din batez, esku guziak erresuminduta, mutiko batzuk supero burni
gaifiean berotzen ari gifian batean, nire eskutxoen gain bereak iarri-
ta, indarrez zapalduaz burni gurituan euki arazi zizkidan azala erre
eta suifio larriak egin arte. Erresumifiak ezin iasanik, negar batean
bidaldu ninduan bere aita irakasleak etxera eta alditxo batez ikas-
tola artara azaltzeke egongo nintzan pozak arindu zizkidala uste
dut nire erresumin guztiak.

Aitak aipatua zidan aren aur-garaian gaueko ikastolako mutil
gazteak, irakasle gaizto bat, anka banatatik oratuta, ikastolako leio-
tik buruzbera beeko estartara iaurtiko zutela geiago iotzen ba'zi-
tuan, nola euki zuten zemaka eta gure garaiko gaueko ikas-mutillak
ere, gure irakasle ankerrari orlako zentzaldiren bat emango zioten
itxaropena beti izaten genduan eta esan ere zergatik ez zuten buruz-
bera ematen esan izango nion nire Ezpeleta’ko artzai lagun uman-
tari.

Ikasarteko txolartetan lagunartean egiten ginduzen iostaketa
alaiak orratik, aztu-arazitzen zizkiguten ormarte beltz artako neke
gorriak oro eta su ta ke, aantzitzen ez ditudan ioku sailletan, kinki-
flan, mixmixen, gordeketan, torniken eta batez ere lerregin arteko
pelotaketan, erabat asazkatzen gifian.

Egun zorion batez aldegin zuala iakin genduan eta egun artako
gure zantzo eta irrintziak, Donostian ere entzunak izango ziran.

Ondoren irakasle euskaldun iardun goxoko bat etorri zitzaigun
eta arekin bai, ongi ulertzen genionez, aurrekoakin bost bat urtean
ikasi ez genduana, urte batean ikasi genduan, erdelizkuntzan poilli-
ki moldatzen arengandik ikasi ondoren.

Kristau ikasbidea

Elizan ikasten asterako, beste ifiungo irakasle onenak baifio obe-
ki, sinismeneko egi guztiak eta buruz ere kristau-ikasbide dana,
etxean amatxok eta izobak bienarte erakutsi zidaten, orregaitik ez
nuan izan bada elizan ezin ikasizko buruausterik, nun egin genituan
lenengo launartzeko ikaskizun eta ibilsaioak ere ez bai naiz gogora-
tzen, agian eliz-ganbaran eta ertotxeko ezkaratzan egingo genituan,
burura datozkidan bi gertakune oek adierazten didatenez.
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Ba nindoan egun batez ertotxe aldera eta etxearen saetsorma-
ko arraska-zulo arlaxean ondarrak biltzen nun ikusten dut uso txuri
bat. Geldi-geldi begira iarri nintzaion eta iruzpalau mokokada eman
ondoren, lepoa okertu eta begirakada bat neri ematen zidan. Ziri-
kagarrizko iokabide orrekin nire eiztari sena ipiztatu zuan eta arri-
iaurtibideko taxuketa zeatzak bertan egin nituan. Neri begiratu on-
dorengo txolartetxo ura artu nuan ondoko arri bat usu eskuratzeko
eta urrengo begirakadaren zai iarri nintzaion ergal-ergal.

Ostera ere burua iaso eta lepoa nire aldera biurtuta une batez
begira egonik, zuzmo txarrik gabe, xaloki ondarkifiak iaten asi zan.
Uraxe zan nire egiera eta aukera eta berriz ere burua iasoko zuan
txolartea alde-aldera neurtuta, ain xuxen iaurti nion arria, burua
goratu zuanean gain-gaifiean bai zuan eta ezertarako astirik eman
gabe muifietan io eta egal-zalaparta batean xira-biraka lurrera amildu
zan. Laxterka ioanik iaso nuan azkenak emanda. Nere arrekin zer
egin naiko buruauste gerta zitzaidan. Etxera eramatera aski nuan,
baifio nunbait kristau-ikashidera ertotxera nindoanez, etxera itzul-
tzerik ez nuan eta nere arekin ertotxean agerturik, ertoren usoa
ba'zan, zer agi zitzaidaken? Zalantza artan, ertotxeko atean deitzea
eta aurpegia ematea zala onena erabaki nuan. Atera zitzaidan ertore
zaar ori eta oitura zuan bezala, azkazal |luzeak ia aragian sartuaz,
belarritik artu ninduan «motel, motel zer dakarkidak?» esanka.
Nunbait nire eskuetan uso txuri ori ikustearekin txopeta goxo ba-
ten lurrifiak eman zion sudurrera. «Uso au ertotxeko orman ikusirik
arri bat iaurti diot eta ustekabean buruan iota, il egin da». «Motel,
motel, atxok-atxok»! ziola nire eskuetatik usoa artuta barrura ioan
zan. Ni zigorkatzeko makil eske ioan ote zan aieru egin nuan eta
anka egiteko egon nintzan. Makillik gabe zetorrela ikusirik zerbait
lasatu nintzan eta eskutxoko bete ur emanda kitatu zidan nire au-
rrenengo eiza-usoa. Ez nintzan oso alki, trukaketa kaxkar arrekin,
ainbeste arteziz arrapatutako nire leen usoa ale aiekin, urrezkoak
izan ba'lira ere, ez bai neukan trukatzeko eta azkenez «bedorrena
al zan»? ausartu nintzan itantzera. «Bai noski eta beste bein nire
usoai arriren bat iaurtitzen ba diek, urreek artu ordez, bi belarriak
utzi bearko dituk nire atzaparretan». Bi belarriak uztea baifio,
urreak artzea obe izango nuala etsirik, aldendu bear izan nuan nire
uso txuria aren eskuetan utzita.



Elizako ganbaran ere egifiak izango genituan gure kristau-ikas-
ketak, aixa egin nintualako, nire oroimenean arrastorik utzi ez du-
ten arren, elizaperikoan iokaturiko pillotaketak eta €liz inguruko
laxterketak, arrapaketak, gordeketak, sorbalda gaindiko iauzketak
eta burumutxiak aantzi gabe iraun bai dute ene baitan.

Lenengoko launartzeko egun aundi ura bai, beti gomutan euki
dut eta lerroetan egokitu zitzaidan Txarti'ko albo-lagun iatorrari
ikustaldi bat egifia diot errira itzuli naizenean. launakin lenengo-
koz aurkituta, Arekin bat egin nintzan unean nabaitu nuan pozak
eta goxotasunak, nere bizi guzti barna iraun dit eta orduan sutu
zitzaidan Arenganako nire maitetasunaz, biotza beti beroturik euki
dut. Orrexegatik nire apaiz egin-bearretan beti izan zait lanik atsegi-
filena eta biotzukigarriena, launa lenbizikoz ar dezaten, aurrakin iar-
dutea. Atzerri urrutietako errietan ere, aurrak launartzeko egun
aundi ori izaten genuan iairik nagusiena eta gogoangarriena.

Urte guziko ikaskizunen ondoren sinismen egi guztiak ulertzeaz
gaifiera, kristau-ikasbide osoa buruz artzen zuten eta elizako abesti
saillak ere erri guzieri irakatsitzen zitzaizkion. loale alaien otsetara,
Ama Garbiaren egun aundi ortan, Gabonillaren zortzian, lenengokoz
launartzea egin bear zuten aurrak, guztiz apainduta, karrikak be-
tean euren gurasoekin elizara etortzen ikusten nituanean, ene bai-
tan zorion eta atsegifiik birloragarriena nabaitzen nuan, launa ar-
tzeko, burutik oifietara orlaxe apaindu nindutela amak eta izobak
gogorazten bai zidaten. Itxas-mutillen txamarreta urdin polit bat
iosi zidan egun ortarako izebak, bere litx txuriak paparrean, sor-
baldako egalan eta eskumuturretan zituala, lepotik bera, paparra
zear, saetseko sakelatxora, txixtu polit batekin, galarru txuria, on-
tzi agintariena lakoxea;, galtzamotx barrenetaraifio, galtzerdi beltz
luzeak eta oski berri berri dirdiratsuak; sorbalda zear gerritik bera
agintarien xingola xabala, bere bukaerako urrezko zirdillakin eta
mezako oteun-edontziak eskuz artesiz margoztuakin, ezin apaifiago
gertutu ninduten egun aundi ortarako.



Nere leen launartzeko argazkia

launa artu ondorengo gosaritarako ertotxen eman oi ziguten
goxaki urriko ugolo-esne aren oroitzapenez, landaetxeetatik eun txo-
pindik gora bilduta, erri guziarentzat eleiz atarian kokolo goxoa iza
ten genduan, artan bustitako naiko arrautsasme, bizgotxo, okore
eta opilleztitsuakin, aurrakin batera, ifior iabetzeke, guraso askok
eta askok egiten bai zuten, batzuk bataioaz batera, euren leen lau-
nartzea. Agurtza donea otoituz eta Andra Mari Garbiari abestirik
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politenak abestuz, enparantza inguruko karrika barna, launa artu
zuten aurrak buru zirala eta Ama Garbiaren iduri xotil bat erama-
nez, elizbira egiten genduan arrats-beeran, €liz aurrera itzultzean,
azken itzaldi bero bat, Ama Sortzez Garbia goraipatzen zala, egin
ondoren, «Agur lesusen Ama» guenagurtzat abestuz amaitzen gen-
duala, ez aurrai, ez gurasoai eta ezta niri ere, urtero berrogeita sei
urte luzez egin zan eta aztuko ez zaigun launartzeko iai-egun go-
goangarri ori.

Eresertia

Eresertiko ikasaldiak egin bearra izan zan lotu ninduten iru-
garren billurra. Arrastiko ikastolako morroillopetik urtenik, etxean
ogi eta kokolo muturra azkaritarako artuta bidean ianez, iauros-
kinlariaren etxera ioaten gifian, ez orratik bidenabar, barrabaske-
riren bat egin gabe noski.

Malantoni‘ren etxe ondoko estarta beera zan ereserti-etxerako
gure bidea eta etxe orren albotik iragaitean, izenari zegokionez, atso
gaixto ori leiora urtenik, oiuka asiko zitzaigun: «Ume zikifiok! Anka
gero emendik, bestela txirtxillatuko zaituztet» eta guk bi aldiz esan
bearrik ez genduan izaten. Katu gorri kutun bat ba zuan atsoak eta
aren abespeluan, luze-luze etzunik egoiarrerik aundienean, etxe au-
rreko baratzan eguzkia artuaz lo goxoan egoten zan, baifian estarta
bera gu sumatu baikoz, baratzormako erreten zulo barna ziztu bizian
etxe barrura izkutatzen zitzaigun. Ez zegoan ifiola ere irri-gaizto egi-
ten eta guri adarra orla iotzen katu kakazuari uzterik eta bereaz
gaifiera, atsoaren irain beltz eta agiraka gorriak oro, larrutik ark
ordaindu bear zituala danon erabakia izan zan. Erasoko egitasmoa
lagunai azaldu nien eta danak ontzat eman zuten. Eguzki-egun epel
bat aukeratu bear zan katuari erasotzeko; ixil-ixillik ni urreratuko
nintzan, errekarri biribil bat eskuan, igesbideko erreten zulora, ka
tuari aurrea artzera aurrena; ondoren aiek ixil-ixillik katua ez ezik,
atsoa ere oar ez zedin, estarta beera abia eta baratzan ba'zetzan
pixtia, uxatuko zuten; erreten zulora abiatuko zan igesi eta bestal-
dean azaltzean emango nion arrikada. Katu izuak baratzorman mu-
tillok uxaka sumatu zituanean, astrapalada bizian, zulora igesi
etorri zan eta ni bestaldean sumatuta, zulo barnean kuku trikatu

— 47 —



zan. lzutzera etortzeko keifiu egin nion lagun bati eta zulora urrandu
zanekoxe, autsez eperdi, txinparturtika an atera zitzaidan.

Inkiernu gaizto guztiz iaurti nion arrikada eta kali-kalian eman,
marrakatxo bat egin eta ostikotxo batzuk botata, zurrun zerraldo
gelditu zan. Ongi io ezkero, zazpi bizi ez baifio, katuak ere bizi bat
duala ona nun ikasi nuan, oraingoan.

Gure oifots eta azantzatara atsoa oarturik, leiora atera zan
«Ume zikifiok»! beti bezala oiuka eta bere katu gorria ertankara
zerraldo ikustean, muxinka eta erdi intzirika «Ene ba'data»! esan
zuan, zer egin diozute nire mitxifi? Kakuntziok! gaur espetxean lo
egin bearko duzute... eta ortik aurrerakoak aizean barna galdu
ziran, andik danok eket, arin baifio ariflago egin bai genduan.

Alako bildur larria nien txapelokerrok, nire eske etxera etorriko
ote zitzaizkidan, dardagaifiean euki ninduten apalostera arte, baifio
agiri ez ziranean, oe txokora pozik bildu nintzanerako, ostera ere
laixter nintzan estarta beera Malantoni'ren katu gorriari ametsetan
arri-urtika.

Eres-ikaskizunak errezki egin nituan, berealaxe ikasi bai nuan
eresatzak ezagutzen eta amarengandik belarri xaifia iarauntsi nua-
nez, abotsa biziki ederki artzen nien. Irakaslea ere oso gizon atse-
gifia zan eta geure izkuntzan mintzatzen zitzaigulako, ikastolakoari
ez bezala ulertzen genizkion irakaskizunak. Eresertia guztiz atsegin
zitzaidanez, aurrerapen aundiak laxter egin nintuan, lenengo begi-
rakadan, eresitzak ikasten ibilli bearrik gabe ere, gergoritar eresiak
abesten oitu bai nintzan, beraz berealaxe aurkitu nintzan, arrandiz
beterik, eleiz abestaldeko beste gizonen artean nire aingeru abots
mee eta goxoakin elizkizun guztietan abesten. Mezako gergori-sarre-
ra, askotan bakarrik abestu bear izaten nuan irakasleak iauroskifiaz
lagunduta eta apaizak ere bezperatako aapalditxoak eta elitoen eta
«Magpifikaren» asierak nere gain uzten zizkidaten. Zenbat abesti
eder abestu ote nituan eleizan ez ezik, baso-eleizatxoetan, eleiz-bira-
tan, gurutz-bidetan, aste gureneko elizkizunetan, eguberrietan eta
batez ere Erriko Zaindari Lorenzo Deunaren iaietan, Perosi'‘ren Me-
za iru abotsetara abestuaz erri guztia entzuten txoraturik eukitzen
genduanean.

Soifiu iotzeko ioran bizia tiki-tikitatik nenkarren. Gaztein altzu-
ma legunak billatu eta azala osorik aterata egiten nituan txilibituak
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eta anaiak danborra eta nik txilibitua ioaz, etxe-auzoak aidean eu-
kitzen genituan. Albokarin bat ere nunbaitetik lortu nuan eta baita
ezpaifioskin polit bat ere eta nere aiekin etxekoai eta lagunai eun-
talako otserestaldiak ematen nizkien. Nire amets guzia atzoskifia
eta esku-ausposkifia iotzen ikastea zan eta asmo ori amari eta izo-
bari ere gogoko zitzaien arren, aita ez genduan ifioiz ere ortara li-
murtu, inpernuko auspo orrekin, erriz-erri ibilliaz, berak zionez,
bide txarrak betiko artu bai nezazken.

Zarkume lagunto bat nuan enekin batera eresertia ikasten eta
ark nunbait esnarazi zidan ene aitaren inpernuko aspo ori iotzen
ikasteko ioran bizi ori, ifiun diran biribilketak, arin-arin eta dantza-
soifiuak, aingeruen arteziz ioaz, erri guztia iai girorik alaienean idu-
kitzen bai zuan eta nik, iflartxirik aundiena niola, ezin ukatu.

Aldiaren burura ikasi nuan orratik ene aitaren aierua zifiez ar-
tzekoa zala, nire lagunto miretsiak, erriz-erri, iaiez-iai eta ardande-
giz-ardandegi zerabilkitenez, erabat mozkorkerira io bai zuan eta
etxe-gurasoai senperrenak iasan-arazi ondoren, azken ertun eta ne-
gargarriaz amaitu zuan bere emendikaldeko bizia. Bestekaldean in-
pernuko auspoaz ez baifio, aingeruen baltsan, zeruko esku-auspoaz
biribilketarik politenak iotzen iarrai dezan otoitz bat igorritzen diot
bion txoko ontatik.

Egun deitoragarri batez, iralgo beltz bat artu genduan, gure
abesirakasle onari, Lauzotako bide-gurutzan erbi-zai zegoala, txa-
kurra zaungaka sumatuz, lurrean zeukan izkillua iasotzen asita, us-
tekabez benakak zapart eginda, sutunpak besoa eraman ziola

Zarrada izugarria izan genduan aurrok eta zauriak sendatuta,
besatxango, baifia, bizirik etorri zitzaigunean, ongietorririk maita-
garriena egin genion eta ezer agi ez ballitzaio bezala, ostera ere ira-
kasteari gogo biziz ekin zion eta elizkizun aundietan, ezker esku ba-
karrez iauroskifia iotzea bearturik aurkitzen zan arren, bi esku zi-
tuztenak baifio otsenkide eztiagoak eta marruma luzeagoak atera-
zitzen zizkion iauroskifari.

Ikastaro atsain artako ainbat oroikizun aztuezifiezkoak zaizki-
dan arren, nire biotzondoan, nire ikusmenean, oroimenean eta iru-
dimenean sarrastako izugarria utzi zidan irudi bizi batek, neure
itzala bai litzan, iarraitu izan dit ene bizi guzi barna. Eleiz- abesto-
kira igotzeko, illunpetako zurubi luze batzuk, gaztetako txokoko ate
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batetik gora artu oi nituan askotan, ango aldare baten aurretik
igarota. Mikel Goiaingeruaren aldarea zan eta erdi-erdian egal aun-
diakin eta esku batean gora-gora iasota ezpata eta bestean xexkila-
darra zuala, aren irudi bipil, bulartsu eta segail bat ikusten zan, gi-
zonto zital kaxkar bat igi ezifiez menderaturik, oinpean zeukala. Gi-
zonto borro orren irudia, begietan betirako irarria gelditu zitzaidan.

Egal motxakin, soifia, arraifiena bezala, ezkataz iosia zuan, oifiik
gabe, Goiaingeruaren anketan kiribilkatutako erensuge-izipua biu-
rrian bukatzen zitzaiola. Aingeru indartsuak, ankak bizkar gaifiean
ipifiita, gogorki aurizkitzen bai zuan, sabel-zorro biribil anpatua ez
lerdekatzeko, besoak bular azpian antxumatuta eta ukalondoak lu-
rrean tinkatuta indar egiten zuan. Ule kiribil kixkur-kirkurrakin aur
baten antza ar zezaioken arren, bere sudur mako xorrotxakin eta
belarrondoraifioko ezpain-bixar mutur biurriakin, azpegia, agure
erkin erretxin batena zuan, baifian aaztuezifiik beti gogoan izan di-
tuanak aren begi-zulo sakonak izan dira, ondarrean su bizia zerio-
ten niniko txiki txikiakin, lepoa okertuta zorrozki niri begi-begira
ikustean, ezurretaraifioko ikara sartzen bai zidan, nunbait, izipu lu-
zeko txerren saillen oiu eta ixeka artean, esku-nabak belarrondotara
eramanik, burumakur sulezera zeramaten gizagaixo aren nire lo-
gelako irudi ark ifiutaurtzaroan erasandako lozorroan neukan izu-
ikara, beste onetxek esnarazten zidan.

Zintzo izaten lagunduta, zerura eramateko bakoitzak bere ain-
geru iagole ona baduala amak iikitan irakatsi bai zidan, gaizto iza
ten irakatsita, sulezera eramateko alegifiak egiten dituan beste ba-
na ere ba dugula dagoaneko oartzen asia nintzan, nire aurtzaroko
errugabetasuna galduarazten, grifia eta irrits lizunak pixtutzen eta
erorbide naiko aukeran iartzen nire barruko galtxagorri gaizto orrek,
bizi ninteken arteko burruka latzari asiera eman ziola kezkaz beterik
auteman bai nuan. Nire baitako etsai likitx ori, tikitako logelako iru-
di artan agiri ziran etsai sailletatik, niretzat gaiztoena aukeratu
zutela uste izan nezake, bizi guztian ez bai nau paketan utzi eta
bere irudi bizia, Mikel Deunaren oinpeko gizonto borro orretan
ikusi uste izan dut, bere begi-zulo sakonakin eta ondarrean, su bi-
Zia zerioten niniko txiki-txikiakin, lepoa okertuta zorrozki niri begi-
begira eta amorru bizienaz zemaka, begietan betirako irarria gel-
ditu bai zitzaidan. Gurasoen magalpeko laguntza goxoan eta izoba-
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ren ardurapeko zaintzape ziurrean, kezka aundirik gabe, zoriontasun
guzian iragandako aurraldiari agur egiteko garaia laxter zetorki-
dala arbintasun larrixkoenaz dagoaneko oartzen asia nintzan, gaz-
tezutuan sartzeko ateak ertidiki zitzaizkidala aurtzaro-mifiak Oarta-

razi bai zidan.

Aldareko MIKEL DEUNA oifiazpiko etsaiakin



Bide billa

Naiko laortasun eta goganbearrez, maiz aski zetorkidan gogora,
amar urte aietan antzo, beti guraso onen eta izoba gurbillaren abes-
peluan bizi gabe, nire buruaren iabe lez, oldozten ere asi bearko
nuala, ongi oartzen bai nintzan, ikastolarakoan, zear begirakada
susmakor bat gelabeltzari emanda, zurubi luze aietan gora eta beera
urtetan emandako, urratsen amaiera ba zetorkidala eta nire etorki-
zunerako ze bide artu bearko ote nuan, orduantxe ekin nion ene
baitan ausnartzen bene-benetan. Ezaguera izan baifio ere aurreago-
tik, beti elkarrekin ibiltzen gifian auzo-lagun mami-mamiko bat eta
adinkide bat nuan eta elkar-lagunik kutunenak beti izango gifian,
baifio bai orratik leikiderik setatsuenak ere, ikasbide eta iokabide
guztietan, alkarren burkide lez, nork nori irabazi io eta su biok
iarduten bai genduan. Ni, kalekumea, Mufiagorri aiputsua bizi izan
zan enparantzako etxerik ederrenean bizi nintzan eta laguna be-
rriz, erdi kaletxe eta erdi baserri zan beste albo-alboko batean, bai-
flan bion arteko leiaketa bizi ortan, urteera, batera egiteko agian,
iaiotza etxe berean, enparantzako irugarren batean izan genduan
biok. Ura, baserriko taloa ianez eta ni kaleko ogi txuriz eta txoxne
goxoaz alikatua, mardulagoa eta osasuntsuagoa azi bai zan, inda-
rrean ez neukan arekin deus egitekorik, aixa menderatzen bai nin-
duan; pillotan orratio ezker bakarraz irabazten nion. Ikastolan ere
batera asi gifian eta ikas mai-aulkian ere elkarren ondoan iarri-
arazten ginduzen beti irakasleak eta gure idazkera egokitzenago-
tzeko, eredu lez, irakasleak irarkolizki erdi etzunakikoa iarri oi zi-
gun eta bion buruzko nor-leenka isiti ortan nunbait, alako arreta
artu genduan aurreratzen, idazkera, ain berdifia izatera iritxi bai
gifian biok, izenpetzen ez ba'genduan irakasleak berak ere ez zion
autematen biotako zeifiena ziteken. Zenbakietan eta aindoiztian,
ni baifio askoz ere azkarragoa zan, baifio elederrean eta margoiztian
nik irabazten nion. Eresertian ere biok batera asi gifian ikasten,
nik egiten nuena ark egin bear izaten bai zuan, baita nik ere noski
ark egiten zuena, baifio eresbidean, nerezko artezia nenkarrenez,
ark baifio urrats aundiagoak egin nintuan eta goren aur-abotsa ere,
meagoa eta eztiagoa nuanez, aurrendaritza neurea izaten zan abestu
bear genduan guzietan.
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Baserri geienetan bezala, aiek ere ba zuten astotxo tiki tild bat,
bizia eta bizkorra guztiz eta erbia bezain laxterkaria eta arekin be-
larretara ioan bear zuan guztietan, lagun nakion, beti deitzen zidan
eta ni, ez dakit lanean laguntzearren ala bidean iostatu bearrez, xede
biokatik ifiolaz ere, an izango nintzaion beti ere albo-lagun, baifian
bidenabar leiaketaren bat asmatu eta egin gabe ez gifian itzuliko.
Askotan biotan nor izan astozko obea, iokakarrea egiten genduan.
Estarta beera lauroinkada bizian bat asto gaifiean abiatzen gifian
eta bestea izkututik asto aurrera zakua edo mantala astinka bapa-
tean azalduta, aberea izuturik zutika eta ipurfiauska iarri-arazita,
uzkali gabe ziraukena izaten zan garaile. Ortan ere ez neukan nik
arekin zer egitekorik, astotxoaren aurreneko zilipurdikadan, aren
sabel eta ankapera punpuluka an ioango bai nintzan eta buruan
txori eta kozkor zenbait eta ipurmokorretan ostikotxo batzuen uspel
ubel batzuek nintuala zutitu bear izaten nuan, baifian min guzi oiek
baifio oifiaze suminkorragoa, zinbuluka ioan nintzalako, lagunak
egiten zituan algara gozoak ematen zidaten.

Arozgoa

Aurrerakoan, ze bizibide artu genezaken, bion artean askotan
gimitxikatzen genduan eta aren aita basarritarraz gaifiera arotz ona
zanez, aita bezala, ark ere arotza izan nai zuela aitortu oi zidan eta
nik, txikitan aitaiaunakin zurezko belbillak eta gaitzeruakin elu-
rretarako lerak nola egiten nintuan gomuntatuta, gutxiago ez iza
teko, orra ba, zurarotzik onena izango nintzala iardesten nion, bai-
fio udara artan asmo ori, ona nola erabat alde batera utzi nuan.
Ameriketa'n aberastutako berastegitar indiano batek, an zenbat au-
rreratu zuan azalduaz, erritarrak ao zabalik uzteko, ioanetorri ba-
tzuk egiten zituan zenbait udaldiz. Nik bizpairu urte nintuala, au-
rrenetako «Fort T» belbil batekin baserritar guztiak zentzorda-
tuta ez ezik, ezurretaraifio bildurra sartuta euki omen zituan, bere
tarrapatotsakin abere eta uztarribei guztiak izutzen bai zituan. Au-
rrenetako gurdibilla zanez, oraindik indar gutxikoa nunbait, To-
losa'tik Berastegirakoan Arrosi'ko aldapa gora, uztarridiekin ate-
ratzen omen zuten, baifio bein malda beera eta zelaia artuz geroz,
trumoia dariola izkutatzen omen zan. Okerrik aundiena orratik,
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asiaraztekoa zuan, asteko giderrari eragifiarazten iru gizonen in-
darrak akitzen bai zituan, baifian bein asi ezkero ez zegoan ura gel-
ditzerik, ormaren bat iota edo Deun Anton aldapa gora artuta, ezin
igoaz, meko egifazi ezik. Erriko enparantzara sartzeko aldapa be-
rako bidea gaur ere aski estua da eta orduan are eta estuagoa, gure
etxearen eta albokoaren artean, gurdi batentzat besteko bitartea
bai zuan eta indiano orren atsegifiik aundiena enparantza ostez be-
tea zegoanean, arrabotsa zeriola, bere tarrantakin an agertzea iza
ten zan, gizatalde guztiaren oiu, zalaparta, txalo eta txixtu artean,
pillotatokiko orma io eta belbilla gelditurik, beste izartegiko gizu-
ren bat ba litzan, baserritarrak zioten bezala, muturzikifa-
tik edo tarrantatik ietxi eta danen aurrera, arto bero usaia zeriola
agertzeko.

Orlako iaigiro bat iarri nai izan zuan egun batez, goiko bide
biurgunea artuta, malda beera enparantzara abiatu zanean, nun ikus-
ten du uztarri-beiakin gurdi bat gorantza zetorkiola. Indianoa oiuka
asi zitzaion itzaiari, esti-eragiteko beiai, baita itzaia ere, akuilloa
gora gora iasota, geldi-arazteko ketan zetorren tarranta madarika-
tua, baifia malda-bera abia ezkero ark ez zeukan gelditzerik, ez itzaiak
ere osteraka eurt egiteko astirik, triskantza izugarriakin, gaifiera
bearrak ziran bien ala biek. Eskuak burura iasota, larrieneko ixil-
tasunean, arnasik gabe zegoan enparantzako oztetza, eriogarrizko
elkar-iotze bat ikusi bearko zutela etsi-etsita. la ia gaifiean ziranean,
nun oartzen da indianoa alboko etxearen ikuilluko ateak zabalik
zeudela eta burtailluaren eskuteifiari bira bizi bat eragifik, an
doa ziztu bizian ikuillu barrura, izugarrizko ixkanbilla barruan sor-
tzen zuala, izuJaborritan kateak eten bearrez marruka ekin bai zio-
ten ganbelatan beiak eta ikazketako mandoak ere arrantzaka eta
ostikoka baztar guztiak autsi bear zituztela, igesi bearrez, iauzika
asi bai ziran. Zuzen-zuzenean io zuan kortako gorozpillora eta tan-
petakoaz zulo bat eginda, ongarripean murgildu ziran gidaria eta
bere «muturzikifia» erabat indarrak akituta. Ez zan noski gure gi-
zona ain txukun eta usai gozo-gozoz azaldu erritarren aurrera, bai-
flan danak algara batean txaloka eta oiuka sumatu zituanean, iai
bikaifia iarri zuan pozez, aixtiko larrialdiak oro aaztu bide zitzaiz-
kion. Andik urte batzuetara, ostera ere txangotxo bat egiteko erritar
artera etorri zanean, «BUIK» belbil berri bategaz eta bere belbil-
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zain apaindu batekin azaldu zan. Oni, asiarazteko, giderrari eragin-
kaiardun bearrik ez zan izaten, aillatxo bat sakatzeaz, burrun-burrun
ixil-ixillik, berealaxe asten bai zan. Abererik ere ez zuan izutzen,
xiri-xara ia otsik gabe labantzen bai zan. Arrosi'n gora ez zuan
idiuztarri bearrik, indar erdiakin ere aixa gainditzen bai zuan pen-
doitzik pikoena. Geldiarazteko ere asko zitzaion oin-burdintxo bat
zapaltzea, pirrillai galga emanda biraka ibilli ezifiik, gelditu bear
izaten bai zuan malda bera ere eta abiarazteko eskugiderraz agin-
txirrinkak kroskatan sartuazi eta oinburnitxo bat laxa-araziz eta
bigarren bat arian-arian indar artzeko zapalduz, astiro astiro abia-
tzen asten zan, zapaldutzenago eta abiada bizkorragoa artzeko. Bes-
tea bezala ez zeukaten au barregarritarako baserritarrak artzerik,
ao zabalik eta txibizkeria zeriotela uzten bai zituan eta gure in-
dianoa antustekeriz eta aundi-mandikeriz aien aurrean larrua be-
tean azaltzen zan. Guzien gain orratik neu nenbillen arekin txora-
tuenik, egunetik egunera zoratuago eta gelditzen zan toki danetara
an urbilduko nintzan belbilzaifia itz goxoz gogatu bearrez eta ifiun
diran galderak egifiez. Garbialdi bat emateko iturriratzen zanean,
an izango ninduan urketari; atal guztien izen berriak ikasi nizkion
eta baita nola erabilli bear ziran ere; kurpil zulatu bat kendu eta bes-
te aizatu bat ipintzeko, neuk iartzen nion azpira sartuta altxatzeko
katua txirrinka ardatzan egokixko kokatuta eta gider bati birak
emanda ain errexki gurditzarra iasotzen nuala sumatzean, gizon egi-
fik iotzen nintzan. Surikatzontzia askatzen ere ikasi nion eta xabor
danak kendu ondoren, baita lengo tokian biurriltzetan sartzen ere.
Urrezko ailluak txamarran dizdiz egiten zioten morroi apaifaren
ederra irabazixerik nuanean, bere albora beribillara igoarazi nin-
duan eta ziztu bizi artan ibiltzeaz izan nuan pozaz, gau artan lo
artu ezifiik biotz-pilpilka, orduak eman nituan. Baifian ezusterik zo-
ragarriena oraindik artzeko neukan, burdibillera biok igotzeko geun-
den urrengo egun batez, bere tokia emanda, beribilla bidatzen neu
iarriazi bai ninduan. Esku-kertena geldi unean iarri bear zitzaion
eta ondoren iru abiadakadak nola egin irakatsi zidan. Oinburni bat
zapaldu bear nuan biurraga erabiltzeko eta abiarazteko naiz geldi-
tzeko oinburni ura beti zapaldu bear zitzaion, bestela agintxirrin-
kak ez bai ziran kroskatan sartzen, ezta gelditzeko askatzen ere.
Oinburnia zapalduta, belbillari leen abiada emateko, esku-giderra
ezkerreruntz bera sartu bear zan; abiadatxo baten ondoren, biga-
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rrengo bat emateko, ostera ere oinburnia zapalduta eskuifialdera
eskugiderrari eragifiik, bigarren abiadarako, goikaldean sartu bear
zan; irugarren abiadarako xuxenean bekaldera eragin bear zitzaion
beti ere biurragaren oinburnia zapalduz. Eiaburnia sakatu ala, azka-
rrago abiatzen zan eta laxatuago eta geldiago. Asiera batean eiaburnia
neurri doian sakatzen esku artu ezifiik ibilli nintzan arren, laxter artu
nion taiua, iauzi traketsik egifiarazi gabe, beribilla xiri-xara abiarez-
ten luzaro gabe ikasi bai nuan.

Eskuteifiari eragintxo bat emanik, nai zan lekura zeifien errez
eramaten zan zitzaidan arrigarrienik, izan ere, neure tikitango zu-
rezko beribil trakets arenaren aldean, au besterik zanez, bide-biur-
gunerik zaillena artzeko eragintxo bat ematea aski bai zitzaion.
Ikaskizun guzti oien ondoren ain lilluraturik aurkitu nintzan, bia-
ramonez, lagunarengana ioanda, onela esan nion:

—«Aizak! Ni arotza soillik ez nauk izango, ni beribillarotza, igi-
kifiarotza izango nauk». Zer iardetsi ez zekiala, ao zabalik utzi nuan
nire leikide laguna. Andik gutxira nire belbilla, belbilzaifia eta in-
dianoa erritik aldendu ziran eta ene asmo berri sutsuok ezarian-
baiarian epeltzen ioan ziran, baifian bi lagunon arteko garaitzarrean,
leen baifio sutsuago ekin genion.

Arnes-laguna

Ezaguera nuanenik auzoan ba nuan ametsetako txatxan txit
panpoxa, etxalai eder batean bizi zan ama alargunakin eta bion
amak ain lagun kutunak ziranez, arratsaldeko ibillalditxoa Arrosi
aldera edo Aintzerge'ra egiten zutenean, biok beraiekin eramaten
ginduzten. Aren ederra irabazteko, nik zer egin ez nuan iakiten, ifiun
zitezken txori kabiak billatzen nizkion eta jaren poza xoxokumeak
kabian ao xabalik ikustean! Ura zerieten Arrosi'ko arkaitz artetan
iarrugi nintzazken marrubirik aundienak eta gorrienak esku xu-
rietara ematen nizkion, baita gaztain gaifietako abirik elduenak
ere eta ark irripar ezti bat egifiaz esku-erakutsiok xamurki ordain-
tzen zizkidan. Zelaira, erreka muifioetara eramaten ginduztenean,
gabean arrautzopil bat egiteko, amuaz arrapatzen nizkion exka-
luak eta ark, nik atzi ala, ezkalu-bedar muturra zakatzatik sartu
eta aotik aterata danak xintxilika zituala, arkume batek bezala mui-
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fioz-muifio iarraituko zidan, baifian ifioiz-bein, adarra iotzeko, be-
giak itxi eta eskua luzatzeko agintzen nion, amorraia aifiako ezkalua
iarriko niolata. Eskuan azkuretxo bat nabaitzean, begiak zabaltzen
zituan eta txalburu bat edo lau ankako zapotxo bat ikustean, ark
egiten zituan muzin eta inki-minkiak, irripar goxoak bezain atse-
gingarriak zitzaizkidan. Egunen baterako saets-lagunik kutunena
dagoaneko gogaturik neukala ametsik zoragarriena eginxe nuan.
Ala ere, andik luzaro gabe, gure artean inkundeak epeltzen ari ote
ziran goganbeartzen asixea nintzan eta ikastolarakoan nere etxe
aurretik igaran bear zuanez, bere oiko irripartxo xamurra ez bai
zidan egiten ni atean aurkitu arren. Kezka larri batek eraso zidan
arrezkero. <Ez zitzaidan bada neure betiko bilakaidea, ni baifio ga-
laiagoa egifaz, lagunto txanbelifia maitemintzen asiko? ,-Tipitako la-
gun kutunak, ain biotzondoko mingarria eman ote zezaidaken?
tNexkatoagan ark baifio eskubide geiago ez ote neukan bada nik
tiki-tikitatik bi-biok kide kutun izaten asi gifian eta? Biok egun be-
rean iaioak izatez gaifiera, idazten ikasi baifio leendik ere, gurasoak
lagunduta, bion urteburuko iaiotegunean, maiteki zorionak opatuaz,
txarteltxo polit bana ez al genion bada urtetan elkarri igorri eta ark
azkena bidalia ere, atson gozo bat zeriola, ez al neukan bada neure
aur-oroigarrien kutxatxo txikian amultsuki iasoa? Nire leikide ixi-
tiak, ain etxalai apaifiean iaiotako izarra, baserri batera, bei-ikuillu
illunean argi egitera eramateko besteko azala kopetan izan zeza
kenik, ez zen sinisteko, poxpolin orrek ez bai zukean ifiola ere etsiko
basabordan. Nire izobaren iostundegiko nexkatxa guzien eritzira, ni
ba'nintzan bada erriko mutikorik sotillena, ederrena eta begi-bete-
garriena, aingerutxo pollit eta argi ark ez zezaioken ifiola ere, ni
zapuztuta, leikide itsusigoari begi eder egin, ain txolifia izan ba'zi-
teken, izan, obe nuan bai, obe nuan bai, betirako antzarrak perra-
tzera igorri! Dardagaifiean biotza nuelarik eta kezkaren xinurriak
soin guztian zitzika, laztantxuaren iokabide ta iardunkerak atolonda-
tzen asia nintzan dagoaneko eta laxter oartu nintzaion bere leiarrez-
ko lepofio printzel ura beti bezala ikastolarakoan, ni atalondoan
ikusteko pozez, nere etxeko ezkaratzaruntz biurtu orde, leikidearen
etxe aldera biratzen zuala, baifan arratsalde batez, bien ala biek,
etxe zar suil batetik laxterka urteten ikusteak eman zidan biotz-za-
rrapoak, azkena an bertan zekarkidala etsixe iarri ninduan. Atsan-
kaka eta buru-makur noraezean alditxo bat eman nuan konortea
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galduta bezala, ala ere noizpait orratik, lotanibiltaun bat antzo,
ieiki nintzan kinkili-kankala amatxo onaren abespelu billa abia-
tzeko. Ikusi baikoz, antzeman zian amak larriren batekin nento-
rrela eta beti ni noiz gaizkituko bildur gaixtoz bizi bai zan, ongie-
zaren batek eman al zidan egin zidan galdera. Nere amets tokitik,
amaren itaun onek ietxi arazi ninduan senera eta matrail gorritan,
bapatean oartu nintzan, nik biotz muifiean nenkazkian ipuifio aiek,
amari ere azaltzekoak ez zirala eta bere beso artetan nere burua
murgildurik, negarrari mara-mara eman nion. Amatxok, altzo maita-
garrian gozartarazi ondoren, dana aaztuarazi zidan eta andik arat
ameskeri oietan ibiltzeko gogo sukorrak erabat itzali zitzaizkidan.

Gabean orratik, egitan ala ametsetan zan iakiteke, Mikel Goiain-
geruaren oinpeko gizonto zital kaxkar ua, besoak bular azpian an-
txumatuta eta ukondoz indar egifiaz, oe adarrean zetzala, lepoa
okertuta, begizulo sakonetako su bizia zerioten niniko txiki- txikia-
kin, zorrozki niri begira-begira azaldu zitzaidan, ezpaifietan mix-
kurterizko parmurria zuala ika-mika oni asiera emanaz:

1

—tZer duk oean lo ar ezifiik?
"Naigaberen bat urrean?
—jlrriflo gaiztoz adarra iotzen
ez iarri nire aurrean!

—Iri laguntza ekarri naiez
naukak bada aldamenean.
—Ire laguntzak beti oi ditut
kristau on danen kaltean.

—Liraifiago bat maiteminduta
ar lezaiokek apena.
—Gaiztakeriaz iosia daukak

ik ire biotz zekena

—Ire za ainbat or dauzkak eta
aukera ezak onena...
,<espazerretabaietzitzuli,
mindurik utzi auena?

—ilre lagunik onenak noski
maitemindu dik kutuna?
—Goiangeruak oifiazkabeza
mifia berritu nai duna.

—I| Aldakor dala ez al dakik ba
nexkatxetan maitasuna?
—Edorrek noski kitzikatu duk
lan txar ortara laguna.

El zakit Mikel Goiaingerual
deika naukazu oetik!
Astandu zazu etsai likitx au
nire begien aurretik.

Ongi dakizu ni galdu naiez
nola dabillen atzetik...
Zapaldu gogor, ez utzi gero
labantzen zure oinpetik.
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Nere txikitango eta zartzaroko
oatzea eta lotokia, ETSAIAKIN
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Mikel Deunaren izena aipatu nuaneko, etsai zarkumea begien
aurretik itzali zitzaidan eta Maria bekaneko amultsuki urranduta,
gentza narean loaldi luze gozo baterako betazal leiatillak itxita,
illunpe betean murgilduta utzi ninduan.

Erabaki urena

Ondorengo egun aski luzeetan euki nuan biotz mamula aillagi-
fla bupera eta minberakortua eta nere eginkizun guztietarako, laifio
itsuz bide-galdurik, alderrai dabillen mendigoizalea bezela, zirdoi
aurkitu nintzan, ain lurmendua, etxekoak ez ezik, eresirakaslea eta
eleirakaslea ere oartu bai zitzaizkidan eta euliei begira kokorrotuta
egotetik ikaskizunetara adia biurtu nezan, bein baifio geiagotan egin
bai zidaten agiraka. Andik arat, neskato ura, ikuste utsaz, iguin egi-
ten zitzaidan eta nere-biziko arrixkutik Mikel Deunari, atera nin-
dualako, eskerturik negokion eta sare katramillatsu artatik Aingeru
iagoleari, askatu nindualako, esker bizienak eman nizkion. Bizi guz-
tirako zoriona ala zoritxarra ekarri zezaidaken saets-laguntoa auke-
ratzeko nire aur-adifia ez zala egokiena ongitxo antzeman nion eta
maitasarrezko aur-iostaketa galtzorizko aiek, adinzentzu zugurrago-
rako eta bere giza-garai egokigorako utzi bear zirala, geroko nega-
rrik izan ez dadin, ongitxo erreta, ikasi nuan. Bizi-bide aukeraketan
ere zeifien txolinki ibilli nintzan naiko garbi igarri nion, barne deiari,
ene baitako abotsari entzun orde, atariko guztiei bai nentzuien eta
zoragarrizko egoera lilluragarri artan pulunpatua nindabillanez, mai-
tagarri aren alboan bizitzeko edozein beargintza ona bai zeritzai-
dan. Nere bizibidea nola bandabideratu, askoz ere zuurkiago, amets-
bideak utzita, ausnartu bearra neukan eta orixe izan zitzaidan andik
arat kardabarik kezkagarriena eta buruan nerabilkian gogoetarik
arbifiena.

Igande batez, aur lagun mordoxkatxo baltsan, launartzera ur-
bildu ondoren, gogakizun au etorri zitzaidan burura: “Mutikote oen
artean atxezatzera urrandu orde, neuk launartzen irakatsita, oiei
launa neronek ematea ez ote litzake arrigarriagoa izango? Eta nere
biotzean neukan lesus'engana begira-begira: «“Ezifia ote da launa?»
itandu nion. Parre xamur zantzu bat egin ote zidan uste izan nuan
eta bizpairu bider ene izenez deitu. Ondorengo egunetan zoritzen
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ioan zan ene amets lilluragarri ori eta gero eta indartsuago erator-
tzen ninduan. Andik aste batzuetara, lainko Aita onaren Altzora
ziurrenik irixteko biderik zuzenena apaiz-bidea nuala zearo iabetu-
rik, amatxoren aurrera bipilki ioanda, ez bat eta ez bi, gizonki au
esan nion: «Amal ni, apaiz izan nai det». Zer erantzun iakiteke, arri
ta belarri gelditu zitzaidan ama, baifia ostarte batek ortzi goibela
birtargitzen duan antzo, betargien leinuruak ba zirudien izarnia-
tzen ziotela azpegia. Bere esku epel artean nireak arturik, mintzul
eta itzik esan ezifik alditxo baten ondoren, bere galtzar artean
estututa laztan maitekor luzea eman zidan, onela mintzatzen zitzai-
dala: «Ba dakizu apaiz izateko ainbat gauz maitagarriei, erakarga-
rriei, iostagarriei eta atsegingarriei uko egin bear zaiela eta ortarako
Goiko laguntza berezi bat bear dala. Gaifiera, ain goren-gorengoa da
apaiztasuna, ldazteunak dioten bezala, Kristo'k berak izenez ara
deitua izan ezik, apaiz izatera ifior ezin liteke ausartu». «launartze
baten ondoren, neure-neure izenez deitzen Kristo'ri entzun niola
uste dut bada», xaloki aitortu nion. Irripar goxo bat egin zuan ama-
txok eta musu aundi bat ematen zidan bitartean «aitari ere bere eri-
tzia, aren baietsia ere bearko dugu bada eta egun oetakoren ba-
tean eskatuko diogu», agindu zidan.

Ene baitan argi-ozkorri berri bat zabaldu zan, txoko illun da
netan bizi berri baten edertasunak agirian iartzen zizkidala eta
nere alaitasunak ez zuan mugarik. Leikideari orratik, nere asmoaren
berririk ez nion eman na izan, nekin ortan ere leikitzatze arren,
launaren deiarik gabe ere, apaizikastetxera ioan-kidin bai zan.

Bi urtez gaztegoko anaiak ere, ni apaiz izan nai nuala iakin zua-
nean, ura ere nekin ioan nai zuala asi zitzaion esaten amari. ;Bat
aski ez zala, bi buru auste politak iarri genizkien bada gure guraso
maiteai!

Luzaro gabe, aparira danok bildu gifian gau batez, apariakin
batera maiera izketa-gaia amak atera zuan:

«Gure ume maiteok, euren asmo baten berri eman nai omen
diote aitari» «*Kontxo! esan zuan aitak, ze asmo gero?». «Biok apaiz
izan nai gendukela zuen baimenakin», ao batez aitortu genduan bi
anaiok. «Asmo ori, inpernuko aspoa artuta, ortik zear ioatekoa bai-
flo bikaifiagoa danik ezin ukatu, baifia <,ortarako beste diru nundik



aterako dugu? ez bai gera gu ain aberatsak». «Oatze zuri eta azalak
eta bearko dituzten soin-iantziak geuk iosita ikastetxerako sendal-
du gentzazke eta ango iatena, etxean ere bearko luketenakin an-or
ez ote da bada izango, beraz oiez gorako eralgi bearrik gabe, burua
ateraziko diegu», biziki azkorturik aitortu zuan izobak. Gure goias-
moarekin zoragarrituenik, izoba zegoala uste izan nezake. Ene gar-
diz, beti kilikatu zuan lekaimetxera ioateko gogaiak, baifian alako
gizanortasunezko aiurri gaitza bai zuan, ifioren mende bere burua
iartzeko iaio ez zala ongi ezagutzen zuanez, araupeko lagundi ba-
tean sartuta Kristo'ren iaurerria gizartean zabaldu orde, illoba apai-
zen artean, laguntza eskeifiiz, egokiago zabalduko zuala zerizkion
nunbait, geure goiasmoa guk baifio ere sutsuago aldezten bai zuan
gure aitamaen aurrean. Bizian orla iokatu zuan beintzat, o0so-osoa
eskeifii bai zigun il arteraifiokoan, ifortxorekin lotu gabe.

Ondoren amak erriko laguntzaille-apaiz batekin itzegin zuan eta
Musa Muse ikasten arekin eman genduan bi anaiok urtea. Apaiz
izateko, ni latifia ikasten asi nintzala leikidea oartu zanean, eun-
talako kalaka eta alamena eman zion aitari, ark ere apaiz izan nai
zualata, nekin batera latifia ikasten uzteko, baifian aitak, baserri be-
rria iasotzen ziarduanez eta beste txikixkoen artean seme nagusia
ura izanik, aren laguntzaren bear gorrian zegoalata, baimenik ez
zion eman; arrezkero gure elkarleiari amaia iritxi zitzaion, bizian,
agian betirako, orduantxe sakabanatu bai gifan.

Bigarren urteko ikastaroa asi aurretxotik Andoain'go apaizgai-
tegian bi anaiak aztertu ginduzten eta aurren urteko latin ikaskizu-
nak ontzat emandako agiriakin etxean azaldu gifianean, apaiz egin-
da etorri bagifian, bezala aitak eta amak artu ginduzten. Bigarren
urtea ere etxean egiten uzten zigutenez, gure apaiz onarekin ikasi
eta azterketan ongi urtenik, apaiztegian irugarren urtea asteko gai
izan gifian. Nere oroimen xamurra eta esker ona emen doakio apaiz
donetsiari, betirako sari obea launak emango zion itxaropenez.



Ona bi anaiok, LATINA emateko izobak apainduta

Andoain'go Apaiztegi txikia

Etxean apaizetarako bi urte aurreratuta, itxaropenez azkortu-
rik zeuden gurasoak irugarrenerako Andoain'go apaiztegira bi anaiok
irioiteko. Gure iantziz kutxa ornitzen, illebeteak zeramazkiten, izo-
bak iantziak iosten eta amak galtzerdiak eotzen gau erditaraifio
loak uxatuta. Nik ere neure aldetik, ornikizuntxo batzuk egifiaz,
esku bat ematen alegifiak egin nizkien, iru pillota eder, larru berri
txuri-txuriekin adiutoki iosita, kutxan sartzeko eman ba nizkien.
Espetxeetan bezala, an ere zenbakiak bai generamazkian, illezkietan,
bulkoetan, bururdi-axaletan, mainderetan, burusietan, oatzestalkie-
tan eta gure soingaifieko guztietan zenbakiak xakitzen, egunak eman
bai zituzten, ene begietan ere, betirako irarriak izan ziran, 200 ne-
rea eta 201 anaiarena. Azken arratsaldea, aaideai agur egiten iragan
genduan. Biotzondokoz txua eztarritik ezin irentsiaz, aitonamonen-
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tzat izan zan olesagur unkigarriena eta ondoren, maikoak begietan,
buruapal etxera biderakoan, etsi ezifiik lepoa biurtuta, guenengo be-
girakada baserri maiteari zuzendu nionean, euren izipuak gora-gora
iasota txanbigurtutzen zituztela, ixeka bizian, sapai zuloetatik katuak
agurka sumatu nituan. Biaramonez, Tolosaraifio eroango ginduan
zalpurdia artzeko, izoba laguntzaille genduala, bi anaiok, geure ku-
txa iantziz aztunakin eta gosnha banakin goizean goiz istalgaratu
gifian.

Latza izan zan, musu bana eman ondoren, gurasoak etxean utzi-
ta, urrutira bearrezko une itun ural

Zalpurdira urrandu gifianean, ain lagun mifia nuan leikidea, or
nun datorkidan iradu bizian agur egitera. Besoak lepora bota ziz-
kidan eta zotinka estu batez orla zinkurinkatu zitzaidan: «Ez ziak
aitak zuekin ioaten utzil» eta negar-marraska batean ekin zion. Nik
ere, asazkabear larri artan luzaroxki neramakianez, begi-iturrien tu-
txuluak zabaldu nituan eta mara-mara negar baten asi nintzan. Az
kenengo leiketa biok negarrez egin genduan bada, nik etxetik ade-
gin mifaz eta ark etxean gelditu bearrezko atsekabeaz.

Apaiziegian

Geuron errikoa genduan apaiztegiko ertore-burua, beraz xamur-
ki eta xaloki egin zigun ongietorria eta ifiori ez bezala, maiteki eta
ardurazki zaintzen zuan bere igali baratza goi-barren erakutsi zigun,
xintxilika agiri ziran udari elduetatik bat beindanik eskeintzeke
orratik. Egokitzen zitzaigun gelara gure bi gosnak eta iantzi-kutxa
igo-arazi zituan eta egin bear estuak zeuzkalata agur ieratsu bat
eginda, geure etxe berrian utzi ginduzen.

Eundaka onu egokixkoak emanez, oia txukunki eta zimurrik
gabe egiten erakutsi zigun izobak; bideko soiniantzi berri apaifiak
erantzi eta asteko egunoroko mantalak iantzi-arazi zizkigun, berriak
kutxaren txokondoan ongi toloztuz kokatzen zituala, ikasurtea egin-
da etxerakoan, ixurrik gabe apainki errian agertu bear omen gen-
duan eta; egunoroz eskuarte bear ginduzken gauza guztiak, bakoi-
tza bere tokian, kokatu zizkigun eta gure lotokia garbi aratz eta
txukun ipifi zuala etsi zuanean, arratsa aurrera zalata, etxera bea-
rra zuala itunxamar adierazi zigun. Sarrerako ateraifio bi anaiok
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lagundu genion eta muxu bana emanda, biok begirik kendu gabe
iarraitzen geniola, errepideko aldapa barrenean, arin-arinka galdu
zitzaigun. Ontzia itxasoan galduta oltzar gaifieko bi itxasgaldu be-
zela aurkitu gifian elkarri begira norakorik gabe. Etxe barrura sartu
gifian eta areto batera danori deitu arte ainbeste lagun artean itzik
nori zuzendu iakiteke, oillotegi batean bi oillasko arrotz legetxe
aurkitu gifian.

Areto artan eman zizkiguten eguneroko eginbear eta orduetako
berri; seiterdietan ieiki, oiak egin eta eleizatxoan goizotoitzak, ol-
doztaldi eta Meza, launartuz: Ondoren gosaria; ordu beteko ikasaldi
ixilla; irakaslearekin beste ordubeteko irakasaioa, iostaketa aldi-
txoa; otoitza eta bazkaria; ordubeteko iostaketa; goizean bezelaxe
bi ikasaldi; atsalaskaria; karrika barna ibiltaldia; illuntzeko ika-
sordua, aparia, gaueko otoitzak; ibillaldi labur bat eta atseden loa
Auxe zan gure egunoroko eta aste barruko egitarau iakifia; oste-
gun arratsaldez atari zelaian ostiko pillota eta iaiak, iai, pillotato-
kian naiko ekifaldi egiteko. Urrengo egun osoa orratik, ludia az-
tutzeko eta arekiko lokarriak erabat etentzeko, ifiorkin egun guztian
itzegiterik gabe, gogo-iardunetan, otoitzetan eta iruzkinduko zizki-
guten oldoz-gaiak geure baitan aushartzen igaro bearko genduan.
Tartarraba'nintzan tartarra, bukatzerik ez zuan egun aspergarri ar-
tako ixilaldi luze arekin neure itz aboro zorra, gaifiordain da guzti,
kitatu nuan, bizi guzti barna egun luzegorik eta amuingarrigorik,
morroillopekoetan ere, ez bai dut igaro. Oatzeratzeko garaia noizpait
iritxi zitzaigunean, nere irudimenera, bizi-bizian, etxeko maitasun
beroaren oroitza, lagun arteko iostaketak, kalakak eta oiuak, aur-
tzaroko azkatasun atsegifia eta amandre etxeko gomutapen goxoak
irauli ziran burrustan eta itotzear dagoana, erio bizian burni guri-
tuari ere etsi-etsian oratzen zaion legetxe, ni ere etxeko lokarri ba-
karrari, iantzi-kutxari gal-etsian tinki atxiki nitzaion eta aren gai-
flean taketx, bi eskuak garunetan nituala, buru makur an egon nin-
tzan apaizertzaifiak gela atean burua agertu zuan arte.

«Ea, mutiko, esan zidan, argiak itzal-fiikada egin ditek eta illun-
petan aurkitu baifio leen, oeratu bear duk, etxemin ori urrengo la
gunarteko pillotaketak eta iolasaldiak ibituko ditek-eta». Eta atea
itxita, urratsixil aldendu zan. Lotoki arrotzan, etxetik urrun aizaro-
pe itsuan, nere burua ikusteko bildurraz, sostean erantzita, oatze
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apatzean pulunpatu nituan etxemin, arroztokiko kadentasun eta erri-
mudurri oro, soin nekatuakin batera.

Argiak itzali orduko, oe-adarrean auspez, besoak sabelpean au-
matuta, lepoa biurturik begi zorrotz aiekin neri begira-begira as-
palditxotik ain ezaguna zitzaidan etsai zarkumea an agertu zitzai-

dan, ziri-ta ziri zirtoka.

1

—Ataka beltzan sartu aizela
ez nezaiakek ukatu,
Aildura ortan amar urteok
nola lezazkek bukatu?
aalez gaindiko goiasmo zail bat
edorrek bai duk autatu...
tzeruratzeko errezagorik
ez al ezaken asmatu?

3

—Ire aitamak ta aitonamonak
sendi kristauak aziaz,
zeru eder bat ortxe zeukatek
irabazia egiaz;
ik ere zertan ez duk iarduten
aiek bezala biziaz
azkatasunan launa maitatuz,
€z ormartean itxiaz.

5

—Berri goxo bat eman nai diat
iarri adi ba txit alai!
Beingo txatxanaez ian daez lo,
malko dario duk noisnai;
ala iokatzez damutu zaiok,
besterik ifior ez dik nai;
an daukak bada irrika biziz
noiz agertuko ire zai.

2

—A\l ezifiezko xedea danik

ezin nezaikek onartu,
goismo orrekin diardutenak
eunka dirala oartu;

zexoxko bide zail au artzea
ifork ez natxok beartu,
ziurrenetan berau dalako
nere-nerez diat artu.

4

Tikitandikan zeukat begitan
ireirudi zitala,

betiko sura kristau gaixo bat
negarrez daramakal a.

Egunen batez Apaizen maillan
Kristo'k onartu nazalal

Gaixo oiek oro kenduko dizkit,
zeruan sartzen dirala.

6

—Kristo'ri iarrai utziak ditut

guraso eta erria,

oraindik minkor biotzan daukat
orduko zauri gorria:

Etsai likitxak, Mikel Donega;
iriki nai dit berria;

ez utz oinpetik laban egiten
zanpatu gogor gerrial
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Txintik ez zan entzuten, illun zuntean ainbeste aur zetzaten
arren, nunbait bulko illagi guri artean sortzen ziran mingulifiak.
Goi aingerua aipatzean, itsabatsi zitzaidan etsai epotxa ere eta egun
artako kardabaz eta biozkadaz eldaio, nik ere muxtegin nuan otsi-
kabeko osin baltz artan.

Andoain'go apaizfkastegi txikian,
latifieko askers bi urteak

Etsi-etsian araupeko bizi artara ere laxter iarri nintzan, baita
ikaskizunetara ere, amabi urte luzetan, azterketa guztietan batean
utsegin ere gabe, aurrera atera bai nitzan. Lagunak ere, guztiz iatorrak
gero, laxter egin nituan eta aien artean aro iostagarrienean erri eta
etxemin arbingarria arian-arian zerbait ametikatu eta txontxondu
zitzaidan, aldian-aldiko izobaren ikerraldiren batek pixtuberritzen
ez zidan bitartean beintzat.

Nere iostaldi nagusiena eta atsegifiena, aurtandik ain gogoko
zitzaidan pillota saioa izaten zan, txolarte guztietan ekiten bai nion
leiotik begira amatxo kezkati neukan kardabarik gabe.

Danak batera iokatzen asten gifian, erantzutean utsegilleak ba-
nan-banan iokotik at uzteko. Biderik bikaifiena berezko traketsak
eta pillotan beifiere ikasiko ez zutenak berexteko eta iokatu gabe aldi
guztian begira iarriazteko eta pillotarako iaio ziranak eta eskuantze
aundia zutenak ikas-saio ederrik egiteko, bi azkenengoak buruz-bu-
ru iokatzeko gelditu arte guztian, iokatzen iarraitzen bai zuten. Bi
azlcen oietakoa beti izaten nintzan ni eta garaileak eskualdi bat geia-
go izaten zuanez, bat galdu arren, berriz ere iokatzeko aukera izaten
zuan. Nik askotan iru eskualdi irabaziak atzera-mardo eukitzen ni-
tuanez, ia beti auntzenak iokatzeko gelditzen nintzan. Aukera ortan
iakifia ba pillota iokuan aurrerapen nabarmenak egin nituala, da-
nak txapeldun iotzen ninduteraifiokoak noski.

Otoitzari eta ikasteari emanik, beti bateko bizitza egin bear zan
ikastetxe artan, iakifia ba, aipatuaz landa, beste gertakizun bitxi
eta iakingarririk ez genduala, gogoan artu nituan bi bederenik
edestu ditzadan orratio.

Gure ertore-burua apaiz zuzena zan, ia zorrotz eta erizia, deu-
netsia, ilduraren ilduraz soin luze eta argalakin larderia sortzen
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zuan. Euskera eta erdera bezain ongi eta erraz erabiltzen zuan la
tifia eta goizoro ele orren irakaskizunak ark ematen zizkigun. Opor-
taro batzuen ondoren, dardagain zalantzagarri izugarrian euki izan
ninduan nire eizarako uxi itsu eta apaiz asmokoetan, bietakoren bat
aukera-bearrez iarri ninduanean. Ezeriaka-ezeriaka autamena aztuaz-
kora uztera io nuan, bietara buru-belarri neragoiola, ondore onena-
kin nik uste. Bere irakastegiko oltza garaitik irakaskizun luze aiek
ematen ari zitzaigun batean, nik, entzuteaz gaifiera, beste iosta-
gaien bat ere beti asmatu bear izaten bai nuan, aren txingote edo
ifakifiduria marrazteko gogakaria etorri zitzaidan burura. Lerro-
katu ala, inguruko lagunak, nire lanari adi-adi, egundoko aopeko gi-
mitxiakin eta irri zuriakin, nabarmenegi bai zebiltzan, azkenean
oartarazi zuten gure irakasle zorrotza. Irribarre eta barreatze guzti
aien sorburu ni nintzala auteman bai zion, bat-batetan, «"Zer egiten
ari aiz Kortexarena?» galdetu zidan. «Oarrak artzen launa» (ia ge-
zurrik gabe) erantzun nion.

«Ekar zaizkidak ikus ditzadan» Axaria atxamartan arrapatua
bezala ikusi nuan nere burua eta zer asma ezifilk buru makur niar-
dun. t«Ez al dek entzun bereala ekartzeko?». Aren txingotea eskuetan
artuta erakustera eramatea beste aukerarik ez nuan izan bada, orain-
go ontan, apaiz ikastegitik landa nere burua ikusi bearko nuala ia
etsirik urrantzen nintzaiola.

Bere irudi bitxi ura ikusi zuanean, beltzuri antza egin arren,
ba zirudien irri kirrikak eman ziola «*Oiek al dituk ire oarrak?,
esan bai zidan, euk iara ez emoteaz gaifiera, besteei galazi! larri adi
belauniko or aurrean adi egoten ikasteko» eta arek irakasaldi guz-
tia amaitu artean, bein belaun batez eta nekatzean besteaz soorka,
irakasaldia, ez nik nai orduko, amaitu zuanean, ibilli ezifiik erabat
txingorrituta zutitu nintzan.

Andik ara nire txingoteak Pikasso'ren Gernika'ko lerzutunpa-
ketako laukiak aifieko arrakasta izan zuan Apaizgaitegian, nire ge-
latik irudi ura ikusi bearrez, ia ikasle guztiak iragan bai ziran. Be-
laun kozkorretako oiflazeak gorabera, zigorra ere, etxera bialtzera-
koaren aldean, utsaren urrengotzat eman nuan.

Gure guda anker arek sortutako triskantzatik eta sakabanake-
tatik, galtzeko arrixku guztietatik ononeo eta osorik urtenik, gure
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apaizgaitegiko oroigarrien artean izobak kutunki iagonda, ona nun

kausitu duan nire biurrikerietako txingotea irurogeita urteen on-

doren etxera itzultzeko aukera izan dudanean. Berriz galtzeko oker-

biderik ez dezan izan, ementxe irarririk emango dut.

Andoain'go Apaizikastetxeko ERTOREA



Orduko beste aaztuezifiezko elantza bat ere aipa dezadan, ene
baitan, betirako itzautzi eta zarradak irarririk utzi bai zizkidan.

Gorputza lazki artzen zualako edo, argalxamarra zala ertore lau-
na leen ere aipatu bai dut, noizean bein oeratu bearra ere izaten
zuan eta orlakotan, bere gogozko irakurraldia egiteko ni bear iza
ten ninduan. Begietan daukat orain ere gela lardeagarri ura. Bere
baitan ongi biltzeko, indar-argirik ez zuan pixtutzen, erdi illunetan
egotea nai izaten zuan eta oemaitxoan pixtutako eskuargizai daldal-
kari baten errafiura irakurri bear izaten nion. Aren begizuloak, niri
adi-adi; aren illurrengo gaixokor aurpegi zurbil eta zurruntsuak, ez-
bai argi arte artan, illobietako laztura sortzen zidan eta irakurgaiak
berriz, uleak erlaztu eta zutik iartzeko alagalakoak bai ziran, ain
xuxen ere «Nuremberg» aipatuaren «Urenburuak» Kristo'ren epaite-
gian, txerren guztiak salaka ingurubiran nintuala, izu-laborriz ikus-
ten nuan neure burua. MAipa urteen burura etxera zaarturik bildu
naizenean, orduko gure gutun artean ez dut ba Nuremberg'en idazti
ori aurkitu? Eta nola egon ziteken idazti ori gureen artean izobari
itandu nionean, amatxok irakurtzen zuala aitortu zidan, baifia kez-
kagarriegia zitzaiolako, erriko ertoreak irakurtzea eragotzi omen
zion. Ez naiz batere estonatzen, nire oiko ezaxolkerian ere izu-labo-
rriz zortzerbatzen ninduan eta nere amatxo ain xamurberari, zelako
biotzikara sortu zezaioken ongitxo oartzen naiz, izugarrizko kezkak
eta etsipenak sortzeraifiekoak noski. <;Zek eragin ote zion ene ama
lar urduriari ain idazti lazgarria irakurtzera, ausaz ertoreari nola
irakurtzen nion neri entzuteak? ~Nola eskura zezaken? “Neuk ekarri
ote nion nere apaiztegiko gutun artean? Ez dut aztarnarik ere. Orain,
urteen burura larrua zailduta, ze zarrada egiten didan ikusi naiez
irakurtzen asi naizenean, orri bat irakurri baifio leen eskuetarik
jausi zait, nunbait nire baitan orduko sarrakioak, aranots bizian
oraindik dirau. Laugarren latifieko urtea nik egin ondoren gure
Apaizgaitegi Tipia erre egin zan eta andik luzaro gabe gure Erretore
ona, naigabe latz artatik agian, azken atsetan iarri zan. Inguruko
apaizak Elizakoak artu bear zituala esan bearko ziotela buru belarri
zebiltzatela, zaarrentxoren bat oeburura urbildu zitzaion eta itzer-
dika eta totelka bederen eman zion berria. Lasaitasun eta itxaropen
buztiz, berri-emalleari onelaiardetsi omen zion: «*Zer ari zerate bada
azken laguntza ori ekarri gabe? lrurogei urteta itxaron ditut berri



zoriontsu ori noiz artuko, ba zan ordual». lakifia zegoan alako ira-
kurgaiakin azken buruetarako trebatu zanak, erio bera ere bipil
eta ausart oldartuko zuala

Saturraran

Ekaifatik Iraillaren azken egunetaraifio, etxean lau illabeteko
oporrak, geiegi ziralata, apaizbidea askotxok uzten zutelako edo,
etxean bi illabete, Ekain-lraillak eta beste biek, Uzta-Agorrillak,
itxasertzean igaro bearko ginduzkela erabaki zuten gure apaiz-agin-
tariek. Ortarako, toki iaukal eta egoki bat aurkitu zuten Saturra-
ran'go ondartzan eta ango itxasostatu ederrak eta nasaiak, gu an
biltzeko, erosi. Laugarren urtean latifia bukatuta, Uzta-Dagonilla-
ko udaldia igarotzeko, Saturraran'go ondartzara ioan bear izan
genduan. Beti lur barru bizi izan gifianontzat, itxasertzeko udal-
dia biziki aberasgarria izan zitzaigun eta euskal bizitzaren beste al-
derdi txit ezberdifia, aberatsa eta iakingarria, guretzat arrotza, arran-
tzaleen gesalakoa, ikasi aal izan genduan; beti baifia nabarmen be-
rexten gifian lurtarrok itxas-ertzetarrengandik orratik, bustialdi bat
artzeko itxasoan sartzen gifianean, gu txurniotaraifioko uretan uin
palasta txikienak eraso orduko, urapoak bezala iauxika, urertzean
iarduten genduan anartean, aiek Ondarru'ko itxasuin gaifietan, bu-
ruak bakarrik agiri zitzaizkiela, kresal barruko uartzean sumatzen
bai ziran. Antxe ikasi genduan lupifiak eta karraspioak, bitsarrai-
flak eta txilloak katxitamuaz arkaitzetan arrapatzen, gero arratsal-
deko mendi-ibillaldian baserrietako etxekoandre perkatxen batek
zartarian koipetan erreta, atsalaskari goxo bat egin aal izateko. An-
txen ikasi aal izan nuan zerbait irari ere, zutunpako gudontziak
itxasora bota ginduztenean, urazpira ez ondatzeko bestean bai bein-
tzat, orrexegatik osin sakon artatik bizirik urten bai nintzan. lai ede-
rrik egiten genduan ezpata-dantzari txixtulari eta atabalari eta sus-
ko zezenakin. Algara ederrik egin-arazi zizkigun ark, gure artera
bein ia ikusmiran itxasertzain bat azaldu zanean, txinpartartean
aurrean arturik, ango aldiak txirriputzika egifiarazi zizkionean. Eus-
kalerri'ko txirrindulari leiaketa ere, Bottechia, Antolin Magne eta
beste ainbat lagunekin, andik iragaiten bai zan, urtero ikusten gen-
duan. An ikasi genduan lziar'ko leizezulo batean, On loxe Mikel
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Barandiaran'ekin edesti aurreko euskal gizonaren aztarnak idoro-
tzen ere. Ainbat errietara ere, ango erti-lanak ikertuz zenbat ibillaldi
ontsu egin ote genduan On Manuel Lekuona batekin, eraikin-iakin-
tza ikasteko. Baifian antolatzen zizkiguten kirol-txapelketak, gure
ametsik zoragarrienak izaten ziran, bi nagusienak baitipait, esku-
pillotakoa eta oin-pillotakoa. Bosteun bat ikas-mutilletatik ba zan
izan ere zer aukeratu. Apaiz ikasurteen arabera, urtekal, amabi ioka-
ritalde aukeratzen ziran ikasurteko iokalaririk onenakin eta nork
norekin ioka, zotz egiten zan. Ospillotan iokatzeko, gure urteari
leen zotza iaurridu zitzaion eta noren aurka iokatu iakiteko biga-
rren zotza, azken urteko lainkoiztilariei airki. jMuxika ederrik artu
genduan aiengandik! jlzan ere mutil gordin aiek, aur batzuen aurka!
«jPipiolos!» (orla deitzen bai ziguten latin urtekoai, azken urtetako
lainko-ikasleok) ~Zenbat artuburu bildu nai dituzute ate barruan?
Danak artzeko burtesi aundi bat ekartzen al duzute». Eta, iakifa,
alaxe gertatu zan, aurreneko iokaldian amar txol eta bigarrengoan
amabi tot atean eginda, geiago iokatzeko aukerik gabe, iokuz at utzi
bai ginduzten txapelketa asi orduko.

Ni, gure ospillota tadeskin Bi andiok, opillota taldean

Izan ere bazan aien artean oinpillotari trebeerik, aaztu ezifia
bat baitipait, amar aurrek inguratu arren, erbia txakur saldo erditik
bezala, txiribiraka danon artetik pillotarik ikuitzeke itzuritzen bai
zitzaigun.

Ura iokatzen ikustearren, Ondarru'tik eta Mutriku'tik eta etor-
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tzen ziran. Irufia'’n Osasunan iokatzen zuan zelai erdiko iokalari
on bat, ondarrutarra zan eta aren aurka iokatzeko, aal zuan guztian
etortzen zan, arekin trebatu nai izaten bai zuan eta bien burruka
ikusgarria izaten zan noisnai ondartzan takalatx utzita aldegiten bai
zion, Maradona eta Lopez Ufarte maillako iokalari onek. Oinpillota
ate barruan sartzeko ez zuan ostiko bortitzik, ezta bear ere, arerio
danai eta azkenik atezafari ere txiri eginda, anketan pillota zuala
ate barrura sartzen bai zan, edota ostantzean, ate inguruan bere
birundan iokalari guztiak bilduta, bakarrik egoki zegoan lagun bati
botako zion eta ark txol egiteko, ospillotari bultzatzea aski izaten
zuan. «Osasunan» iokatzera eramanazteko egifial oro egin zion on-
darrutar iokalariak, ark ordea apaiz izatean zeukan amets guztia
Bilbo'tik eta Donosti'tik iokalarien nagusiak kilikatu zuten diru-
tzak eskeifiiaz, ez zuten orratik ifiola ere limurtu, apaiz egin bai
zan bereala. Aren urtea ateratzen zan beti oinpillotan txapeldun.
Eskupillotan orratio, zerbait geixego egingo genduan itxaropena ba
nuan eta gure urteko atzelaririk, ain ona ez ba'da ere onentxona
laguntzat artuta, saioketa batzuk egin-arazi nizkion, elkar artuaz
iokatzen oitzeko. Txapelketara aurkeztuko ziran bikote guztien ba-
nango iokakerak eta igurdiziak, ikasiak neuzkan, baita alderdirik
makalenak ere, iokuko erasoa nola zuzendu iakiteko eta itzultzeko
zaillena egiten zitzaien tokira pillota sartzeko.

Urte bakoitzeko bikoteak menderatu ondoren azken txanparako
gu nagusitu gifian. Guk bezelaxe bikote guztiak iokutik landa utzi-
ta, azken urteko lainkoiztilariok urten zuten garaile, ain xuxen ere
oinpillotan alako olata eta azurrialdia eman ziguten urtekoak, eta
latineko ume mukizuak, bikote zangar eta mutil indartsu aiekin
iokatu bearko genduan auntzena, txapela iaso nai ba'genduan. Ada-
rra iotzen asi zitzaizkigun bereala aldezaurretik beti bezala. «Kuma
bat bakarrik ere ez omen dute aurten «okillak» atera, erabat zapuz-
tuta. Pipiolotxoak zirau utzi baietz eun amarri». Aien aupada muti-
riak gorabera, ez nuan urduritu bear, ongiena iokatzea zan nere
egin bearra eta ortarako aukera guztiak gogoan artu bear nituan.
Onu batzuk eman nizkion lagunari: «Guk oiekin indarrean atzera
ioka, ez zeukagu zer egifiik, aurrean, zunda motxetan, astindu bear
dizkiagu. Beraz atzera ioka aiekin indarrak neurtzen ez adi asi, ori
dek aien iokua-eta; ik indar aundirik gabe ere, pillota ormari ongi
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lotzen saiatu bear duk, indarrez erantzuteko eran pillota bakar bat
ere erdian utzi gabe. Atzelariak ezkerra aulxamarra dik eta orla
iokatzen ba'diok pillota ugari aurrean nire esku utzi bearko dizkik
eta nik bienalabieri an egifiaziko ziet oifiorrazien ioku-dantza».

Igande batez, amarretako «Meza» Nagusiaren ondoren iokatu
bear genduan txapelketako azken iokaldia. Ikasle geienak, irakas-
leak eta inguru errietako pelotazale batzuk bildu ziran azken iokal-
di ontarako eta pillotatokia goien barren lepezurreraifio betea aur-
kitzen zan. lzugarrizko indarrakin asi zitzaizkigun leikide biek, bai-
fla, orma eraikoriz, pillota zaillak sartzen asi gifianean, 0so urduri
iartzen asi ziran eta baita pillota geiago ere aurrean uzten eta doi-doi
orixe bear nik nire aurre-ioko biurria egiteko. Burruka latza sortu
zan lauon artean, aiek aurreratu eta guk berdindu, gu aurreratu
eta aiek ainbatu, iokuko ogeita bitaraifio orlaxe ioan bai gifian eta
iakifia, aiek urduriago eta erreusago eta gu odolotzago eta nareago.
lokaldi bikaifiak ere ikusi ziran, ezker keifiua eginda, pillotaria ez
kerrera eta pillota eskuifiera bidaltzen nintuanean edo txokoan uz-
teko aierua egin eta atzeko ormara pillota botatzen nienean, orlako-
tan, txalozapartaz, ormak bera zetoztela zirudian. Ezker txokoan
zirriztan pillota oso motx utzita, baza sail bat irabazi aal izan niz-
kien. Bizi guztian bi iokaldi beintzat izan zaizkit aaztu ezifiak. lokal-
di gogor batean aurrean erabat menderaturik euki ninduan batean,
izugarrizko besakadaz zabaletara iota, ia saetseko ikusleetaraifio
zearkatu zidan pillota. Nik, bestela arrapatzerik ez neukanez, neure
burua lurrera botata, sabelgain irrixtan, besoa luzaturik doi doi
pillota iaso aal izan nion eta txokora bialita iokaldia irabazi. Zer
zan ango txalotzal Eta orrek euntalako arnasa eta adorea ematen
zigun. lo ta ke bizian ogeina iarri ondoren, iokaldia irabazita, ogei-
ta batekin gu iarri gifian. Ondorengo iokaldia zan gutzat eta baita
aientzat ere il edo bizizkoa eta guk galdu! Ogeita birako, ogeita bana
iarri gifian eta kezkagarriena as-ekifia aien esku. Lagunari nik iaso-
ko niola eta aurrean iartzeko esan nion eta aal bezain usu, nik au-
rrea artzean, atzeratu zedilla. Indar guztiz ormaren aurka zirriztan
atera zuan pillota aski biurria eta aal nezakenez iaso eta itzuli nion
0s0 eskura baifia; bigarrengo ioan, marra gain-gain iaurtita baztar
ormara tximixta lez sartu zuan pillota eta nik ezin bestean iaso; es-
ku-eskura ikusi zuanean pillota, amorru biziz marra gain ule-ulean
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sartu nai izan zuan eta atz batez, beeraxego ioan zitzaion! Askok
ona izan zala uste izan zuten eta iokua irabazi zigutela. Nik ongi-
txo ikusi nuan, epailleak bezalaxe, marraz bera ioan zitzaiola eta
iauzi galanta egifiaz nire poza azaldu.

Arrokeriak ongitxo kendu genizkien, andik ara «pipiolos» izen-
goiti laidogarria ifiork ez bai zigun aurpegiratu. Aurrelariari eman
genion iarrosaldiakin eta artu zuan biozterreakin, ioko gogor aren
ondoren, okaka itxasarraifiak bazkatzen egona izan bear zuan.

Gurenda-ontzien bananketako egitaraua, aldezaurrez egifia zeu-

katenez, aldatu bearra izan zuten pillota iokuan garaile bezala eu-
ren izenak kendu eta gureak iartzeko, ametsetan ere ez bai zuten uste

izan irabaziko ez zutenik.

Arrezkero urtero irabazten genduan pillotako txapelketa, bai-
fian azken urteetara ezker eskuan, ezkerra bai nintzan, iltza iarri zi-
tzaidanez, eskupillotak betirako utzi bear izan nituan eta are eta
areagoa apaiz egin nintzanean, beste eginbear goragokotara io bea-
rra neukalako. Orlaxe egin nion nire gaztealdiari ezinbesteko agurra.

Kirol mota guztietan irabazitako saritxoak banatzeko, garaileak
aurkeztuz, iai polita, egin zan. Ona orduko gure argazkia.

Gurenda-ontziakin bi piilotariok



Alako ots aundiko pillotako txapelketa irabazi ondoren, arro
ioan gifian, txalo artean, gurenda edontzitxoa iasotzera, eskuxuloa
bestekoa zan arren, guretzat, Oskar guztiak baifio aintzakotzagoa
bai zan. Orain etxera itzuli naizenean beste oroigarrien artean iasoa
zeukan izobak eta guri emandako poz arrek iarraipena izan dezan,
erri iaietan aur-laxterketak eraltzen dituztenai eskeifii nien, argi go-
rrikin azkena letorken erriko aurrari saritzat emateko, guri eman
zigun ames goxoa ari ere eman dakion. Orduko apaiz lagunek orain
bidalkartzen zaizkidanean beste auturik ez dute izaten, orduko gure
pillota-txapela.

Gau artan, egun artako biotz-pilpirak eta birlorak ezin bai ni-
tuan burutik kendu, aki egifik negoan arren, lo artzea nekeza egin
zitzaidan noizpait orratik, ia menderaturik loak nindaukanean, oeko
adarrean etzunda, lepoa biurturik, or azaldu zitzaidan loxintxaka
laundone Mikel Goiaingeruaren oifiazpiko Galtxagorri:

1
Zorionak emanka | orla zorionka
natorkik aurrera, atorkidanean,
natorkik aurrera, atorkidanean,
Goliat goitu bai duk susmo txar bat sortzen duk

Dabiden antzera; ene barrenean,
oraindik eldu gabe asmo onik ez bai duk ik

gazte adifiera,

bide ortan iarraikiz
oa urrunera,
ludiko txapelduna
|axter izatera.

Pillotari ospatsu
egin aiz batetan,
egin aiz batetan;
aiputan artu aute
alde guztietan:
Ondarru'ko Udala

eure biotzean,
zipitiz abil beti
kristauon kaltean...
Artu dudan bidean
utzi idak pakean!

lakinik, aundi naiak,
galdu induala,
galdu indual a,
bide ortan ni sartzen
dagik egifala;
erriko iaietara
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jarri duk izketan iainko bat bezala

Erretore launakin aurkeztu nai nindukek
ire eskabidetan limurtuz Udala
pillotan iokatzeko AUste al duk Ertorek
erriko iaietan. Utziko didala?
Aukera obegorik Beste maitezko dei bat
ba duk bestaldetik, ar nian aintzifa,

ba duk bestaldetik, ar nian aintzifa,

dei bat Donostia’ko arimak gaizkatzeko
«Pillota Aldarte»'tik. lesus'ek egifia;

Lor ezakek errezki lagunduko niola
dirua batetik, egin ziot zifia

pillotari aundien ire aurka burrukan
izenabestetik... ioaz alegifia.

Oa azkatasunera «Mikel Deuna» laguntzat
Orma auen artetik! arturik, iakinal

Goiaingeruaren izena aipatu baikoz, irudi likitxa begietatik itza-
li zitzaidan eta loaren illunosifiera kikimera egifiik, bearrezko atse-
den gozoa nire soifiak antxe aurkitu zuan.

Oportaroa barriro etxean

Saturraran'go udaldi txangoa itxasertzean egin ondoren, lrai-
Uako oportaroa, mendietako aize garbiaz birikak osasungarrituaz,
etxean ematen genduan, baifian ni, erbi-eiza Naparroa'n illaren le-
nengotik idekitzen zalako, osabarengana Leitza'ra ioaten nintzan,
txit eiztari ona eta amorraizale itsua bai zan, beraz arekin, An-
doain'go Ertore onak iarri zidan aukerartze artaz erabat aaztuta,
iakifia ba eizean eta arrantzan zoraturik ibiltzen nintzala. Gaua
egunduz ematen nuan begirik itxi gabe lenengoko gaua, alaxeko
ioran eta arrausia bai nuan eizerako eta ongi gogoan daukat «Fe-
nelon'en» «Telemako'ren Eldeak» irakurtzen niarduala azaltzen zi-
tzaizkidala argidiaren lenengoko zantzuak, ez noski nai orduko.
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Garailleko amabostean Gipuzkoan ere eiza-baimena ematen zan
eta osabari erbitxakurra eskatuta, nere arrekin labe gaifiean illargi
betea nuala itzultzen nintzan gurasoengana.

Eizan egindako sendagaillak ezin asiko naiz ialgitzen luzeegi
izatez landa, gezurzale iotzen bai da eiztaria eta ez zaio sinisten,
erbiak niri sartutako ziriak, bi bederenik, aipatuko ditut, oiek, ziur-
ki, danak sinistuko bai dizkidate.

Izarriintz goiz eder batez Txokolaborda aldera askatu nuan txa-
kurra eta aren zaungak noiz entzungo, aio iarri nintzan zuaitz ipur-
dian taketx Lauzota'’ko bidegurutzean. Orduak ioan eta orduak eto-
rri txakurraren txintik ezta aztarnarik ere ez zan sumatzen. Ala ere,
erbiari aspertu ezifiezko egonarriz iguriki bear zaiola iakinki, uste-
kaberik aundienean egiten bai du erbiak iauzi, soifiatalak oro erdi
zurminduta ere, goait eta goait iarraitu nuan udaletxeko amabie-
tako ordu dandak entzun arte. Beranduxko zalata txakur billa alda-
tza gora Gorosmendi aldera abiatu nintzan. Patarra gora amar urrats
ez nituan egingo, iaiki txanpa mardets batzuk entzun ote nituan
uste izan nuan eta bi iauzitan lengo tokira itzulita, zuaitz baten os-
tean xut, adi-adi iarri nintzan. Ez zan txintik entzuten, ardi batzuen
noizean beingo txilifiots motel batzuk ezik, nunbait Gorosmendiz
aindik, Leizaran'go arroetan, Ameraun aldera kausitu zituan er-
biatzak eta ez nizkion entzun auxiak. Gorosmendi gaifia artu zua
nean orratik garbi garbi zetozten arren iarraikako iaikiak eta bide
beera artuta, ia erriraifo ietxi zan. Nire aldera zear bidea artzen
zuala garbi zegoan eta erbi ori noiz agertuko, erpai eta aiduru an
negoan, ergal eta zurrun, baifio biotzak igara batek baifio kalaka
aundiagoak iotzen zizkidala.

Auri larrian Urkixu-borda gora sumatzen nuan txakurra eta er-
birik agiri ez? sinistu ezifiezkoa zan ain ao aurrean erbia ekarriko
zukeanik, beti ere erbiak alde aundia kentzen bai dio orarik zailue-
nari. Bat-batean agertu zan erbiora eta erbirik ez. Erotu ote zitzai-
dan nere erbiora egin nuan eta iradu bizian, nigana lepoa okertuta
begiratu oil eta latz bat botata, aurretik igaro zitzaidan arrabeteko
mingain lerdetsua zintzillik zuala, erausi bizian Sapelats arro beera
lekututzeko. Arri ta zur egifiik ezer ulertzen ez nuala gelditu nin-
tzan. Burumakur etxera nentorrela, bapatean astotik erori nintzan,
ni txakurbilla ika gora abiatzean, turrut egifiez eta adarra ederki
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ioaz atze-atzetik igaro zitzaidala. Egun artan zakurrak orde, erbiak
i0 zidan uste ez nuan zaunka!

Beste bein, Ekaifiaz oporretara etxera etorrita, nere eiza-grifiak
kitzikaturik, debekatuta zegoan arren, ora oitzeko, mendira urtetea
gogoak ernan zidan eta eiza-izkillurik eramaterik ez neukanez, Ame-
riketa'tik etorritako osabari, bada ezpada zer gerta ere, bere zizpatil
txikia eskatu nion. Galtza zakelan nere arrekin eta alboan ikotika
txakurra nuala, abiatu nintzan Txokola-bordara, erbitokirik ezagu-
tuenak antxen bai nituan eta neguko umaldi ondoren, eizezakurrak,
gaztetxoa zan arren, aski zantzu antxe kausitu aal izango bai z-
tuan. Gurdibide ertzeko xidor batean usanka sumatu nuan eta buz-
tana xirabira bizian eraginka asi zitzaionean, atz beroa sudurreta-
ratu zitzaiola oartu nintzan. Bere kasa utzita, borda ondoko lizar
ipurdian iezarrita zaintzen iardun nintzaion. Otadian intziri larri
batzuk egin zituan eta bein gorantz eta bein berantz, an zebillen
urduri bizian eta txakurra erbia erakori zitzaiola oartzeke, nun ikus-
ten dut aberexkilla ziziku zolia tapa-tapa estarta beera datorkidala.

Osabagandik ongitxo ikasia neukan, erbia ikustean, bekaifie-
tako ulerik ere ez igitzeko eta bizkarrez neukan lizarra baifio zurru-
nago lotu nintzan. Antsi larri bat aatik zetorkidan burura; "exeritze-
koan, galtza-zakelatik aterata, zergatik ez ote nuan zizpatilla gaatu?
tOrain nola atera nezaken, erbia oartzeke? eskuan euki ba'nu, apu-
tika aputika, begibide egokixkora urrandu bai zitzaidan eta bidetik
iauzi txiki bat eginda, txakurra nundik zebillen zaintzen, ondo-on-
doan, eskua luzatzearekin ixiputxotik errexki oratu nezaiokela, ko-
koriko iarri bai zitzaidan. Ots txiki bat entzun orduko, bi belarriak
xut-xutik, txakurra zebillen tokira begira iartzen zan eta bapatean
lepoa niganuntz biurturik, belarri-katalo eta bixar ta ezpaifiai era-
ginka, ba zirudian arriturik «*nor aiz i, itantzen zidala, gizona? en-
borra? arri-mokorra?». Zakelan orde eskuetan ba' neuka zizpatxoa
erakutsiko nikek nor naizen, nere kolkorako nion. Era artan, aren
bixarrai begira, luzaro egoterik ez neukan eta iauzian zutitu nintzan
eta izkillutxoa eskuratu; ark ere bidean beera artu orde, aidean bide
muifioari eragin eta ote artera artu zuan eta uzkia txillar artean
gorde baifio leen, danba! berunalea iraitzi nion arren, axkuretxorik
ere ez niola egin uste dut, aren aztarnarik inguru guztian ez nik eta
ezta txakurrak ere ez bai genduan geiago kausitu.
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Eman nion uxtadakin orratio, betirako irakatsi niola uste dut
enborratik gizonezkoa berexten.

Orlaxe, egun goxo eta ederrik etxean eta iolasbide alaigarririk
mendian igaro ondoren, uste baifio leen, Mikel Deunaren bederatziu-
rrena etortzen zitzaigun eta oiko iantzi-kutxa eta ikasgutunak ar-
tuta, alargundu berri baten kutepurifiakin, apaizgaitegiko bidea ar-
tzen genduan iraillaren azkenetan, Urriko usoai agur eginda

Gazteiz’ko apaizikastegian

Nire apaizatarako bidearen luzea, zalantza aundirik gabe egin
nuan arren, iru kinka etsigarriak beintzat garaitu bear izan nituan,
irugarrengo latin urtean bata, aitak, zerura ioateko, betiko utzi gin-
duala Ertore Buruak berri eman zidanean; etxera ioan bear nuala
negarrez ekin bai nion. Egun aietan etorriko zitzaidala izoba eta
ura etorri arte beintzat itxon egiteko ark eskatu zidan. Etorri zi-
tzaidan izoba eta negar batean aita il baifio leen, agurtzeko nola ez
zidaten deitu asperenkatu nion. Aita beraren erabakia izan zala ez
deitzea, gure apaiz-ikaskizunak etenik izan ez zezaten, aitortu zidan
eta gu bedeinkatuz eta apaiz izango gifian pozakin bere bizia alaiki
eskeifii ziola laungoikoari 64 urtekin. Berri unkigarri oiek zerbait
nereoneratu ninduten eta ondorengo egunak iragan ala, zalantzak
oro erabat ioan zitzaizkidan.

Bigarrengoz, zalantza armifia, anaia gaizkituta etxera ioan zi-
tzaidanean izan nuan, ni ere arekin etxera ioan bear nuala buruan
iarri bai zitzaidan. Zaarrena nintzanez nere ardurapean artua neu-
kan aita baten arranguraz eta bost urte luze aiek, ain maiteki etxetik
urrun elkarrekin eman ondoren, alde banatara artzeaz ifola ere
ezin nintzan etsi. Ostiko pillotaldi baten ondoren, otz batek artuta
noski, anderraimifiaz gaizkitu zan eta orduko sendabideak izan ere
ain motzak bai ziran, alako mutil garagarzua, ia osagairik artu
gabe, urtea-ta oian emanda, aingeru artean aingeru berri bat antzo,
ni lur iota utzirik, atseden tokira ioan zitzaidan, 18 urte zituala;
ua gabe bakarrik apaizikastetxean etsi ezinik luzaro egon nintzan.

Beste biotzondoko izugarria, urte bete nik Meza Berri eman
aurretik, 45 urtekin, amari lainkoa'k beregana otsegin zionean artu



nuan, ifola ere ezin bai nuan ulertu ni apaiz izateko ainbat neke,
otoitz eta opari eskeifli zion amatxo onari, ain Aita Onberak eta
Zuzenak, nere Meza berrian ene eskuetatik launa artzeko poza zer-
gaitik ez zion eman.

Beste seinditar enparauai ere, banan-banan deitzen iarraitu zuan
laun Arduradunak, aurrena Leitze'ko izobari. Agurtzera ioanik, oean
erabat etsirik zetzala kausitu nuan. «launari eskerrak! ziola artu nin-
duan, aingeruek ekarri zaitue! lau ume gaixoak oe inguru dituala
emen nago beste laguntzarik gabe».

Neure izoba, bere aizpa gaztexegoa, bidali nion arren, andik
egun gutxitara esteitxumifia zuala osagille batek ere ezagutu gabe,
38 urtekin, estekietenmifiak eraman zuan. Ondoren, 26 urtekiri,
aien aizpa gazteena, aiton-amonen artatzaillea, zerura ioan zitzaigun;
eta andik laxter gure amandre kutuna; eta aitona bakarrik gelditu
bai zan, akurako baserria utzi eta karrikara izobakin eta nere anai
txikiakin bizitzera bildu zan. Auzitegiz-auzitegi ziperrak erakutsi
zizkioten arren, aitona zaarrak alaba ura besterik zaintzeko ez zeu-
kalako espetxean sartu gabe, edo askoz okerragorik egin gabe, laga
ziotela areanbere Kristo'ren izenez zetozen, gudari sabelgorri aiek
aitortzen zidan ene izoba maiteak.

Azkenik betiko zorionetxera danak ioanda, anai biok bakarrik
gelditu gera gu ere laxter, launak nai lezakenean, aiengana pozik
biltzeko. Neri ain gaizki zerizkidanak eta orduan ifiola ere ulertzen
ez nintuanak lainko Arduradunak beti gure onerako zuzentzen di-
tuala gertakizunok oro, biziaren ioanarian, urrunikuspegitik begi-
ratuta, argi eta garbi ikusi dut. "Bizia luzatuxego ballio, andik urte
gutxi barru gaifiera iausi zitzaigun odolezko guda gordin ura, nire
amatxo lar xamurberak, nola iasan zezaken? Sarraski ura ikusi
gabe, aurrexeagotik Aita Onak deitu ziolako, egunoro launari eske-
rrak ematen ez naiz orain aspertzen. Etsai anker aiengandik uren-
buruan nik igesbidea atxeman nuan, baifia, <'za izan ziteken on pus-
ka utsa zan nire anaiaren atarra? ~Oe gozoan, ama eta izobaren la
guntzapean, Elizakoak artuta, aingeru bat bezala, gentza betean ze-
rura ioatea ez al zitzaion obe, larri bizian, orma baten bizkar, ogei
suizkillo bere burura zuzendurik sua zeriotela ikustea baifio? lau-
nak Leitza'’ko izoba eroan ez ba'lu, guda betean batzokiko lendaka-
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ritzan senarra atxemanik, ~ze ondore zetorkioken ama gaixo arri lau
ume txiki aiekin? Bere burua bakarrik ikustean, aur oiek artuta
guda baifio lentxexoago aita aurrakin Argentinan iarauntsi zituz-
ten lur batzuetara eramanaziaz gaizkatu bai zituan launak! Nolako
iasanbearrak etorri zezaizkioken izoba gazteenari, ikusi ditugunak
ikusita, ongitxo iabetu gindezke, batzokiko emakume abertzaleen
buruzagi izanik, guda baifio aurrexeagotik Aita Onak pakezko bere
etxera deitu ez balio! Eta azkenik, zer ikusteko ote zegoan nere
izoba, erriko abertzalerik sutsuenaren aomenakin, amandrea |aunak
eramanik, aitona, adifiez zaartua bakarrik geldituta, zaintzeko bi-
dali ez ba'lio. Biotzeko mifiaz ioa zebillen aitona eta naigabe txikie-
nik ar ez zezan, Donosti'ko auzitegietara deitzen ziotenean, ark ez
iakiteko, asmaalak asmatzen ibilli bear izaten zuan. Diru guztien
baikuntza egifik, orratzaz bakarra bizi bearrez, iru urtez auzipean
erabilliazi bai zuten, errian goimaitasunezko laguntzaille on ugari,
gaixto batzuen artean, beti izan zituan baifia. Ixunak ordaintzeko
berriz, orratzaz irabazitako, erdiak noiz nai bear izaten zituan.

Ala ere aitona, igandero Mezatara eta launa artzera ioanez eta
egunoro udazaleekin autu-autulari bere ibillalditxoa egifiez, ezeren
susmorik gabe, axalapaifietan erosoenik bizi izan zan, beste aiton
lagunak oro «i laso bizi danik ez duk ifior» aitortzen ziotela. «Bai
gure baserri zaarrean katazka, ezin biziaz, zartzaro arte ibilli ondo-
ren, ain eroso eta patxadan karrikan bizi zitekenik ez nian esango»
erantzuten zien. Ez zekian asko ze buruasteak zerabizkian bere aa-
bak. Auzitegietako gudagizon audiakari aiek berak ere, ura ez zu-
ten kikildu, zer iardetsi ez zekitela uzten bai zituan. «Abertzale ba-
natzaille gorria» zala egortzen zioten: Ark berriz ifiolako alderdietan
ez zuala ifioiz ere izenik eman aitortzen zien eta gorria zan ala ez
iakiteko, ark aifia lan erriko elizan egin zuanik besterik bai ote
zan iauretxe-buruari galdetzeko esaten zien. Batzokiko dantzarien
iantziak esker orde egiten zituala aurpegiratzean, askoz ere geiago
egin zizkiela urrurik karlatarrai eta palankistai iardoki zien eta or-
daifiez, aita zaarra geinatu ezifiik, eskuarteak oro baituta utzi zu-
tela, batzokiak, aren bear gorria ikusita ioskintzak zerbait ordain
zizkion bitartean.



Azkenez, iru urteren burura, euren alderdian izena emanik,
baitura iasota, iarei utziko ziotela agindu zioten; Ark ifoizkoz ez
zuala izenik ernan alderdietan eta aurrerantzean ere, izenik eman
gabe iarraituko zuala iterantzun zien eta nai zutena egiteko. Azke-
nean iarei uzten zuten agiria eskuratuta etxeratu zanean lainkoa'ri
eskerrak eman aal izan zizkion. Ez zuten asko iakin batzokiko iku-
rnn, dantzarien iantzi eta alderdiko idaztiak, iostundegiko lagun
baten bitartez, ark izkutatuak izan ziranik.




Beste arrixku batzuek ere izan nituan orratik.

Gaztezutu guztia ikaskizunetan eta otoitzean zintzatzen eman-
da, nire tikitako biurrikeriak menderatuxe neuzkan arren, aldian
aldikoren bat gaillentzen zitzaidan. Bi beintzat aipa ditzadan.

Leiarrezko gorapeak zituala, erdian iostaketarako lorio batekin,
biribillean egifia zan apaizgaitegia eta garaikaldetik, ertzain zainda-
ri bezala, egatzetik gora azi ziran bi lerrondo zeuden gure iostake-
tak zaintzen. Aiek erdi ostentzen zutela orratik, kuzkuzean, gora-
peko leiar gibelean, gure ziziku Ertzainburua, askotan sumatu nuan.
Lerratze aien ostekaldean, leiarrartetik kirika Ertzaifia atalonda-
tzen zeukatela danai adierazteko zer asmatuko-ta, erpin-erpifiean
lerraritzari, gau illunez danak lo zeudela, apaiz txapela bat iaztea
otu zitzaidan.

Biaramonez iauretxetxora lerro-lerro goizeko otoitz eta meza-
tara ikasle guztiak gorape zear abiatzean, burua iaso eta lepoa oker-
tuz, irri-murri bat ezin gordez, begirakadak oro lerraren tinira zu-
zentzen zituzten. Zein txori izan ote zan ain adar-mutur mee eta
arrixkutsura igo zana izan zan iakinbear dana egun artan.

«Pasante» deitzen genion mutil izkin bat ertzaifiordeko ba zuan
Ertzain buruak eta nik ura bezala ark ere ni begitan artua nindau-
kan, aretoan ikasten geundela burua biurtzea aski izaten bai nuan,
danen aurrean belauneko iartzeko.

Gelara etorri zitzaidan eta itzetik ortzera «bart zer ibilli aiz?»
aurpegiratu zidan. «Lotanibiltaun ikusi ez ba'nauk beintzat, anka-'
zabal gau guztia lo gozoan etzunik eman niala uste nian», iardetsi
nion. «lkasle guztien artean orlako barrabaskeria eginkidin, ba-
karra izan intekela ziur natxok», muturreratu zidan.

«Begietan goiti artua naukak eta makur-axe guztien zamari era-
billi nai nauk» zinkurinkatu nintzaion.

«Ez zak uste ziur iakingo ez diatenik» esanda, atea tanpez itxi-
ta, noizpait orratik aldegin zuan.

Gabean ordea Ertzain buruak aretoan danok bildu ginduzen.
Aldian beingoz, bere auzitegira, orlaxe bildu oi ginduan gure okerke-
ri eta utsaldien zerrendaren azterketarako. Lardeiagarriak eta txu-
tegingarriak izaten ziran aren salaketak. Bera bezala, buru makur
txintik entzuten ez zala, arnas itoan eukitzen ginduzen epaia bu-
katu arte guztian. Oltza gaifieko mai aurrean iezarrita, aotserdiz
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eta mintzo bakoitza arkatz-ipurdiz, taka-taka ots neurtuz sakatzena-
gotzen zuala, ematen zigun atarraldia. Gau artan ere, kezkagarriz-
ko ixilunetxo baten ondoren, auziari asiera onela eman zion. «Bart
etxe santu oni egin zaion iraifiaren egillea emen daukagu. Barrena
taupaka dauka, ez noski egifiaz urrikiturik, nor liteken iakingo du-
gun kezkaz bai orratik. Apaiz iantziak ain iguin ba'ditu, nausaz
adarretan zintzilikatzen ez dauka ibilli bearrik, kutxan arturik &-xe-
ratu liteke, apaiztegiko atea zabal-zabalik daukata eta elizak esker-
tuko dio». Eta ondorengo ixillunetxoan, norbait illetsian dagoana-
ren gelan, ordu-ontziaren tiki-taka neurtuak otsenkatzen duten be-
zala, areto artan ere, ark maigaifiean arkatzakin iotzen zituan txa
ka-txaka betarrak eta neurtuak besterik ez ziran entzuten.

«Ongi txolifa eta burugabekoa izan bear, iarraitu zuan, zora-
keri eta ergelkeri oiek egiten dabillena, ezbearren bat agi ba'llekio,
ez a da oartzen nolako atakan eta buruastetan eta esankizunpean
jartzen zuan elizaren etxe done au? Urrats okerrok eman dituanak,
ez dauka beste irtenbiderik, uste lezaken ospe-egintza eta sendagailla
ez baifia, arrixkugarrizko txotxolokeria iauki duala ongi damutu-
rik aitortzea eta dagokion obensaria ordainduta, umekeri ori azke-
tsiko zaio».

Aitortzera ioango ote nintzan erabakia artu nai nuan, baifia
nik egifa, iostagiroko egintza bezala artu orde, apaiz-gaitegiari irain
bat egin ba'nio lez artu zutela ikusirik, ez nintzan ausartu barka-
men eske azaltzen, nor izan ziteken iakingo ez zutenari utzi nion eta
emen beeran eta an goian ere azketsi dezaidaten, bular-ioka, ona ba
orain danon aurrean garbaiturik, nire errua aitortu.

Bigarren barrabaskeria beltzagoa izan zan.

Diru sarrurtenetako garbiketan, apaiz idazkari nagusiaren la-
guntzaille, beste lagun bat eta ni izaten gifian eta lan ori ikasle tal-
deak apaldu bitartean egiten genduan, bigarren apari-txandan ogi-
peko lagun batzuekin batera apaltzeko geldituta.

Gau artan ere, besteak apaldu bitartean idazkari nagusiaren
gelan lanean iardunda, ikaslegoak, apaldu ondoren, oeratu aurretik
atseden alditxo batera urten zuanean, beti bezala gu ere ietxi gifian
apaltzera.

Gau beltz ura, otsoak aifiurika iarri-arazten dituan negugordin
bateko gautirokoa zan. Berunezko laifio arre astunak etxe gaifie-
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tako egatzetaraifio amilduta, elur zuri-zuria mara-mara ifiosten zu-
ten eta gure iostaketako ataria, aztaletaraifioko ixara garbiaz ian-
tzia zegoan. Gu, apalduta, etxe-gorapera igo gifianerako, gauekd
otoitzak eginda, ikasleak oro oeratuak zeuden eta leio danak, bat
izan ezik, argiak itzalita eta bakar ori, ain xuxen ere, ertzarfiordeko
zipotzarena zala ba nekian. Bat-batean eun Galtxagorri besatxuloan
eta orpotxokoan kilimaka asi zitzaizkidan belarri-xilora onela ida-
rokiaz: «Au duk ireal Leio zulotik sar zaizkiok bizpairu elurpillo-
tal». Atariko atea zabalduta lauzpabost elur moillo gogor biribildu
nituan atzaparretan eta nere eiztari sena atzarriazita, eskuetan bi
arturik, bat leio ertzean eztandarazi nion, otsa entzunik leiora ur-
ten zedin eta muturra azaltzeko unea neurtuta, bigarrena leio erdi-
erdiral ain xuxen areanbere! burua azaldu zunerakoxe bekoki erdi-
erdian elurpillota lertuta, ankazgora ioan bai zan.

—«Ori duk adoia», atsapalka esan zuan alboko lagun batek.
Neri orratik ezurretaraifioko kezka sartu zitzaidan.

—(iEz al zaiguk gero, emen azalduko? asperenkatu nien lagunai
eta bapatean gorape barrenean, ormari lotuta, errafiu bat zetorrela
iruditu zitzaidan. Tximixta bizian, gelarako zurubiak artzeko, etxe-
igargu barna igesari eman nion eta sarrakioa ezurretaraifio sartu-
rik, ertzain-morroia amar bat urratsetara atxintxika orpoz-orpo
nuala oin zalapartak oartarazi zidaten. Argi bat gabe, ala bearrez,
dana illun zegoan eta igarguko atea zabal-zabalik; andik iragaitean
indarrez itxi nion, ark idiki bearrezkoan, alde zenbait kentzeko.
Zurubietara biurrunea arturik, bizpairu zurmail gorako keifiua egin-
da, bera itzuliz, ark zurubietako bira artzean nik ozta-ozta zurubien
bestaldekoa artuta zurubi azpian kuku gelditu nintzaion.

Iru iauzitan zurubi erdiraifio igo zan eta antxen bapatetan gd-
ditu... Atsankaka sumatzen nuan, baifia gorako nere zantzurik ere
ez nabaritzean iradu bhiziz itzulita, nire lagunetara abiatu zan nor
nintzan aiengandik iakiteko, baifio aiek ere ango bearrak eginda,
dagoaneko lo zurrunkaz oean zetzaten.

Txolarte uraxe izan nuan nik ere zurubi gora oifieztua lez ar-
tuta, gelaratu eta oean sartzeko. Berealaxe zan gelako atean norbait;
burua sartu zuan eta ni, alegia, lo betean negoala ikusi zuanean,
urrats ixil aldendu zan. Apaiz-bidea betirako ez galtzeko, oraingoan
ere laun Onak, ule batez onez atera ninduan.
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Goiasmo berriak

Apaiz eziketa oso bat izateko, latifiaz, gerkeraz, iakintzizti edo
zuur-iakintzaz eta lainkoizti edo Urtziztiaz gaifiera, iakintzako beste
gal ugari ikasten saiatzen gifian, bi beintzat gogozkoenik, elertia
eta edestia.

Nere urteko gpeizga tadea

Izan ere, gai oietan, alako irakasle iatorrak eta iakintsuak ge-
nituan On Joxe Migel Barandiaran bat eta On Manuel Lekuona bat,
biek zein baifio zein iakintsuagoak eta euskaldunagoak. Leenak,
edesti aurreko euskal gizonaren berriak iakifiarazten zizkigun, aren
ipuifiak, eiza tresnak, oiturak, sinesteak eta bizitza. Udako oporre-
tan mendiko leizezuloak arakatzera arekin ioaten gifian eta antxen
aurkitzen genituan edesti aurreko euzko eiztari ark erabiltzen z-
tuan arrizko eiza-tresnak, aizkorak, larru iosteko ezten eta orratzak
eta pitxi arrigarriak eta aintzifiako gure arbaso eiztari aren berriak
iakin ala, arriturik eta zoraturik ikasten genduan arri-arotik, Kristo
baifio ogeita bost milla urtez aurretik, Euzkadi'ri, lurrean zaarre-
netako erriari, asiera eman zion gure guraso aren edestia. Ondo-
ren, beste ingurualdeko indarzaleko erri guztiak ez bezala, erri-bi-
zitza, azkatasun osoan eta erriak aukeratzen zuan bidetik nagusikeri
eta indarkeririk gabe nola eraldu aal izan zuan, gizonaren esku-
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bide guztiak arduraz zainduta eta ifioren errilurraldeaz iabetzeko
urratsik eman gabe ikustean, sorta lor gelditzen gifian, txit arriturik,
gure Euskalerria beste guztiak ez bezalakoa nabaritzen bai genduan.
Inguruko erriak eta abenda guztiek nolako eraso gogorrak egin
dizkioten eta aien mendepean ez iausteko mendez-mende zenbate-
raifioko burrukak egin bear izan dituan ikastean, ain erri txikiak,
inguruan ainbat aginterri indartsu izkutatzen ikusita, nola bizirik
zirauken, arrigarria, sinistezifia zirudigun.

Baifia gure egunetan ere, goitik eta beetik, indartsuagoko bi
aginterriak, ezpata eta orma tartean artuta, nola zapalduak gauzka-
ten, nola irentsi nai gaituzten, buru iabetza nola kendu diguten eta
erri-bizitza askatasunean geuk eraltzeko bide guztiak indarrez nola
itxi dizkiguten ikustean, gure aberri gaixoa, ainbeste mendeetan
arbasoak zaindua iltzen ez uzteko, biotzean su bizia pixkanaka pix-
kanaka, pixtutzen ari zitzaigun.

Elertia, euskal elederra batez ere, On Manuel 'ek irakasten zi-
gun. Euskal itz neurtuetaz zeifien goxo mintzatzen zitzaigun aaztu
ezifiezkoa da. Aita Donosti'k euskal abestietaz ematen zituan itzaldi
ezti eta unkigarrien antzantzekoak ziran On Manuel'ek euskal ber-
tsoetaz ematen zizkigunak. On loxe Migel'ek Euskalerria maitatzen
erakutsi zigun bezala, On Manuel'ek Euskera maitatzen irakatsi zi-
gun. Euskeraz mintzatzen zan errira apaiz ioateko, erderak ez zigu-
ten ezer laguntzen, ongi ikasia, Euskera bear genduan eta ortan ekin
genion zain ta muin. Neri, batez ere, olerkia zitzaidan atsegifienik
eta ortara eragon nintzan buru-belarri, batez ere ekialdeko gure
anaien olerkiak ezagutzen asi nintzanetik, gure izneurtuei ez beze-
lako xamurtasuna eta goi-oldargia sumatzen bai nien. Astero edo
egiten genduan billera aietako batean, On Manuel'eri, gure euskal
egarria asetzeko, ele bazkun bat eraltzea otu zitzaion eta bera oiar-
tzuarra zanez eta Kardaberaz ere, Oiartzun'go semea, idazlerik one-
netakoa, elkarteari «Kardaberaz Bazkuna» izena ematea danok one-
tsi genduan.

Gure urtekoetan, euskeraz idazten iru beintzat gaillenik na
barmendu gifian, Lekuona'tar Maiin, nire lagunik mifiena, On Ma
nuel'en anai gaztea, Loidi'tar Paben eta ni. Paben'ek bere «Arraun-
ketan» arrantzaleen itxas-bizitza gai artuta, arraunen neurtotsetako
aapaldi bixi-bixietan, otsaundiko olerki bat ondu zuan.



Matin'ek berriz antzerki polit bat «Eun dukat» izenburuakin eta
nik «Moro katua»'ren olerkia. Aipamen txiki bat, omen zurrian,
egin bearra daukat nire olermenean bertso berriok sortzeko argi
txiki bat pixtu zidanatzaz. Urtero Lontxo Deunaren erri iaetan, Zal-
dibi'tik aitonen baserrira, amandrearen aaide bat guztiz bertsoza-
lea etortzen zitzaigun eta labetxoan erretako oillaxko goxoakin ur-
dailla beteta eta napar ardo beltxaren zurrutaz burua beroturik
aurkitzen zanean, ifiun zitezken bertsoak abesten zizkigun eta esan
bearrik ez dut ni entzuten ao xabalik egoten nintzaiola. Patxi Erraus-
kin zan aaide ori. Gure Bazkunerako olerki bat egin bearrez aurkitu
nintzanean, ark abestu zizkigun katu baten zentzukaitzeko bertsoak
gogoratu zitzaizkidan. Orain gogora nezaken zentzugabeko aapal-
di batean orrela zion: «Xagua segika ta katua igesi» amalauko ber-
tsotan. Aietxek baifio taiuzkogorik neronek ere ez ote nituke gero
egingo, nere baitan nion eta asi eta ekin orlaxe ondu nituan.

Apaizgaitegian bi illez beindik ateratzen zan «Gygnasium» ize-
neko aldizkari bat ba genuan eta antxen argitaratzen genituan gure
lantxoak. Paben'ek leiaketa batean txapela iaso zuan; Martin'en
«Eun dukat» antzeztu gabeko batzokirik ez zan izango eta nire «Mo-
ro katua'ren» berri ez zuten euskal ikastolarik ere ez noski.

Aitzol'ek Errenderi'n Olerki egun bat antolatu zuan batean, an-
tzokian entzuten elkarrekin geunden Matin eta ni. Alako batean
nun agertzen da 8 bat urteko euskal ikastolako mutiko bat, irriga-
rrizko esku-eragite, begi-fiikada eta soin-aieru iostariekin, Moro ka-
tuaren biurrikeriak antzeztuz ialkitzen. Algara gozoen artean en-
tzuleek aapaldioro txalo biziak iotzen zizkioten aurrari eta gero
eta gatz geiagoz eta ausardi lasaiagoz ziardun mutikoteak. Ni, aul-
kitik iaulkitzeko besteko biotz-taupadakin negoan kantitua eta azo-
ratua. Azken aapaldia bota zuanean antzokiko egatza bera zetorre-
la zirudian txalo zapartaka eta nire Moro katuaren bertso iardule
aurtxoari leen-saria eman ziotenean, jura zan nere poza ura! aur
zoragarriari, aulkitik ieikita, nemaioken musu aundi bat, baifio
sostean Matin, «Egilleal Egillea» oiuka asi zanean, ozkarbia ekaitz
laifio beltzak illuntzen duten bezela, nere poz guztia larriak goibeldu
zuan eta ukalondoko bat emanez, «Matin otoi! nekin lagun on iza
ten iarraitu nai ba'duk, arren! ixildu adi» esanik mintzuldu zanean,
nere onetaratu nintzan. laialdia bukatuta enparantzara irten gifia
nean, Aitzol etorri zitzaidan billa, apaizikastegitik ezagutzen bai
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ninduan eta Orixe'ri, Lizardi'ri eta Lauaxeta ri aurkezturik, mai
batean ametsak egiten goxoki egon gifian. Geroztik Orixe, Orexara
ioaten zan guztian, arratsaldekoa nere etxean izobarekin artuta
ioaten zan eta etxean ba'nintzan kontu-kontari nik laguntzen nion
Uli'ko kaskoraifio, Orexa begikuskifiean izan arte eta bidean, bere
lanak gimitxikatzen zizkidan, «Urte guziko Meza Bezperak» eta «Eus-
kaldunak» ontzen ari zan eresolerkia.

Gau artan, oatzeratuta ere, nere biotzeko txaranbel eta ziitola
guztiak, pilpira bizian bai zerauntsaten, izuturik edo, ez zitzaidan
agertzen Mari Bekaifieko betazalak ixtera, aren ordez, txikitako oe
buruko laukian agiri ziran idurietako txerrenetatik niretzat gaix-
toena aukeratutakoa, beti bezala, oe adarrean zetzala, niri begira-
-begirairri zuriz ikusi nuan.

1
—Or aiz gaur ere, likitx alena?  —Bi goiasmotan aurkitu diat
egin bai nion galdera, nire zorion bidea,
zertan atorkit poz egun ontan bata apaiz ona eta abertzale
nire biotza mintzeral zifia izaten bestea.
—Ez nauk mintzera etorri ifilola —Naiko larririk leenak eman dik
oartun baizik iartzera. beste au ez duk obea,
—Ire itz danak gezur uts dituk, laterri baten aurka iartzeak
alde emendik su-lezeral berekin zekark nekea,
—Kutz adi zaidak bide latz baten asmo gaitz oek obe ukek ba
sartu aiz eta ostera. bein betirako uzteal
—Begitan daukak Etiskalerria ~ —Bertso batzuek ondu ondoren
ain lainkozale danean, or abil guztiz baikorra,
orregatikan buru belarri arrandi aundiz gerrietara
abil erdaldu naiean; ezin iritxiz atorra;
birau zikifiak ik sartu dituk goiasmo orretan etorriko zaik
gure Aberri maitean, agintarien zigorra,
Etiskeraere lorrindu nai duk atzerrietan ian bearko duk
erdel mordoilloz nastean, agian ogi legorra,
kaka-larritan abil erria edo zigatan urtetan iasan
abertzaletu danean. bizitza latz ta gogorral
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5

—Bi goiasmo oen alde bizia
gertu negok emateko,

ala eskatzen ba'ziak launak
eta Aberria askatzeko.
Alperrik abil ni territatzen
bide oker bat artzeko.

«Mikel Donea» zatozkit lagun!
Zirikatzen ez uzteko,

goi indar oiek erabiliaz

ar zazu zure oinpek x

Mikel Donearen aipamenera, irudi likitxa itzali zan eta bereala
lo gozo batean kikimera egifiik, bearrezko atsedena artu aal izan
nuan.

Apaizgai artean abertzaletasuna

Euskaldun oro luzaro ixil ta mintzul eduki ondoren, Primo
de Erribera’ren indarragintaritza zorionez izkutatu zan eta erria
ixil-zuloetatik argitara ateratzen asixe zan.

Karrikak betean uribelbillak abertzalez iosita euskal ikurrifiak
aizetara zabulunka eta abesti aberrikoiak alde banatara zabalduaz,
euren erri iaietara bideak barrena, gazte eta zaar, ozte sail aunditan
kartsurik sumatzen ginduzenean, gure biotzak pilpilka sutan iar-
tzen zitzaizkigun.

Apaizgaitegiko ikasle geienek ere, pixkanaka geure abertzaleta-
suna elkarren artean biztutzen asi gifian, aurren artan aski bildu-
rrez etxera bidalduko ginduztelakoan edo azurriatuak izango gifia-
lakoan, baifia ioanarian adore artu ala, gero eta ausartiago. jUra za
rrada, ura!, norbaiti zakelan ikurrifia zuan lepoialtxoa nabari oi ge-
nionean edo gorri ta txuri ta orlegi margodun ikurrifiatz polit bat
lagunen batek erakusten zigunean. Ao zabal eta erabat txunditurik
gelditu gifian egun batez, izugarrizko ausardiz, mantala erantzita,
ikurrin margoko gerrikoa danon ikusterrean zuala pillotan iokatzen
asi zitzaigunean gutako lagun bat. Urrengo egun batez Ertzaifaren
salaketako auzitegira bilduarazi ginduztenean, soin guzti barna suz-



ko txingurriak zebilzkigula, geureak eta bi entzun bearko genitua-
lata, etsita ioan gifian auzitegi bildurgarrira, baifian abertzaleta-
sunatzaz aipamenik ere egin ez zitzaigunean, aberriaren alde ioka
tzeko, bide guztiak zabalik ikusi genituan.

Etxekoen artean eta geure errietan abertzaletasuna zabaltzeko
oporrak etorri za irrikatzen geunden eta bitartean, iakintza bideko
Euskera goi maillako bat ikasten ixituki saiatzen gifian, apaiztu on-
doren, geure itzaldi eta elizkizunetan erabilliaz, erriari ere irakaste-
ko. Ezin ukatu ifiola, urte aien ondore luzean, elizagandik ikasita,
erria Euskera goxo eta goi maillako bat erabiltzen oitu zala eta or-
duan artutako indar berriai esker, berrogeita amar urte luzeetan
etsaiak obiratua euki duten arren, bizirik iraun duala.

Ifor gutxi oartu zan noski, guk apaiz ikasleok, bakoitzak bere
errian, abertzaletasuna zabaltzen egindako lanatzaz, idatziz egindako
aipamentxo bat nik beintzat ez dut ifiun ere irakurri aal izan. Egia
da bai gure lana, uzta biltzallearen ots aundikoa ez baifio, ereilea-
ren ixilla eta nabarikaitza zala, guztiz ordea ondore aundikoa. Etsaiak
bai, etsaiak ongitxo oartu zitzaizkigun Gazteiz’ko apaizikastetxea,
Euzkadi'ko batzoki guzien sortama zala aitortzen bai zuten eta guda
pixtu zutenean, alako gorromioz iazarri ere iazarri bai ziguten.

Iru erkietako ikasleak biltzen gifian an, baita Naparro'korik
bakarren batzuk are eta iru erkiotan erririk ez zan izango apaizgai-
fik gabekorik. Orduan erriak apaizgaiak, euren zindotasun eta iakin-
duriagatik, zifiez aintzakotzat eta guztiz maiteki ikusten zituan eta
etxeko guztiak euren apaizgaiari, sendiko seemerik kutunena iza
nik, itzal eta sinisterik aundiena zioten. Beti gogoan euki duk, ni
oraindik ikasle gaztetxo nintzala erriko iaietan amandrearen etxera
aide zurri etorritako adifieko baserritar batek onua nola eskatu
zidan, maixtartzako baserria salgai zegoala eta zer egin ote zeza
ken. Itsu-itsuan erosteko, esan nion eta orain galestia zerizkiona, ge-
rokoan utsaren trukekoa irudituko zitzaiola. Urtemugara, ostera
etorri zanean, nire onuagatik eskerrak eman zizkidan urteko sa
garrakin bakarrakin ia ordainduxe zualata baserria aitortzen zidala

Orlako maitasun, entzite eta siniste ziguten aiton-amonak, gu-
rasoak, anai-arrebak, osaba-izobak, lagunak oro eta erriak ere, *nola
ez ba sinistu Aberri zapalduatzaz mintzatzen gintzaizkienean eta
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gure Euskera garbia, arbasoak mendeetan eta mendeetan kutunki
iasoa iltzen utzi gabe, ongi zaindu bear genduala esaten genienean?

Urteko ikaskizunak eginda, uda atseden alditxoa artzera etxera
etorri nintzanean, batzoki bat sortzea beste ametsarik ez nuan era-
billi neure buruan.

Lagun taldefio bat bilduta, zudu bizienaz, lanean asi gifian. Au-
rren arnasa, zaldun iator batek eman zigun irureun laurleko eral-
gibearretarako eskeifiital Billeratarako eta dantzak erakusteko etxe
batean areto zabal bat lortu genduan eta neskato talde bat eta mu-
til aldratxo bat ere bai poxpolin dantzak eta erriko londone edo San
loan dantzak ikasteko. lzebak bere iostundegiko neskekin soifieko
eta iantzi egokiak egin zizkieten, eta dana gertutu genduanean, To-
losa’ko abertzaleekin alkar artuta, batzokia idekiberritzeko eguna
izendatu genduan. Egun gogoangarri eta alai artan, dantzariak ikus-
tera eta itzaldiak entzutera, erriko betiko iauskilla gutxi batzuk
ezik, (aiek gorrotu egun egokiaren zai, an genbiltzan guztien izen-
-erroldak artzen kuzkuz-tokietan gelditu bai ziran) enparantzara,
zaar eta gazte, erriko biztanle guztiak bildu ziran. Ura biotzukia iku-
rrifa, Gipuzkoa Buru Batzar lendakariak Batzokiko leioan aurre-
nekoz erriari agertu zionean! Ura txalo io bearra! Monzon'ek, Al-
tzeta'k eta lrazustak egindako alderditzaldiek sutu zuten gizatalde
guztia eta erriko eta Tolosako gazteen dantzak ikusten zoraturik
egon ziran danak. Andik ara, iauntxo zipotz aiek ezik, erri guztia
abertzale egin zan.

Oporrak amaituta apaizikastetxean danok barriro biltzen gifia-
nean, Aberriaren alde, bakoitzak egindako lanak azaltzen izaten ge-
nituan autuak oro.

Era ortara, alkarren leia bizian, gure gazte biotzetan ze inda-
rra artuko zuan abertzaletasunak iabetu besterik ez dago, Orrela
ulertzen da Berpizkunde urte batez, Aberri-Eguna zalata, iai-aurre
gabez egin genduan egitekoa.

Urrengo egunean Aberri Eguna zala danai iragarritzeko, ba
genekigun Euzkadi'ko mendi muturretan larunbat guren gauaz, su-
ketak eta saifioak pixtuko zirala eta zer otuko-ta, guk ere gau artan
leioetan kandelak pixtutzea gogoratu zitzaigun, urrengo egunean
Aberri Eguna zala adierazteko. Oeratzeko geure gelatara igo gifa-
nean, gau illunean, leio bakoitzean argizai bat agiri zala, apaizika-



setxe guztia apainki argiztatua danak ikusi zuten. Ainbeste leioetatik
argirik gabe, amabiren bat aurki zitezken, gure arteko «karkarik»
nabarienenak. Gure baitan ez kezkarik ezta bildurrik ere ez genduan
izan ikaslego osoa etxera bialtzerik ez zeukatela ikusten bai genduan
eta ainbeste erruduruei zentza-zigorraldi aski egokirik ematerik
ere ez zegoanez, goiagintariek ere ez ikusiarena eginda ixillik dana
ioan zan.

Batikano Il'go Batzarrak gero onartuko zituan egiak guk dagoa-
neko garbi aldezten genituan eta abertzale ez ziran gutxi oiekin, eun-
talako iarduki eta atelekak iotzen genituan giza-eskubide guztiak
zaindu bearrezkoaz, erri bakoitzaren oitura eta iakintzak ez zapal-
tzeaz, erriari bere izkuntzan elizkizunak egiteaz, laterri aundiek
aberri txikiek ez mendepean artzeaz, aberatsak beartsuei laguntzeaz,
ola-ugazabak langillegoaren eskubideak zaindu bearrezkoaz, Euzka-
di'ren buru-iabetzaz eta beste ainbat gaietaz. Gure abertzal etasuna-
ren egia gero eta garbiago ikusten genduan eta nunai azaltzeko ere,
gero eta bildur gutxiago geneukan.

Aipa dezadan ausardi orren iazokizun gogoangarri bat. Satu-
rraran'go opor-udaldiko iai aundietan, Loiolako Ifiaki Deunaren egu-
naz eta, elizkizun ospetsuaz gaifiera, iai berexiak egiten genituan
ikasleen artean, geure txistulari, ezpata-dantzari, suzko zezen, esku
eta ostiko pillotaketaketa eta kirol ioku askorekin eta oturuntza
ere, egunari zegokiona izaten zan, xurruta zerbelgarri eta guzti, albo-
-laguna edale txar egokitzen zitzaigunean baitikbait eta iakifia ba
alako orritsak, mai-ondokoa ere, aingarria bear zukeanez, ikasle guz-
tiok ekiten genion aurrena goxo-goxo bi abotsetara «lfiaki Deuna-
ren Ereserkiari». Indar geixegoz gero «Boga, Boga'ri». lostagiroz
urrats bat aurrerago emanda, «Pello losepe'ri». Ezarian bezala gaia
aldatuta, aiuma bizian, Sabin'en «Ze ikusten dabe'kin» ekiten ge-
nion eta ate zail ori ideki ondoren, genekizkigun abestirik abertza-
leenakin iarraitzen genduan, Ondarro'n ere gure abestoiuak entzu-
ten zirala. Azkenean, Ertorea izuturik, txalo batzuk iota, bazkalon-
dokoari bukaera eskerrotoitzakin leenbaitlen ematera leiatzen zan.
Geure abertzaletasuna azaldu gendualako gu pozik eta Ertore launa
erebai, alaere, ixildu-arazi ginduanean.



Apaizgaitegi berria

Lau Erkietako apaizgaientzat ikastetxe zaarra txikiegia eta era-
kaitza zalata beste ederragoko eta erosogoko bat iasotzen ari zan
gure azken ikasurte aldera, Gazteiz'en bertan, On Mateo Mugika Go-
tzal launa. Bukatu zuanean leen-zabalkuntza aundikiro ospatzeko.
Espaifii'’ko Erregeri dei egin zion eta ark etorriko zala baita agindu
ere. Gure Aberri maitearen zapaltzaille izan ziran Espaifii'ko ba-
kaldun aien oifiordeko bat, ez zerizkigun ez egokienik iai aundi or-
tarako autatzea, baifio gure irakasleerik maiteenak nabarmenkerik
iauki gabe, apaizikastetxearen izen onagaitik, abegi on eta begiru-
nezkoaz ar genezala eskatu zigutenez, alaxe egingo genduala danok
baita agindu eta begirunez atotsi ere. Bera aitautxi zala ikastetxea
idekiberritu ondoren, elerti iaitxo bat eskeifii genion eta nik gure
Euskera, aien erdera ez bezalakoa zala iakin zezan, Lege Zaarreko
txatal bat, «Adhuc est fides in Israel» «Orlako apaizikastetxea iaso-
tzeko ba da oraindik sinisterik Euzkadi'n» adierazi naiez alegia,
izen-buru orrekin olerki bat irakurri nion.

Egun artako gorabera ospatsu aien ondoren, oeratu nintzanean,
lokartzear nengoala, ona oe adarrean betiko txerren maltzurra:

1
—Beiondaikela mutil! —Ixo! ezagutzen aut
€z diz ez i nai-nor, loxintxari xaifia,
errege bera utzi maltzur dakik ibiltzen
bai duk sor-ta-lor. suge mingaifia;
Euskeraz ari mintza arroputz iarri nai nauk
kidin ez duk ifior, i izan intzan aifia,
ire egintzuren ori oben egin-araziz
betirako orra or; ar nai diak gaifia
kezkaz eta minkor Bazekiat baifia,
euki duk entzun-gor oben orren laifia,
ba ziken naiko lor lainkoa'ri iraifia
ulertezifiez sor, eta Aren ordaifia...
iakifiarazi diok Mikel! uxazaiazu
zenbat daukan zor. etsa ezaifa.



Bereala entzun zidan Mikel Deunak egin nion eskaria eta oeko
adar gaifietik bapatean aienatu zidan arerioa.

ikastetxe berrian

Urtziztiko azken urteetara, ikastetxe berrira aldatu gifian. Be-
rogailluakin, eleiz ederrakin, pillotatoki aundiakin eta toki zabala-
kin, leengoa baifio bikaifiagoa zan arren, ainbeste gomutapen eta
oroitzapenetako ikastegi zaarra uzteak, aaztuezifiezko biotz ximiko
bat utzi zigun.

An egindako urte xotillak, etxe-barruan gurasoakin aurtzaroan
egindakoen antza zenbait zuten, eta berrira aldatzeak, etxetik ur-
tenda, ikastetxera urrundu gifianekoarena. Izan ere zamaldaka, on-
doren etorri zitzaizkigun gertaerak, etxe barruko giro paketsuari be-
gira egoteko baifio, ludi zabaleko zalapartatsuetara adi iarri-arazte-
ko bestekoak ziran. Indarragintzaren ondoren, erri-auteskundeak
etorri ziran. ;Ura ixtillua, ainbeste alderdietako batzokietan! Guk
beintzat, leendabizikoz ikusten genituan orlako zalapartak, alderdi-
kidez betetako uribelbillak, erri batetik bestera, aizetara zabuka
margo guztietako ikurrifiak, abesti, irrintzi, txixtu eta atabal otsak,
enparantzatako itzaldiak, ezpata-dantzari eta poxpolifiak eta za
rrada bizia Euzkadi guzti barna sortuarazten zituzten aantzi
ezifiezko Aberri Egunak! Auteskunde oien ondoren, apaizikas-
tetxean izanda laxter, Erregek Itali‘ra aldeginda, Espani'n Erkala
iarri zan eta aren ikurrifia, Udaletxean azaltzen, lenengokoak eibar-
tarrak izan zirala iakin genduan. Guk ere zerbait egin nai eta, guz-
tien ixilka, garai uraxe zala egokiena eta aukerakoena buru-iabetza
lortzeko eta Euzkal Araudia etxera ekartzeko eta aren eskabiderako,
abertzale guztien elkartu bearra aldarrikatuz, edaorri bat idatzi
genduan eta argitaratzeko Gazteiz’ko abertzale burei eman genien
eta Araba guztira aiek barreiatu zuten.

Aurren artan Erkalaren etorrera itxaropentsu eta betargiz artu
ba'genduan ere, ezkertar espaifiarrak Euzkadi'ri bere eskubideak
emateko, eskuindarrak bezain zikoitzak genituala laixter iakifarazi
ziguten, beste makur aundi batzuekin gaifiera, kristauai eta apaizai



gorroto izugarria erakutsiaz, agintaritza artuta laixter, gure Gotzai
ona atzerrira bota bai zuten; eleizaren aurka lege gogor batzuk iar-
tzen asi ziran, giza-eskubide ugari oifiazkatzen, gorroto izugarriak
pixtutzen, lekaime, lekaide, apaiz eta zenbait kristau on ere iazarri-
tzen, baita elizaren bat eta |ekaidetxeren bat erretzen ere.

Arrangura kezkatsuagorako, uritik ikasten zebiltzan apaiz gai la-
gunak ekartzen zizkiguten ango usobillo bildurgarriak, ixilkako iz-
parringi batzuekin batera eta orlaxe iakin genduan apaizikastetxea
erre nai zutelazko Gasteiz'en zabaldu zan zurrumurrua ere. Odol
beroeneko abertzale lagun batzuk ixilka bildu gifian eta il edo bizi,
ez genduala erretzen utzi bear erabakia artu genduan batzarrean eta
erabaki ori On loxe Mikel'i aditzera ematea. Iruzpalau lagun ioan
gifian aren gelara eta azaldu genion gure erabakia. Biziki ongi artu
ginduan ark eta aldeztu bearrerako, baita esku-lerkai batzuk egin-
go zizkigula agindu ere. Katillu lako ontzi bitxi batzuk eta biurtu
antzeko zerbait erakutsi zizkigun eta zerkiztiko edo pisikako ira-
kaslea zitzaigunez, izugarrizko eztandagailluak egingo zizkigula itsu-
-itsuan sinistu genduan. Andik ara danak oeratu ondoren, On loxe
Mikel buru genduala, gazte errugabe aien 10 gozoa zaintzen ia gauer-
dirarte, ausardi errotsuenakin, etxegoiengo barrandategian egoten
gifian, lertzeko bildurrez gure euntariak beifiere erakutsi ez zizkigun
eta ezkutuko kutxatxo artan zeuzkan lerkaiak goi artatik iaurtita,
gudoste bat erreketari etorri arren, danak garbituko edo izutuko
genituala 0so sinisturik. Dana dala, ortzetaraifio izkilluz iosiak geun-
dela, uriburuan sorberia zabaldu zan, andik etortzen ziran ikasleak
zabaldu zuten nunbait eta Gazteiz osoari apaizgai danok erasotzeko
geundelazkora, erri guztia bildurrez betea euki omen genduan.
Erretzera ifior ez zitzaigun etorri beintzat eta ni, On loxe Mikel'en
kutxatxoko tresnakin aiek nolako lertotsa egiten zuten iakingabeko
ersuz eta arrenkuraz gelditu nintzan betirako.



Gorri erretzailleen
zaitzadiko argazkia

Apaiz izateko Eguna

Ikaskizunetan ain urte luzeak emanik eta azterketa guztietan
ongi urtenda, noizpait orratik etorri zitzaigun apaiztasuna artzeko
urtea. Ain azturu gaiztoko aurre-zantzuaz eta gertaera kezkagarriaz
eldu zitzaigun arren, apaiz izateko, gerebizido pozakin eta ametsik
zoragarrienakin geunden, laixter ludi guztiaren aurrean Kristo be-
raren irudi bizia izan bearko gendunaren erantzun-bear astunak as-
kitxo izutzen ginduan baifia. Erantzun-bear aundiok astiro aztertze-
ko eta aurrerako ala atzerako ongi ausnartutako erabakia azkata-
sun eta lepalmen guztiz artzeko, zortzi eguneko gogo-iardunak ixi-
Ilik eta otoitzean egin genituan. Aurrerako erabakia danok ain bioz-
tsu eta bipil artu genduan nunbait, luzaro gabe gaifiera iausi zitzaiz-
kigun iazarraldi guztien artean eta gure taldeko bi abade onenak,
batak gorrien esku eta besteak Kristau omen ziranen erpetan bizia
eman bear izan zuten arren, urte artan apaiztu gifianetik batek ere ez
bai zuan apaiz-iantzia utzi. 1932'garren urteko Goteunkaro iaia gen-
duan apaizkuntzarako eguna eta geure Gotzai euskalduna atzerrira
igorrita zegoalako, gu apaiztera, lekaidetxe batean aurkitzen zan
bidalgo-lurretako erdeldun ordezko bat etorri bear izan zuan.

Unkigarrizko elizkizuna izan zitzaigun, batez ere olio gurenaz



gantzututako eskuak lainkoa'rentzat bakarrik eskeifii genituanean.

Askoz ere biotzeragingarriagoa izan zitzaidan orratik ondorengo
Gorputz Egunean, etxeko guztiak eta ia erri dana erkide nintuala,
leenbizikoz ematen nuan Meza Berria.

Ainbeste bider nire aingeru abots meiakin, goiko abestegi ar-
tatik ain goxo lainkoa'ri abestu nion Perosi'ren iru abotsetako meza
ura bera, orduko nire iaureskinlariak berak otsemanik eta iauroski-
fian iotzen zuala, ereshatza abesten asi zanean, malko xamur batzuk
ezin gorde izan nintuan eta aitamak nere meza berri ortan ez aur-
kitu bearrak, biotza areago ere xamurtu zidan, ba nekian arren ze-
rutik pozkida betean begira egongo zitzaizkidala. Meza amaitu za
nean, lainkoa'ri opaldu nizkion eskuai muin egifiaz, etxekoak au-
rrena eta erri osoa ondoren adei-agur egitera urrandu zitzaizkida-
nean, biotz-sarraztadaz, lanak izan nituan negarrari eusten. Senide
arteko oturuntza luze eta oparo batekin eman genion egun gogoan-
garri ari amaia.

Nere Meza berriko ARGAZKIA



Gau artan leer egifia nengoan arren, egun artako iaikizun aun-
diak buruan iraulika, lo ar ezifik luzaro bai nirauken, bapatean
or ikusi nuan beti bezala oe adarrean, eni so eta so irri erkaitz
batekin, oiko etsai gogaikarria.

Biziki mukerki onela ekin nion:

1 2
—I Ez ote diak gau done ontan —Gaur eskuetan euki dudan Ark
ere pakean utziko? beti ziak lagunduko,
—Gaur asiko duk egizko auzka  goizoro Meza emanez indar
bion artean mutiko! berriak dizkit artuko.
—Asmo gaizto bat ik beti izan duk,—Etxe ta apaizak gaur arte antzo
ni nolaiausi-aziko... orain ez aute zainduko,
—Errugabeko aur giro on ura ludi lizun da ziltzagarrian
gaurtik ioan zaik betiko. bapatean aiz sartuko.
—L udi gaixo orri egin nai ziot —Nlk ifioiz pozik eman a duk ba?
Kristau-sinismen aldarri, ordez bai negar ugari!
obendun oiek nai dizkiat ba —Ilakifiazteko nexka polit bat
Kristo'rengana ekarri. bidaliko dit gidari.
—Kristau legeak astunak dituk, —Mikel Donea emen datorkit
nik emandako lakemenakin etsai likitxa ziltzari,
“nola ik oiek ezarri? ao zikifia zapal zaiozun
bizi bai dituk pozgarri. egiten dizut eskari.

Beti lez, Mikel Donearen izena entzun baikoz, eket eginda, itsa-
batsi zitzaidan prakagorri, lo gozoan murgiltzeko.

Lenengoko errian Abade

Nere Meza berria eman ondoren, arnas berriak artzeko, etxean
iragan nituan egun atsegingarri batzuk, beti be orratik abade nora
bidaliko ote ninduten, kezka larrienakin eta abade lanetan nola iar-
dungo ote nuan zalantza eta urduritasun aundienakin.

Gotzaitegiko eskutitza iritxi zitzaidanean esku daldalka ideki



nuan gutunazala eta nik ifioiz entzun ez nuan erri baten izena begie-
tatik sartu zitzaidan. Leendik kezkaz ba'nirauken, estu eta larri
izen arrotz orrek ba orratik iarri ninduala. “Nora ioan bear ote
nuan?

Lutamu batean saiatu nintzan kausitzen eta ia Burgos mugan
erri txatxar eta beartsu bat zala ikusi nuan, ez bultzirik eta erri bi-
derik ere gabe noski. Neukan larriakin nunbait, ez nola ioan nin-
tzan, ez ze bide artu nuan ez nola iritxi nintzan, nere buruan arras-
torik ere ez da gelditu, izobak esandako itzak bakarra gogoratzen
ditut, «arakoan bezain itun, bizi guztian ez nindual a ikusi».

Saskitxo batean sartu ziteken gizontxo baten etxe arlotean eta
upela beteko atsotzar batenean lurra artu nuala bakarra daukat
gogoan. Iru seme zituzten eta atsoa baifio zabalagoko alaba olandra
bat. Larunbata zan noski an oifia iarri nuanean, iauretxezaifarekin
eliza ikusten, meza iantziak autatzen eta biamon igandeko Berriona
billatzen eta sarrerako itz batzuk bururatzen igaro nuela arratsa, go-
goan bai daukat. Ontan niarduala, or sartzen zait eleiz-iaztegira
nexka lirain bat, aski polita, aitortza egin bear zualata. Soin guz-
tia zukurutzak iarrosi zidan, galtxagorrik zemaz botatakoa bapa-
tetan etorri bai zitzaidan burura. “Au ote nuan gidaritarako bidail
bear zidan nexka polit ua? Zer entzungo ote nion ikara bizian sartu
nintzan aitorguan eta bera ere sare ostetik belauniko arnas-estuxko
ziarduela oartzen nintzan. Aingerutxo baten aitortza xalo eta iarrai-
garri bat egin zidan eta barrena naretuta pozik eman nion askes-
pena. Orduantxe oartu nintzan galtxagorrik ondamendirako obenza-
leak lez, Aingeru iagoleak ere onbiderako, errugabeak aurrean iar-
tzen dizkigula.

Beste egi bategaz ere orratik iabetu nintzan, apaizikastegitik
latifia, zuurtziztia, urtziztia eta iakintza asko ikasita atera gifiala,
baifia apaiz iator bat izatako, zindotasuna lortzeko, giz-emakume ar-
tean inkunde onak egiteko eta apaiz itzal ona zabaltzeko, oartika-
siaz, iokabideaz, artuemanaz eta maitasuna zabalduaz, apaiz aurre-
koak baifio ikaskizun luzeagoak, garrantzitsuagoak eta bearrezkoa-
goak aurrerantzean egin bearko nituala. Erri guztia eni begira neu-
kan eta Kristo'rentzat irabazi nai ba'nuan, zintzoki, guztiz zuurki
eta eraman aundiz iardun bearko nuan eta zifiez ona izan ez ezik,
iduria ere onarena eman bearko nuan eman.
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Nire erretoretzako aurren igande artan ain zortzerbatua ibilli
nintzan nunbait, elizan sarrera nola egin nuan, meza nola eman
nien, zer abestu genduan, zenbat entzule bildu ziran edo sarrerako ze
itzak esan nizkien gomutakizun txikienik ere ez datorkit burura.

Itzaldiak egiteko, bertsolariek nor geiagokoan bezalaxe, beti ia-
san bear izan ditut zifiak eta mifiak eta neure abade bizi luze barna
aleunka eman izan ditudan arren, gaur ere itzaldi bat eman bear
izaten dudan bakoitzean, gorriak eta bi egaritzen ditut. Aurrez errez-
ki idaz nezazkean buruz ikasteko, baifio larriak larri, aurrez-aurre
otutakoak, aurrez idatzitakoak baifio koburuzkoagoak eta entzun-
garrigoak eta biotzukigarrigoak io izan ditut, bizi guzti barna. iNo-
la izan ote zan aurreneko nere itzaldi ura? Ongi ala txarki atera
zitzaidanik ifiork ez zuan gimitxikatu, nire lagun batenak bezelako
ateraldi aiputsurik ez zuan izan nunbait. Ark, aurren itzaldian, orla
iardun zien: «Nik badakit apaiz berria datorkizuelata zuen autuetan
zer ibilliko zan. “Nolakoa izango ote da etortzeko zaigun apaiz berri
ori? lakizue bada apaizak eta odolkiak, egiten diran bezelakoak
izaten dirala». Beste batena aiputsuagoa izan zan oindifio: «Zuek
zerura eramateko bidali nau lenengoz Gotzai launak. Ortarako orra-
tik, laungoikoa'ren amar aginduak zintzoki bete bearko dituzute,
ezperen, azken epaian, ni zerura ioaten ikusita, zuek an beeko zuloan
ni gora nola noan begira eta begira gelditu bearko duzute. Nekin
batera zerura igo naiez, danok galtza-petraletatik oratuko didazu-
te, baifia nik, gerrikoa askatuta, ene praka ta guzti an ioan bearko
duzute zinbuluka suzko amildegira». ~Ardandegietan asmatutako
ipuiak ez ote dira gero? Erdera gordin ura entzun eta mintza bea-
rrez, mifiez oroitzen nuan gure baserritarren Euskera goxoa eta
errietako izenak oro, mendienak, latsenak, euren abizenenak eta
inguru guztikoenak euskerazkoak izanik eta «la txokorra» eta or-
lako euskal itz batzuk, araitzina erabilli zuten Euskera iator aren
adierazgarri, aotan erabilli arren, euskal gogoa erabat girbinduta,
erderazko arrotzena arturik bai zuten, Euzkadi'z aindi erbesterazi
ba'ninduten bezala, ezin etsiz aurkitu nintzan. Arritzen ninduan
bizi izan zuten euskal izate artatik iasaniko aldaketak eta euren
euskal nortasun iatorra galduta, itsatsi zitzaien erderazkoa ez bai
zuten iatorrizkoa, xixtor endako giza kaxkarrak zirudizkian. Gai-
flera txiki eta aundi, andra eta gizon ain itzalgaizkati eta adiskide-
kaitzak bai ziran, aien ederra irabazteko nik egin-aalak egin arren,



beti igesi zebizkidan. Makurrak areagotzeko, ikastolak asi ziranean,
nire etxe berean atoslagun, piper gorria baifio gorriagoko irakasle
gizatxar eta iar bat agertu zan eta elizaren aurka txiki eta aundien
artean berebiziko lan txarra egiten asi zan. Ari bai, itzontzi alako
ari, ao xabalik, niri baifilo gogarago entzuten zioten, etxeko muti-
Ilengandik asita, eta gazte asko urrundu zizkidan elizatik.

Aurren artan otorduoro ukamuka eta ipizta izugarriak izaten
genituan bion artean eta zer erantzunik ez zuanean, txerren birau-
rik gordifienak iaurtitzen asten zan eta erantzuteke, lixkar guztiak
moztutzera saia nintzan andik aurrera. Ori aski izan zuan ark erabat
menderatu nindualata danen aurrean illarraintzeko.

Gauzak korapillagotzeko, bion artera tuxuria sartu zitzaigun. As-
paldixamartik oarturik negoan, ergel alako ark, oillarrak oillandari
lez, etxeko aipa olandrari, magal-autsika alde guztietara iarraitzen
ziola, baifian ark ziur aski igarri zuan bargasta ark ari ordez, begi
epel eta loreaz, neri begiratzen zidala, arrezkero ixterbegiz eta go-
rroto biziz so egiten bai zidan, ez ba iakin ark gogoeta txarren bat
zetorkidanean, aski izaten nuala elemandeme ari begiradatxo bat
egitea, nere oldezmenatik gogotxar guztiak aldentzeko, ain itsusia
bai zan ba gaixo ura.

Nere Andoain'go apaizikastegiko Ertore Zaarrak, eizako ixi la-
rregia nualata, alako kezkak sortuazi zizkidan arren, eizarako iniobi
ori esnaraz zidalako, launari gaur esker xamurrenak eskeintzen
dizkiot, apaiz aldapa pikoa erorketarik gabe igotzen, eiza ioberak,
beste kirol mota guztiak bezalaxe, bere neurrian arturik, asko la
gundu bai dit eta zesumako erri kaxkar artan ere, izan nentzakean
pozgarri eta iolas bakarra eizaketa izanik, neure izkillua artuta aal
nuan guztian ioaten nintzan mendira, baifia orrek ere, usterik gu-
txienean, ekarri zidan zinki minkizko atsekabe galanta. Burgos'ko
mugako lurralde batzutan eizatoki aberatsak ba zekizkitelata, ara
ioan bear genduala etorri zitzaizkidan erriko mutil batzuk. Egun
osoa emanda, ia ezer ez genduan ekarri, baifia biaramonez etxeko
mutilla etorri zitzaidan eiza-eragoztokira sartu gifialako, baituak
geundela esatera mugazaifia etorri zala eta aste barruan bakoitzeko
onenbesteko bat ordaintzen ez ba'genduan, epaitegira deituak izan-
go gifala danok.

Nik dirutza ori nundik ordaindu ez neukala esan nion eta epai-



tegian aal nuena egingo nuala gure utsagitea, naita, ez genduala egin
azaltzeko. Biaramonez, bada ez bada ere, nire izkillua gordetzeko
beste erri bateko apaiz lagun bati eroan nion. Aste burua larrixko
darda gaifiean emanda, epairako deiarik artu ez nuanean, orduan-
txe oartu nintzan Kristo'ren bizkar dirua atera zuan ludas aren on-
dorengoak, nere bizkar beste ainbeste egiteko, iarraile bat baifio
geiago nik ere ba nituala.

Luzaro gabe, aste kezkagarri aren ondoren, beste biotzondoko
samingarrigo bat iasan bear izan nuan. Atso bargastari illoroko at6-
saria ordaintzeko xoxaka aurreraturik neukan ordaindiruari, neure
gelan eskularruan ongi gordeta neukan arren, normaitek eskua bota
zion, geiago ez nuan ikusi beintzat. Gau artan, etsipenak artuta, be-
girik ezin itxi bai nuan, nire betiko etsaiak ez zion utzi egokiera
orri iges egiten, oe adarretik nire zalantzai eta kezkai astifialdi aun-
diagoko bat ematen alegifiak egin bai zituan.

1
—jToki onerabidali aute —Artu dituken bi goismo oiek,
apaiz lanetan asteko! batak besteak bezala,
—I Emen al ator ostera ere esan nian ba ondore gatxak
nere samifiak geitzeko? ekarriko zizkidala.
—tZer gertatzen zaik gaberdi izanda —Etsi arazten ik egin arren
lo betean ez sartzeko? aspertu gabe egifidla,
—Eskaritxo bat egingo diat: biek burutzen saiatuko nauk
pakean beingoz uzteko. launak laguntzen didala.
—Baztar ontara bidaldu aute —Erdel erri au euskalduntzeko
noski pixka baterako... ez duk ludian ifior gai,
zigorra eman nai izan ditek emen Kristo'ren izenik ere
abertzalea aizelako. ifiortxok ez dik entzun nai.
—Gogoz emen lan egingo diat Or zeudek ainbat euskal erritxo
launaren naia dalako, i lako apaiz baten zai,
gizalerro oker oiekin Arek aldatutzeko eskabide bat
xuxen idazten dulako. egin lezakek ba ndiznai.
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—KTristo'ren morroi izan bear dit —Ire lagunak ori egin dik
tokia ark ziak autetsi, beste erribat dik eskatu,
aldapatsua izanagatik erdel erria ez onartuta

nik ezin diat gaitzetsi; euskal polit bat autatu.

Ire menpean ardi gaixoak —Ark nai duana egin lezakek
utzitanolanik etsi? ori ez neri aitatu,

nire igeste koldarra Kristo'k nik guztiz zintzo Artzai onari
ezingo likek onetsi! beti nai ziot iokatu.

—Kaska gogor bat besterik ez aiz
onurik ez duk eskertzen.

—Ori iakinda zergatik bada
noiznai emen aiz agertzen.
—Gaitz latzagoak ikus lezazkek,
ez bai duk ezer ulertzen.

—Mikel Doneak zainduko natxok,
ortan ez bai duk aspertzen.

Mikel Deuna aitatu bezala, begi aurretik itsabatsi zitzaidan be-
ti oi zuanez.

Bigarren errian Abade

Andik laxter, On Manuel launaren mezu bat artu nuan, Legutia-
no'ko kaxko batean erritxo bat, Naparrate, abade gabe zegoalata,
Euskera ia galduan zegoanez, xuxpertzera ioan nai ote nuan. On
Manuel'en bidez mezu ori, Kristo'k berak bidali zidala eritzi nion,
erriz aldatzeko etsaiaren aipa zirikaldia menderatu nualako esker
onez egifia, txiki-txikitxotik, ama batek bezala eskutik artuta, Kris-
to'k ifioiz ez ninduala uzten ziurtzabai neukan.

Erria baifio aundiagoko elizakin, sei etxe zituan. Naparrate'k,
erri 0so beartsua, nekazaritzatik bizi zana. Bizkaia eta Araba mu-
gan, Naparro'ra erasoka etorri zitezken etsaiak zaintzeko ataleio
bezala, gazteluren bat zeukaten kaxko artan agian Naparroko'ko



Erregeek eta ortik nunbait Napar-ate izen ori. Zaarrak ongi zekiten
Euskera, gazteak aaztuxe zeukaten eta aurrak erderaz mintzatzen
ziran. Aurren egunetik asi nintzan Kristau lkashidea aurtxoai Eus-
keraz ematen eta Meza Nagusian itzaldiak ere Euskeraz egiten. Urte
erdirako euskeraz bakarra euren artean mintzatzera oitu nituan.
Beti aien erdian nenbillan euskeraz iarduten eta uztaldia egin bear
zanean, sega artuta, aiek aifia lan egiten nuan eta egurketakoan
ere, aizkoran gazte sasoikoenaren buruz-buru egiten nuan egur
meta. Ain sendi beartsuak ikusirik, zer egin ez nekian, egoera zail
artatik aiek bestean lan egifiez atera nai nituan, baifia danak nire
alegifia biziki eskertzen zuten arren eta kutuneneko maitetasuna
erakutsi, bide artatik bizibide obera ez nituala iasoko garbi ikusten
nuan eta beste bideren bat asmatu bearko niela ongi oartzen nin-
tzan. Aurrakin asi nintzan irakas-lanean.

Irakaslerik ez bai zan errian, zortzi bat aurtxo-en irakasle ne-
ronek egin bear izan nuan eta guraso on aiek nire lan ori nola es
kertu ez zuten iakiten eta nik beti Euskera galtzen ez uztearekin,
ongi ordaindua zegoala aitortzen bai nien, aiek are eta geiago aurra-
kin Euskeraz mintzatzen saiatzen ziran. Erri guztia ala euskaldun-
durik ikustean, kristau gizarte paketsu artan zoraturik bizi nintzan,
ba zegoan alderik egon ere, ain gordinki mintzatzen entzun bear iza-
ten nuan aurreneko arengandik!! Kristau eta ikastol irakaskizunaz
gaifiera eresertia irakasten nien aurrai eta zerbait aurreratu zute-
nean, iru txixtu-lortu nituan eta baita iotzen irakatsi ere. Arratsal-
dez, beiak larratzera aurrak Letxagoste'’ko larretara ioaten zira-
nean, txixtuak artuta ioaten gifian eta kaxko artatik iotako eta ara-
nak otsenkatutako aberri abestiekin arintzen genituan soroetan ai-
tzurrean ari ziran nekazarien aunoak eta aiek arnasalditxo bat ar-
tuz, atxur-kerten muturrean bi eskuak eta esku gaifiean kokotza
bermatuta, txoraturik entzuten egoten zitzaizkigun. Sendotza artze-
ko bakar batzuk gertu ondoren, On Mateo Gotzaia, goieskarzantzu
ori ematera etorri zitzaigunean, Aldundietako agintariek bezala,
aurrak txistuaz «Agun launak» ioaz artu genduan, baita ioanagu-
rrekoan ere eta ark arrituta eta esker onez Arabako erririk poli-
tena, Kristotarrena, euskotarrena eta alaiena, Naparrate zala aitor-
tuaz agur egin zigun, zorionik aundienak opatuz eta aurrera ere
alaxe iarraitzeko eskatuz. Guk bezalaxe, ark ere ez zekian nunbait
ze iasa zetorkigun gaifiera.



Gure erri txikia euskalduntzeaz bakarra ez gifian alkitetsi, auzo-
ko beste bat ere, erabat erdalduna, euskeratu nai izan genduan eta
ortarako zelaitxo batean igande arratsaldero bi errietako aur, neska
eta gazte bilduta, ostiko-pillota iokuak egiten genituan, erderaz itzik
ez esateko baldintzakin, esan ezkero, aterako ostikoa izaten zan
zigorra.

Aurren artan txolotak berrogeitaka sartuta, beti naparrateta-
rrak irabazten zien, betolazatarrak, noiznai erdel itzak ateratzen zi-
tzaizkiela, aldioro aterako ostikoaz zigortuak izaten bai ziran baifia
«utzi», «io», «nerea», «ekarri» eta orlako itzak ikasi ondoren eta ez
etsitzeko, nik ere ioku-epaille bezala, aienaldeko eskualdekeriz txix-
tuak io ala, berdintsuko ioku-burrukak egiten asi ziranean izuga-
rrizko norgeigokoari ekin zioten bi erriok eta azkenean erritik ikus-
leak ere euren sutegikoei biotz ematera eta txaloak iotzera etortzen
asi zitzaizkigun, euskeraz ikasteko aukera ederrenakin.

Eiza eta Arrantza

Amets pozgarri oiek aski ez zirala, zorion betean murgilduta
bizitzeko, beste bi aukera bikaifiak ere ba nituan nire erri berrian:
Betiko eiza grifia asetzeko Patrizio Etxeberria'ren eiza muganbarra
eta tipitatik arrantzarako nuan iniobia suberritzeko, Erromualdo
jatorraren errota zaarreko amorrai erreka, beeko zakoilluan.

Eiza-muga barna ez zegoan anka bat sartzerik, laratza baifio
beltzagoko eta ezpala baifio igarragoko igurariak, Burgos'tik eto-
rriak (bertokoai, olagizon nagusi arrek, entziterik ez bai zien) mendi
kaxkoko txapar ostetik, nire urrats guztiak zaintzen bai zituan, bai-
fla bearrik ere ez nuan, eizamuga barrutik lekorera ateratzen ziran
eper eta erbiak nik arrapatzen bai nizkion eta gorroto bizia zidan,
erbi atzetik, ora, barrura sartu zitzaidan batean, danbada iaurtita
berun-alez txakurrari ankezurra ere autsi bai zion, sar ba'nendin,
neri ere autsiko zidala adierazi naiez. Ala ere asma aalak asmatzen
nizkion eiza-anbar barnean ere erbiren bat arrapatzeko. Etxeko mu-
tillak eta biok eliz-etxeko baratzan negumin erdirako buru ederrak
egin zitzaten azak aldatzen genituan, odolki goxoakin guk iateko
ez ezik, erbiak ere negu erdiko elurtean oturuntza bikain baten au-
kera izan zezaten, alako aparia gosete gorrian eskeifii ezkero, apal-
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darren bat etorriko zitzaigula ziur bai geunden eta alako ozkiroko
gau gorrian Letxagoste'’ko txapar atzean zaintzen egon orde, oe go-
xoan epel-epelean egongo zala iizizaifia eskier bai geunden. Etorri
zitzaigun gau egokia belauneraifioko elurrakin. Atosetxean apaldu
ondoren, mutilla eta biok abia gifian elizetxera. Illargi beteak birrix-
targia egiten zuan elurgaifieko izotzan. Bero-bero egoteko, su eder bat
pixtu genduan sukaldean eta mutillak su epelera lo abaro bat egi-
teko gau erdirarte zaiztzaldia egiten, leiotik baratzara goaitan, ni
iarri nintzan. Elurraren txurira eta iltzaarraren argira, egunaz be-
zala dana agiri zan. Orduak ioan ziran xagu bat ere agertu gabe,
baifia gau erdi aldera, iauzika iostaillu, erbi eder bat sartu zan ba-
ratzara, belarriak katalo eta bapaten xut-xutik iarriaz, lepoa ezker-
-eskui irudikor itzulka eta aren ondoren, bigarren bat, ezpain bixa-
rrez keifiuka. Astindu tiki batekin itxartu nuan laguna eta atsapalez
belarri xulora esan nion bi apaldar an genituala eta ark ezkerre-
koari iaurtitzeko nik iru esatean. Maxka-maxka, bat azaburu batean
eta bestea beste saiets aldekoan sorgin apari bikaifia egiten koko-
riko ziarduten. Aopetik bat, bi, iru esanda, dunbada, batera egin
genduan eta bi apaldarrok azken ostikoka eta iraulka an agertu zi-
ran. Laxter batean ioanda mutillak aidean eman zituan etxera bi
erbiak eta nik bada ez bada ere, aien oiflatzak eta odol arrastoak
aurizkitzen egifidlak egin ondoren, aztarna guztiak garbituta, gau
artan ifioiz baifio ametsikabeko 1o gozoagoa egin nuan.

Biaramonez Letxagoste tontorreko lutxaki ostean etxeko nau-
siak, mendirakoan, sumatu omen zuan eizazain zimela otzaz esku
egurtzika, ni eizera elurrakin aterako ote nintzan aiduru, beti amestu
zuan salaketa egiteko, ez zekian asko, gau artan bertan, artaldeko
bi axuririk gizenenak eskuratu nizkiola.

Baifia mifiik aundiena eta amurrurik biziena, begien aurrean
iltzen genizkion eperrak ematen zioten. Eiza-anbar barrutik, leko-
reko larratzetara eta galtzuetara, galtxikin billa, eper aitamak euren
ume saillakin arrats-beeran nora egatzen ziran ikasten saiatzen nin-
tzan. Bazkatokia ikasten nienean, arbaztaz, garoz etaiez, galsoro er-
dian, etxola itxi bat egiten nuan eta etxeko mutilla ta biok arrats
erdira ara ioaten gifian eper zai. Sasipez-sasipe etorrita soro barre-
nan an azaltzen zan eper sail osoa alea kausika poilliki-poilliki gora
ta gora gure txabola aldera abiatzen zirala. Iraitz-bidera etortzen



zitzaizkigunean, ark ezkerrekoai eta nik, ezkerra nintzanez, eskufie-
koai moltxotxoa aukeratuta, lau danbadak bate-batera egiten ge-
nizkien eta lauzpabost eper gizen zerraldo an uzten genituan. lgu-
rariak mendi kaxkotik ikusten zuan gure igurdizi eta sarraskia,
baifio legez aurka ezer ez bai genduan egiten, salabiderik ezin aur-
kitu izaten zuan. Andik aurrera ni txabola egiten ikusten nindua-
nean, muga ertzeko eperrak tiroka ta danbadaka barrukaldera uxa-
tzen zizkian.

Ba genituan ordea beste zaindu bearrezko areriorik ere, nire
tikitango «txapelokerrak», usterik gutxienean aiekin mendian topo
egiten bai zan ba. Bein orla, Eibar'en bizi zan lagille bat etxekoak
ikustera etorri zan batean, nekin ioan nai izan zuan eizera eta etxe-
ko mutillak izkilloa eman zion. Etxerako itzulian, eun bat neurki-
fietara gure zai, nun ikusten ditugun bi txapelokerrok eta lagunak
igesari eman nai zion. Nik galazi nion eta lasai azaldu zedilla es
katu. Aiengana iritxi gifilanean eiza-baimen txartela eskatu ziguten.
Etxean utzita irten gifiala esan nien eta aski urbil geneukanez, onez-
kero sabel-zorria egingo zitzaiela eta txixtor-mutur bat arraultz
biritx batekin murtxatuta gosea il nai ba'zuten, nekin etxera iex-
teko eskatu nien eta aiek ain adei onari muzin egitea ez zala gizabi-
dea eritzi zuten eta, berritzu berritzukeri, etxera iritxi gifian. Sarre®
ran mutillari izkutatzeko esan nion eta ixil-mixil anka egin zuan.
Txola bat ardo ta guzti bekozkoak zerbait arraitu zitzaizkienean,
ekarri nizkien nere eta etxeko mutillaren eiza baimenak eta eskue-
tan artu gabe «gracias por este buen aperitivo» esanda, zorionez
aldegin zuten.

Apaiz lagun mifia

Apaizikastegian nuan lagunik atxikienetako bat, auzo errira aba-
de etorri zitzaidan. Eiza-lagun oberik ez zitzaikean etorri, nik bai-
flo ere ixi aundiagoa bai zuan eizarako. Gure urteko mutilletan, ura
bakarra zan eiztaria eta besteai aspergarri zitzaizkien eizako autuak
eta opor aldietan erbiekin agitzen zitzaizkigun iazoak elkarrekin gi-
mitxikatu aal izateko, Gazteiz’ko karrikak barna lerro-lerro binaka
egurastera eramaten ginduztenean, beti elkarrekin ioaten gifan.
Lagun kutun, au auzo errira etortzeak nolako poza emango zidan



igarri liteke eta ia egunoro elkarrekin egiten genduan eizalditxo
bat. An inguruko eper eta erbiak biok garbitzen genituan eta elur-
-lurmenetan apatx-atzak iarraikita, basurde eder bat ere leenbizi-
koz il genduan eta inguru artan eiztari onenen izena zabaldu zitzai-
gun. Ba zuan arreba bat Guadalajara'’n ikastolari batekin ezkondua
ta araifioxe ioan gifian biok aste baterako eiza zurrian. Egun batez
Gorbea aldeko basoetan otsoa zebillela eta orlako egunetarako il-
tzea ioan gindezten eskatu ziguten biori Arratiako artzaiek ardietan
sarraski aundiak zegitzilata. Aiek oiuka erakori-arazi eta aurrean
artuko zuten eta nuntsutik igaroko zan esan ziguten eta ixil eta erne
egoteko aiek azaldu arte eta utsik ez egiteko zaintza tokirik ego-
kienean kokatu ginduzten biok. Baso itsu eta izugarri bat arakatuko
zuten eta buru aldera taillis garbi bat zetorren eta egi soillaren
beste aldetik, beste oian beltz eta oso sastrakatsua arru malkartsu-
raifio. Bi egi soil oien kaxko unean gelditu gifian etzanda alkarren-
gandik 100 bat neurkifiera eta beerago berriz etxeko mutilla, taillis
guztia iruon arte artzen genduala, baso batetik bestera otsoa igaro-
tzekoan, aurreko garbalunera edo ta ostekora daunbada iaurtitzeko
egokierarik onentxoenakin.

Goiz guztiz an eman genduan etzanda eta ixil-ixillik, oiu bat
entzuteke. Eguardi aldera tupustapan mendi erpifieko eiztariek or
nun asten zaizkigun oiuka: «Otsoal otsoal Abadeok or duzute zu-
zen-zuzenean otsoaaa! Kirioak ezin ematuz, izkilluok begi bidean,
adi-adi iarri gifian otsoa noiz azalduko... Bereala beste oiu bat:
«Eurt egin du, ostera basora itzuli da». Aoko zulora zetorkigun otsoa,
deadar aiekin izutu ziguten eta itzuliazi ondikoz! Beeragoko eiz-
tariak bizpairu sutunpa egin zizkioten baifio otsorik ez genduan
ikusi geiago eta arrezkero ere aren aztarnarik ez zan izan.

Oraindik ere bizi-bizirik eragiten dit orduko atsekabe eta ame-
tserreak, arrokeri geiegi ar ez nezan nunbait ez zuan nai izan laun
onak otso ura nik iltzea.

Bion artean alkar ulertezin bat ba genduan orratik, ez bai zan
ni bezala abertzalea eta nere iritzietara biltzea ificiz ere ez nuan
lortu, ala ere alkarren aburu ez-berdifietan adeia ekarrita, ogi eta
gazta egiten genduan biok.



Arrantza

Eiza eragotzia zegoanerako ba nuan orratik beste iostabide bat,
Erromualdo iatorraren errota zaar alboko errekan amorrai arran-
tza. Erromualdo gizaxoaren egoerak, negargura egiten zuan, emaz-
tea eta bost seme alabakin, beera zetorren pixkanaka-pixkanaka.
Idi bat il zitzaion ia gosez eta beste bat erosteko dirurik gabe, ba-
karrakin soro-lanak ezin egifiez gelditu zan, ala ere beti aldarte one-
nakin eta lagunarteko atsegintasun aundienakin agertuko zan. Erro-
tak ere, aren egoera idurikatzen zuan. Aspaldidanik zegoan urarka
idorturik osifiez beteta eta zokoune ixil artan lainkoa'k zekian noiz-
danik eiara-klakak ez zuten otsenkatzen. jBerabear itunenetakoa,
igarakin batera, sendi mazal eta maitagarri arenal ~Zer egin neza-
ken aren alde? Argi aundi batez adieraz zezaiala egunoro mezakoan
eskatzen nion lainkoa'ri. Bekoki txokoan argi txiki bat pixtu zitzai-
dala uste izan nuan egun batez; latsertzean urarka bat egingo nu-
an, estalia eta sarrail batekin sarratea zuala. Amorraiez beteko nion
eta amorrai-zaleei andik saltzen zizkiela irabazpide zenbait iasoko
aal zuan. Asmoa burutzen gogoz ekin nion. Latsertzean uberkaz
beera neurkin bateko zuloa egin nuan, luze-zabalean lauetan iru
neurkin zituala, zuagez gaifia eman nion eta zotalez ongi estali, gai-
flean sasia zuala; gora iasotzen zala atetxo bat iarri nion bere gil-
tzarrapoakin eta barren guztia iraurriz sendo zarpeatu. Ura sartze-
ko erreka goitik antapara egin-da zulo aurrean burnisare estu bat
ipifii nion amorraiak errekara iges ez egiteko eta baita urteerako
uristunean ere. Ifiortxo ez oartzeko eran egifia gertatu zan, ate txiki
bat soillik zildai batekin ikusten zitzaiola. Nik amuaz errekan arra-
patu ala, axuritxo batek bezala iarraitzen zidan zazpi urteko neska-
to xaloak eramaten zizkidan bere etxe ondoko arraindegi ortara
urontzitxo batean amorraiak, baifian txikitango estualdiak gogan-
berritzeko, emen ere izugarrizko larrialdietan iartzen ninduten nire
betiko irutxurruko txapeldunok, usterik gutxienean agertzen bai
zitzaizkidan ba.

Egun batez, ixilkako urmael ori amorraiez ornitzen asiberritan,
errota zaarrean arrantzura ioateko negoalarik, otoz or ikusten ditut
errekazain bikote oiek Naparrate'rako zubia igarota, latsertzez-ertz
Xuxen-xuxen nire amorraitegira abiatzen. Zer gerta ziteken biziki
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armindu nintzan eta eiarako leio xirritutik kuzkuzkatu nituan. Lee-
na sarrail atetxora urrandu zanean begira-begira iarri zan eta kez-
katixamar besteari galdera au egin zion: «*Qué serd esto?». Besteak
arreta aundirik ez zian eman eta «serd algin desagle que viene del
molino» esan-da aurrera iarraitu zuan; lagunak ere iarraitu zion
eta ibai gora astiro-astiro an izkutatu ziran biek. Aurtzaroan aitaren
txapelak lagundu zidan bezala, oraingoan atetxoak bere sarraillakin
alabearrez! lagundu zidan aien eskuetan ez iausteko.

Beste batean orratio estuago ibilli ninduten. Egun bero batez
etxeko iru mutillak, errotako seme zaarrena eta besteren bat, amo-
rraietara errekara ioan gifian. Txinga bat nik eman nien eta zubi-
buruko putzuetan iarrita makillakin ura arretuaziz, latsertzak ongi
zirikatu zitzatela esan nien, agian sarean amorrai aundiren bat arra-
patuko zutelata eta ni, aiek arretutako uretara iatera ateratzen zi-
ranak, zubitik beerantza amuaz atzitzen saiatuko nintzala.

Urak zerbait arretzen asi ziranean, nere xexka-amuaz zubi gai-
fietik arrantzuan asi nintzan eta bapatean Elosu'ko bidetik sartuta,
zubiko estarta beera, nun ikusten ditudan bata besteren ondotik bi
txapeloker, ixiltxo, urrats astiro eta kuxkurka-kuzkurka ni atxilotze-
ra zetozkidala. Amar urratsetara neuzkan, maldatxo bat ietxi eta
bizkartxo bat igota, zubian riituan. Unetxo uraxe arrapatu nuan,
amuaga aidean nuala, eun bat urratsetara neukan errotara, anka-
-ioku izugarriaz, aiek zubira orduko izkutatzeko eta bidenabar txis-
tu io eta esku-kifiuz iges egiteko adierazi nien lagunei eta aiek ere
basoan gora ziztu guztian itsabasi ziran ni ala arifieketan ikusita.
Iradu bizian sartu nintzan errotara eta etxekoandreak izututa, «,;zer
agitzen da?» itandu zidan. «Bereala ekatzu aurrena arrapatzen di-
tuzun senarraren galtzerdiek». Zerbait esan nai zidan, baifian nik
zorrotz moztu nion «azkar,azkar» niola. Eskuratu ala, amen ba-
tean sartu nituan oifietan galtzerdi-espartzifiak, orain baifio gerrun-
tze biguifagoakin; errekarakoan, an erantzitako apaiz soin-gaifie-
koa txukun iantzi nuan eta otoitz-gutuna eskuetan nuela eta arren-
kak eta otoiak eraspen eta ardura aundienaz negizkiala alegia, aiekin
bidalkartzera urten nintzan. Orduan baifio biotz-gar aundiagorik
otoitzetan ifioiz azaldu ote dut, done baten antzera, ingurukoaz iabe-
tu gabe, erabat otoitzean murgildurik agertzen bai nintzan, ala ere
ter-ter niganuntz zetozen bikote aiengan neukan arretarik aundiena,
aldikoz zear begiz so eginda gero eta urrerago ikusten bai nituan.



Urbildu ziranean, ustekabez topo egin banituan bezala, burtia
iasota «Hola, buenas tardes» agurtu nituan. Aopetik «buenas» legor
bat bota zuan batek eta besteak orrela galdetu zidan, kopet illun:
«,;No ha visto por ese camino algunos chicos?». «He venido por ese
camino, pero nadie ha cruzado conmigo... que ha pasado?» egin nien
galdera. «Estaban pescando; los teniamos a 10 metros, pero no se
si los trago la tierra o han volado a las nubes, no los hemos visto
mas». «Ah!l seguro que eran algunos nifios que estaban refrescan-
dose en el rio y a ver a Uds. se han asustado y han huido», nik
aitortu nien. «tNifios? estos calcetines que han dejado en el puente
no son de nifios sino de buen mozo» esanda, larri artan nik zubi
gaifiean utzi nituan galtzerdiak lotzaikitik gora ta beera xintxilika-
tuz erakusten zizkidan.

Eskuetan artzera egin nuan eta «a la verdad por el tamafio,
parecen de algun mozo» nik aitortu nion. «Si sabe de alguno que
los ha dejado, digale que dejamos ahi colgando en un matorral del
camino» adierazi zidaten.

Ez zekiten aiek nik bezala arrantzako berri, amorraiak arran-
tzalea amua botatzen ikus baleza, bazkarik goxoena eskeifii arren
eta ia muturra iotzen diola ipifii, ifiola ere ez diola eltzen eta ikas-
kizun ori nik aiengandik ongitxo ikasia neukala, orain aiek sasian
utzitako galtzerdien billa abiatzeko.

Nere asmameneko era kaxkar artan iardutearekin, aurrerapen
aundirik ezin nentzakeala egin aski ongi oartzen nintzan, amorrai-
-azkuntzak, ondore etekintsu bat izango ba'zuan, beste goragoko
mail batean lanak artu bear zirala ongitxo ikusten bai nuan, goi-agin-
tarietatik leenik baimenak lortu, erreka guztia artuta uraska za
balak iaso, amorraiak azitzen zituzten arraintegietan ikaskizunak
egin eta ortarako argitaratuta zeuden idaztiak ere, aalik geien ira-
kurri eta abar luze bat, ostantzean nere uaska txiki arekin baka-
rrik, erri beartsu ura egoera urribizi artatik ez neukan aterarik eta
goi-mailla ortan lanak asteko, dirutzak bear ziran. Nere kali koxko-
rreko errotarria, kardabagarrizko burutapenok irindu nairik, xi-
ra-biraka nebilkiala, gutzaz uneoro ardura duan Aren Eskuak, beste
argitxo bat pixtu zidan begien aurrean, errotara zeraman bideko
langatean zintzilika euntalako erle-mordoa ikusi bai nuan. Atxin-
txika Erromualdo’rengana ioan nintzan, eta berri alaia eman nion.
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01 zaar batzukin olaska bat egin genduan, bere gaifiestalki eta sa
rrera xuloakin. Urrandu gifian poilliki- poilliki mulko bildurgarri
arengana. Ni arnasik gabe nengoan, ain urbil, ainbeste erle, lenda-
bizikoz ikusten bai nituan. Arek alde batetik eta nik bestetik ku-
txaskatxoari oratuta, mordoaren muturra aska barrura sartu gen-
duan eta ezarian-ezariaz gora iaso ala, morko izugarri ark eskeinita-
ko etxea ederresten zuela zirudian, xiri-xara barrura egiten bai
zuan. Ale batek ere ezpika ekiten ez zigunean, arrita zur geunden
biok, baifian larri arren, itzik ere alkarri esateko ez genduan adore-
rik. Mordoska aundiena barruratu zanean, lurrean astiro utzi gen-
duan eta urrutixegotik ze iobera artzen zuten erizean gelditu gifan.
Egan zebiltzanak etxe berrira artzen zuten eta atelangan gelditu
zan moltxoa gero eta tikiago ikusten zan, aiek ere nunbait etxe be-
rrira biltzen zoazten. Xomorro zurruburrutsuok etxe berri barruan
zerbait esmaraturik ikusi genituanean, estalkia ipifii genion eta ar-
duraz olaska eskuetan bion arte iasota, eiarako ueska gaifiera ema-
nik, arlosa baten gaifiean kokatu genduan. Kokatu genduaneakoxe,
burruntziakin txerrena lakoxe erle bat begixulotik ziztuan atera zi-
tzaidan eta sudur moko-mokoan, kinkifia bezala tinkatuta bere ge-
rren ori utzi zidan. jUra erresumifial Odol guztia irakiten, sudurra
dindirria zeriola eta begiak negarpunpuillaz uiel utzi zizkidan. ;Or-
duantxe iakin nuan lenengokoz, zer zan erle-eztenal Kezkak orratik
erresumin guztiak aaztuazi zizkidan. Larunbata zan eta esaten zuten
bezala, erleak ziztatu ezkero, muturra zagi bat iduri puzkortzen
ba'zan, biamon igandean, erri guziaren aurrean, <® aurpegiakin
atera bear nuan mezamai aurrean? Zorionez ez zitzaidan anpatzen,
nunbait neure odola biziegia da erleek ere malpuzteko. Erleei urrea
sortuaziz, erri beartsu ura aberastuko nuala amets goxoak egifiaz
neramazkian egunak arrezkero.

Auteskundeak

Ni apaiztu aurrexeagoko urte aietatik, Espaifii osoan, errialder-
diketak burruka bizi-bizian ziardun eta zer esanik ez Euzkadi'n,
Euskal Araudia zalata, pil-pillean bai zirakian abertzaletasunak. Er-
kala etorri zanean, ezker-laterrizaleak atzerrira bidali ziguten gure
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Gotzal euskalduna. Ondoren, eskuin-laterrizaleak, auteskundeak ira-
baziaz geroztik, itzulian ekarri zuten Gazteiz'era berriro.

Euskal Araudia lortzeko su ta gar ziarduten eusko abertzaleak.
Eskabide ori lau erkiek batera egiteko elkarbatzar luzeak egiten ze-
biltzan abertzaleen buruzagi guztiek Agirre'tar loseba Andoni buru
zutela. Onek Lizarra'n Euzkadi'ko endore guztiak bildu zituan, bai-
flan ezker-laterrizale baten aurkako autarki bakarragatik, Napa-
rroa beste bere iru anai erkiekin ez zan elkartu eta aiengandik berex
gertatu zan. Gure betiko etsaiak, zuriak naiz gorriak, ongitxo ikasia
daukate esaunda ezagun ura: «Zati itzik eta menderatuko dituk»
eta guk, euskaldun kaskagogorrok, ioku zipotz ortan bide guztiak
zabaltzen, gerebiziko alegifiak egiten dizkiegu. Zabalkunde aundi ba-
ten ondoren, iru erkietan, erriritzieskea egin zan eta eunetan eska-
tzen zan baifio askoz ere alde aundiagoakin 3 erkiek onartu zuten
Euskal Araudia

Madril'go Lege Batzar Nagusiaren oneritzia lortzeko, iru erkie-
tako eskuifiak eta abertzaleak elkartuta, aldunen autaketarako au-
teskundeak egin ziran eta autagaien artean, abertzalea zalako ez
baifia, entzutetsueneko eusko izlaria zalako, gure irakasle Pildain
arauabadea aukeratua izan zan. Batzar aietan, ezker-eskuifieko la-
terrizaleen aurka burruka latzak io ondoren, arnas berriak artzera
gure apaizikastetxera etortzen zitzaigunean, berriak iruzkintzeko,
On loxe Mikel'en gelan lauzpabost azkenurteko ikasle, bi irakasle
oiekin biltzen gifian. Zeifien zailla zan Espafia'gandik gure Araudia
lortzea, antxen tipiltzen zigun, eskuintarrak, Espafi'tik berexkeri-
zalea bezala iotzen bai zuten eta ezkertarrak, Bilbao'ko Prieto a-
duna buru zutela, Batikanozalegia eta Batzarrean geiengoa zutenez,
ezin zutela deus ere lortu.

Aitzaki oiekin, bai batak eta bai besteak, ifiola ere ez zutela nai
euskaldunok geure buru-iabetzarik lor genezan garbi aitortzen zi-
gun. Orduan On lose Mikel'ek ao zabalik uzten ginduzten erderazko
itzok iaurtitzen zituan: «Es que los espafioles son arévacos». Guk ez
genekigun mintzo aski itsusia zeritzon orrek zer esan nai zuan eta
galdetu ere ez genion galdetzen, baifian Madril'go Batzar Nagusi
batean, On loxe Mikel'ek erakutsi zion itz ori askoz ere gordinkia-
go eta biribillago ezker-eskufiai muturrera onela bota zienean «Afri-
ca empieza en Madrid» eta Batzar guztian eta Espafii osoan ere izu-
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garrizko ixtillua sortu, oduantxe ulertu genduan «arévacos» orren
esangura.

Bakaldunak aldegin eta Erkala iarri zanetik, ezkerra izatea au-
rrerapentzat eta eskuifia izatea atzerapentzat artzen zan. Gizon ika-
siek eta adimenduruek geienek ezkertar laterrizale biurtu ziran eta
Erkal laurgoko agintari iarri ziranean, erria eraentzen aski gurbilki
eta zugur asi baziran ere, langilledia ezkertar egin zanean, urrats
bat aurrerago emanda, oroerkidetar edo komunista iraultzailleak
indar aundia artu zuten eta or asi zan euntalako lixkarra eta guduka
iru alderdien artean, eskuin indarzaleen, laterrizaleen eta oroerki-
dezaleen artean eta irurok elkartuta euskalabertzaleen aurka. Gure
erri txiki eta paketsua zan Naparrate'raifio iritxi ziran katazka
orren zipriztifiak. Naparrate'’ko sei sendiak kristau on eta abertza-
leak ziran eta danak nekazaritzatik berton bizi ziran, baifian sendi
bateko mutil zaarrenak Eibar'ko ola batean lan egiten zuan eta an,
iraultzaille gorria biurtu zan eta larunbat geienetan, atseden zu-
rrian, aste buruko bi opor egun oietan etxeratzen zanean, gazteen
artean iarraile berriak egiten saiatzen zan. Etxeko bere bi anaiak
bereganatu zituan eta ez zitzaizkidan gelago «Mezetara etortzen».
Nik arekin mintzatzeko alegifiak egiten nituan baifio ez nion ego-
kierarik arrapatzen, beti aldegin egiten bai zidan. Alako mutil onak
okerbideratzeak nerebiziko mifia eta atsekabea ematen zidan eta ez
nekian zer egin. Ustekabean tril egin genduan batean, Mezatara zer-
gatik ez zan etortzen itandu nion, ain sendi oneko semea izanik.

Langilleak karmenatzeko, diru-gizonak olak asmatu zituzten
bezala, abadeek, beartsuen diru-ondarrak zurrupatzeko, elizak as
matu ditugula erantzun zidan, baifian langillediak bien aurka laxter
matxinada egingo zuala, eta komunismoak agintaritza artzean, za
palkuntzak bukatuko zirala.

Aizu, iardetsi nion, galde zaiozu zeure amari ia txanpon bat
ifoiz eman bear izan didan, baita zure aitari ere, uztakoan, morroi
batek baifio lan geiago egifiik, txakur txiki bat ere eskatu ote nion.
tZuri burua berotzen dizutenai, zeure begiei baifio geiago sinisten
dl diezu? Kopetillun aldendu zitzaidan eta arrezkeroz ez dut geiago
ikusi, elkartu ba'nendi, bizi ba da beintzat, aren lanaren ondorengo
iakingarri bat azaldu bearko bai nioke.

laurlaritzako auteskundeak eginda, ezkerrak irabazten bazu-
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ten, agintaritza artu zutenak aberatsen aurka epelegi iokatzen zute-
lata, euren arteko ezkerragoko lagunak, bera bota arteko atsedenik
ez zuten izaten eta urrengo auteskundeak eginda, eskuifiak agintzen
iartzen ziranean, ezkertarren aurka biguifiegi iarduten zutelako, eu-
ren eskuifiagoko lagunak agintaritzatik botatzen zituzten, Eusko
Araudia eztabaidatzekoan bakarrik ezkerrak eta eskuifiak bienala-
biek ezin obeki elkartzen ziran, euskaldunai buru-iabetza eman ez-
kero ezkertarrak, Prieto'ren aoz, Euzkadi'n Batikano'ak aginduko
lukela iardokitzen bai zuten eta eskuindarrak, berexkeritzat eri-
tzita, Araudiaz zatitutako Espafi bat baifio, komunista biurtutako
bat naiago ei zuten, Madril'go Batzarraren erdian Kalbo Sotelo'ren
aoz aitortzera eman zutenez: «Antes una Espafia roja que rota». Al-
derdikeriez Espafia guztia 0so naastua zebillen; elkarte bateko edo
besteko langilleak euren eskabide berriak egitera ia egunoro ate-
ratzen ziran karriketara eta ez gozo-gozo ere, oiu eta zalaparta ar-
tean, aurrean zutena txikitu eta kixkaltzen bai zuten eta eliz batzuk
erretzen ere asi ziran legegabezale zenbait. Uri batean edo bestean,
ezkertarrak ere, eskuintarrak bezala, euren alderdizaleak biltzen zi-
tuzten eta an izaten ziran sogor uzteko besteko oiuak, eztarria urra-
tzeko eta marrantatzeko aifiako makakorroak eta eskuak zartatzeko
besteko txaloak, azkenengo barrabaskeri zenbaitekin beti ere amai-
tzen zutela. Guztiz kezkati bizi gifian, gaur, izparringiak, oroerkide-
goa Espafii'n iartzeko, Asturiasko miazlangifiak altxa zirala bala-
balatzen ba zuten, urrengo egun batean gudal-etxeren batean, Abe-
rrian indarragintza iartzeko, gudalbururen bat buruzutitu zala ira-
garritzen bai zuten. Aurrezantzu oriek oro, aizina eta arrangura bi-
zian ba'nindaukaten ere, zerbait gogorra gerta zitezkelazko zuzmoan
eta aieru goganbeartsuan, auzo erriko aipatua daukaten karlatar
apaiz lagun aren erantzunak darda gaifiean larriki utzi ninduan.
Leenbaitleen Araudia onartzen ba'zan Euskalerrian pakea iarriko
genduala esan nionean, andik egun batzuetara ikusiko nuala nolako
pakea etorriko zan Euskalerri'ra induriaz bezala, iardetsi zidan.

Mintzul gelditu nintzan eta ain karlatar sutsua zanez, aiengari-
dik ixilleko asmo lakaikun baten berri iakin ote zuan nere baitan
txit oldozkor.

Azkenez, elkarren arteko erailketa gordifietara ere io zuten eskuin-
-ezkerrak, Erkalako ertzaifien buruzagiari eman bai zioten eskuinda-



rrak eriotza eta apena artzeko, ezkertarrak eskuindarren buruza-
girik aundiena, Kalbo Sotelo il bai zuten. Auxe izan zan Espafii'n
anai arteko sua pixtu zuan illentia.

Nire auzo erriko apaiz lagunak esandakoaz, ain kezkatsu utzi
ninduanetik, ez ziran egun asko iragan eta ona sorberi izugarria,
Aprika'n Gudalburuen Gudalburua altxa zala eta Naparroa'’ko kar-
latarrak, Urto'’ko muga igarota, Beraste'gi ene erri paketsuari era-
soaz, Gipuzkoa artzera zetoztela eta dagoaneko Tolosa'ra urbildu
zirala.

Errian abertzale ain nabarmena izanik, zer agi zezaioken ene
izoba maiteari, larri baifio larriago iarri nintzan eta ura ere ene
azagaz ezin urduriago egongo zala ziur negoan. Ezin-egonak era-
ginda, zerbait geiago iakin naiaz, abade lagunarengana auzo errira
ioan nintzan eta ez nuan aurkitu, erritik aldegin zuan. Etsia arturik,
zer egin ez nekiala itzuli nintzan eta etxera iritxi nintzanean etxe-
koandrea negarrez aurkitu nuan, bigarren semea gudara bere oldez
Bilbao'ra ioan zitzaiolata. Egun labur batzuetarako gorabera izango
zalata aal nuan bezala urgaitzi nuan, bai alde bateko eta bai bes-
teko guztiek orlaxe uste bai zuten uste ere.

Anai arteko guda

Biaramonez Meza goiz-goiz pakea eskatuz eman nuan eta ze ikusi
mendi kaxko batera ioan nintzan. An agertu zan Ubidea'tik Le
gutiano'ko bideberrian, altzairuz oskoleztutako gurdibiltzar bat,
itxura gaiztoko gudamutillaz betea, leio zuloetatik izkillu muturrak
agertzen zituztela. Nik, ama alarguna zalako, gudaritzarik be egin ez
nuanez, gudaren berri ala bai nekian, nere buru-xuritasun eta xalo-
tasunean, aiek Gazteiz artuko zutela sinisturik negoan. Uraxe izan
zan dagoaneko matxinada betean sarturik geundela adierazi zidan
leen zantzu nabarmengarria, zamaldan etorriko ziran ondorengoak.
Mendi kaxkoko ataleio artatik dana zaintzen negoala, Gazteiz aldean,
zutunpa ots aundi bat entzun nuan eta andik laixter gudalmutil zan-
gar aien gurdibiltzarra an agertu zan ostera ere ziztu bizian Ubide
aldera itzulian.

MNAiek al ziran nik uste nituan gizurenak? Etsaiak ostekaldean



aurkitzen kazkarroenak eta sutsuenak agertzen ziranak, aurrez-aurre
aurkitzen zituztenean, koldarrenak zirala geroxeago ikasi nuan.

Gero eta berri arbingarrigoak zetozkigun. Naparroa'n karlata-
rrak gauero eriotz ikaragarriak egiten ari zirela, Estellako alkatea
erail zutela, Ituren'go sendagillea, nire erritar lagun mifia, gauez era-
man eta geiago ez zala agertu. Gorriak ere, bereak eta bi egiten asi
zirala, apaiz zaar batzuk Araban eta Bizkaia'n il zituztela eta gazte
batzuen artean, nire apaizikastetxeko lagunik onena, Ganuza, nekin
batera apaiz egifia. Sulezeko ate guztiak zabaldu zitzaizkigula etsi-
rik, lur iota negoan.

Andik egun batzuetara, Gotzaiaren eskutitz bat artu nuan, be-
reala Gotzaitegian agertzeko. Lagun zintzo bati ortxirrinka eskatu
nion eta estutasun guztiaz, itoka an agertu nintzaion. Ikusi nin-
duanerako urbildu zitzaidan urduri eta negarrari eman zion, besar-
kada aundi bat ematen zidala, itz gordin oek iaulki bitartean; «jHi-
jo mio! jHijo mio! jte van a fusilar! jfusilar!» osteratu zuan. «*Ez
da ba izango kristaua ez naizelako, ala gorritzat naukatelako Kris-
to'ren gudulari altxa zaizkigunok?» itandu nion. «Ez, ez, ziotsan,
berexzalea zeralako noskiro». «Euskera eta Euskalerria maitatzea
berexkeria ba'da eta bi goismo oien alde neure bizia oien eskuetan
uztea nai baldin ba'du lainkoa'k, zer egingo dugu bada, ni etsia
nago, baifia eriotzelkaitz ikaragarri ortatik gaizkatu nai ba'nau, ba
dago igesbide bat, utzi bezait beste aldera ioaten nire erriko eta
inguruko mutillekin Araba’ko gudalostean nere izena oldez eman-
da, aien gudalapaiza izan nadin». «Ez, ifiola ere, zuk ez utzi aldegin-
-da zure errielizarik» zorrotz agindu zidan. «Ongi da, esan nion, egin-
go dut zuk agindua, launa'ren agindutzat artuta, baifian, ez dagoki-
dan arren, onartu bezait oartxo bat, oraitzifia erkaldarrak iazarri ba
zinduten, ez arritu Kristau omen diranok ere atzerrira bialtzea» eta
erraztunari muin egin-da elkarri agurra, betiko noski, egin genion.

Itzulian Urbina erritxotik igaro bear nuan eta ango apaiz la
guna, On Manuel Lekuonaren abide urra, ikustera sartu nintzan,
bidenabar elkarren berri iakiteko, ura ere abertzale beroa bai zan.
Gotzaitegian gertatutako guztia aipatu nion eta zer erantzun ez ze-
kiala mintzul gelditu zan.

Orduan aren lengusu eta ene biotzeko Lekuona'tar Matin buru-
ra etorrita, agindu bat eman nion, ura ere ni bezelaxe eriotz-atakan



aurki zitekela eta ifori ezer esateke Urbinara ekar zezala eta nik,
batere arrixkurik gabe, beste aldera bidaliko nuala odolzale oien
eskuetan ez erortzeko. Egingo zuala nik esana agindu zidan eta be-
sarkada aundi baten ondoren ,agurtu gifian biok, betikoz agurtzen
gifian barne kezkatxo batekin.

AEskubide batzuk Euzkadi'k lortzeko, launak, gure gizaldiko
apaiz-lekaideei guruzbide latz au eskatzen ote zigun bada, ots, ain
urte luzeetan elkarrekin ikasten ibillitako ainbat lagun iator alka-
rrengandik sakabanatzea, auzietara eramanak izatea, ixun ordain-
-ezifiak leporatzea, espetxe zuloetan nekeak iasatea, eundakak atze-
rriratzea, Euskera lantzen genbiltzanak betirako barbanakatzea eta
zenbait apaiz-lekaideek, doneenak ifiolaz ere, oparitzat euren odola
eskaifii bear izatea? Euzkadi'k bere buru-iabetza lortzeko eskein-
tzari oiek danak bear bazituan, elizaz aaztutako gaurko gizaldiak
aintzat ez euki arren, amarreun apaiz iantzidun baifio geiagok gu-
ruzbide latz ori Aberriari eskeifii geniola ez dago aaztutzerik. Etxe-
koai leendik zeuzkaten larriak eta kezkak ez berretzeko, gibel-bildu-
rrak gainxurituz, illuntze aldera etxera sartu nintzan eta galegabeko
apari uxi bat eginda, izketarako ere gogo gutxi bai neukan, 0so neka-
tuta negoalata, danai gabonak eman-da, bereala lotara ioan nintzan,
baifian “nola begiak itxi egun artako alako biotzastintzak izan ondo-
ren? lakifia zegoan gaifiera nire zalantza larriak iarrosi gabe ez z-
dala utziko tikitandik esetsitzen naun Mikel Deunaren oin-azpiko
gaizkifiak eta utsegiterik gabe an agertu zitzaidan, oi zuanez, oe ada-
rrean auspez, uztokaraztenagotzeko.

1 2
—I Ez al nian ba nik esan, —Gudariek bear ditek
goiasmo ura artzean, orain ire laguntza;
ostera sartu intzala erritxo au utzi ezak,
bidetxur latz batean? oa laxter aruntza.
—Bai eta ez nauk urriki —Ongi ezagutzen diat
artu niken bidean, ire maltzur izkuntza,
naiz daukadala gaur iakin egi antzean gezurra
erio deika atean. beti saltzeko oikuntza.



3 4

—Ik aifiaarrixkurik gabe —Naiz agindu txarrak artu,
aldegin dik lagunak; nik zintzo bete ala,
NZergatik ez ziok ari ba zekiat Aita onak

galazi Gotzai launak? gaizkatuko nauala;

| Ez al dizkik iri eman Baifia Ark nai ba'dik bizia
agindu lar aztunak? nik eman dezadala,

Ez ziok on eginire Aberri alde eskeintzeko
abertzal etasunak! indarberri nazalal

—Eure burua etsian

eman gabe iltzera,

obe dut ioan anaiei

ongi iltzen laguntzera.
—Ilauna'ren esku uzten diat
geroko gorabera,

Ark nik baifio obeki zekik
nola egin aukera.

lainko Aita onagan ain entzinkor ikusi ninduanean, birao izuga-
rriak iaurtika aldegin zuan eta orduantxe nire baitan esmaratasun
done bat nabaiturik, kezka guztiak aaztuta, lo gozoak artu ninduan
gau guztirako.

Bi suen ei-dian

Ondorengo egunetan Barazar, Ollerias eta Elosu aldean, Bizkai-
-Araba mugan, gudal-mutil saillak agertu ziran eta luebanak egitea-
ri ekin zioten. Gazteiz aldetik Lekutiano'ra ere gudaroste batzuk
etorri ziran eta aiek ere erri ostean lezoifiak eginda, bi etsai taldeak
aurrez-aurre gelditu ziran eta nere Naparrate, zerbait saietsaldera-
xego, bi suen erdian.

Gazteiz aldeko gudariek, Legutiano'ko eleiz gaillurreko ioalte-
gian, izkillazkar bat iarri zuten eta egunaren zear eta illuntze guz-
tietan eriogarrizko «Angelus»-ezkillak zapartizkillu arekin iotzen zi-



tuzten eta suleze artatik bizirik urtendako eusko gudariei, aren dan-
dak belarrietan betirako gelditu zitzaizkien. Ene belarrietan bein-
tzat, oraindik ere, andik berrogeitamar urtetara, mingarriki eta ozen-
ki darauntsate.

Alderdi bietako guda mutillak gudaleraso gaitzak egin arren ez
batak eta ez besteak, urrats bat ez zuten aurreratzen eta nik gerta-
kizun guztiak mendi kaxkoko ataleiotik biritxikuskifiaz ikusten ni-
tuan, Gotzaiak deitu zidanean, tresna ori, bearko nualata, itzuleran
Gazteiz'en erosi bai nuan.

Orduan asi zan, bakoitzak bere iritzien arabera, adin guztie-
tako gizakien aruntz-onuntz aldegin bearra, Gazteiz aldetik Bil-
bao'rantza abertzale eta ezkertarrak eta Bilbao aldetik Gazteiz'eruntz,
Karla-Patxixta'tar eta eskuindarrak eta nik, igeska eta alderraika
nere oartokitik norbait ikusten nuanean, ango berri ongitxo ne-
kian-da, arrixkurik gabe nundik ioan, bi aldetakoai Kristau onmai-
tasunaz pozik erakusten nien. Aurrenengotarik, ainbeste bider iges-
ka ain larri ibiltzen ninduten txapeloker oietako bat azaldu zan Le-
txagoste menditik beera erdi galdurik. [Ainbeste anka-ioku larri egin-
-arazi zizkidaten txapeloker aietako bati, nork esan bear zidan iges
egiten nik lagundu bearko nionik! Uxada-larri zetorrela zirudian,
erkoiena ia zintzillik eta berunale zartada bat gorriak antxen eman
ziotela muxinga eta sendatzera Gazteiz'era ioan nai omen zuan.
Atzako zauria, gudari bildurrez, berak bere buruari egin ziola aieru
artu nion, ain koldar azaltzen bai zan. Etxera eraman nuan eta din-
dil eria sakalan moilloz bildu eta zapi txuriz estuxamar lotuta,
nundik ioan erakutsi ondoren, an biali nuan Uriburura.

Xamurkorragoko eta biotz-mingarrigoko batzari aantziezifia izan
nuan orratik matxinada arren aurren egunetan. Sendi kutun bat, bil-
baotarra, txit abertzalea, urtero udaldia igarotzera Legutiano'ra etor-
tzen zan eta aiek nigana eta ni aiengana maiz biltzen gifian. Zortzi
ta sei bat urteko neska mutikoak zituzten, eguzkia baifio ederragoak
eta belarri xaifia eresertiarako eta abots zoragarria abeslaritarako
zutenez, nik txilibitua io eta aiek abestu, txolarterik atsegingarrie-
nak igarotzen genituan elkarren artean.

Egun larri aietan nigana zetoztela mendi gaillurretik aski urru-
tira ikus nituan eta aiekin bidalkartzera malkarrak beera arroko
basora ietsi nintzan amen batean eta oian ixil artan bildu gifian aiek
etani.
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—Araba ta Bizkai nugalde au gudutoki gorri bilaka danez, bi-
debarri barna ioateak arrixku aundiak dauzkalata, Ubidearaifio
zeuk ziurkiago mendiz eramango gaituzun ustez zeugana etorri ga
ra, aitortu zidaten.

—Oso ongi egin duzute, iardetsi nien, basoz-baso ioango gara
Elosu'raifio eta an abertzaleen esku ziurretan utziko zaiztuztet.

—Eta zeu be geugaz zergatik ez zara beste aldera etortzen, emen,
bai ezkerrakin eta are eta areago eskuifiakin, bi suen erdian, erio
arrixku izugarrian bai zagoz, oartarazi zidan emazte onak.

—«Araba» gudalosteko gudarien apaiz izateko, beste aldera a-
degiten utziko al ziran eskatzera Gotzaiarengana izana naiz eta ezer-
gatik ere erri-eliza ez dudala utziko itza eskatu daust eta eman bear
izan dautsot esana eginpean.

Gu elkarregez autu oetan ari gifian bitartean, aurtxo xaloak
euren biziko iostaketak zebilzkiten oian adarrakin, ingumakin eta
amatxorentzat lore-xortatxoak biltzeko lanakin eta xorta oiek egin
ala, aingeru abots zoragarriakin, Xabin'en Abesti unkigarri au abestu
zuten, agian nik erakutsitako aldaketatxo batzukin.

Ze ikusten dabe neure begiok, Ze ikusten dabe neure begiok,

jau dana dakust galdutal guraso danak negarrez,
Baserri txuri, uri ederrak euren semeak anai gudatan
danak zearo austuta. iltzera bial bearrez.
Euskalerriabirrindutzera Etsai ankerrak eraso digu
sartu bai zaigu etsaia... itxasoz ta mendi larrez!

il naiago dut ikusi baifio jNola ez egin negar samifia
jAberriaren amaial Euzkadi'ren zoritxarrez!!!

Leendik biotz-eragifiik ez ba'neukan bezala, oianeko ixil artan,
aingeruek zekarkiguten iragarkizun bat bai'litzan, aur errugabe aien
abots eztiaz abesti unkigarri ori entzunik, biotz-gifiarrea zearo xa
murtuta negarrari eman nion eta orain ere, andik berrogeita urte-
tara idazten ari naizen ontan ere, orduko zarrada ber-bera nire bai-
tan nabaiturik, malkoak dariate begietatik.

Goazen lenbaitlen esanda aintzin-bidari iarri nintzan eta Erro-
mualdo'ren igara gora, uregiz-egi Elosu erriraio genduan.

Muga zaintzen «Meabe» izeneko gudalostea zegoan eta patxix-
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tangandik igeslari gifiala aitortuz, euntariakin itzeginbearra azaldu
genien igurariei.

Erriko etxe batean artu ginduan euntariak, bere idazkari be-
zala edo, iotzen zan nire ezagun batekin.

—Aral aurreratu zan au berealaxe, jNaparrate'’ko abadea! gure
adizkide iatorra, ongi etorria gure artera. Mutil gazte askori onek
lagundu die guregana iges egiten.

Elosu'ko gizonik alperrena zen, sasi-iakintsua, barbail eta auzi-
zalea, errian baztar utzia bizi zan eta ark noski erritar guztiei go-
rroto izugarria zien. Berauxe izan zan Eibar'en lan egiten zuan Na-
parrate’ko aipa iraultzaille gorri ark iraulketarako lenengotxoenik
irabazi zuan ikasleetakoa.

—Ba dut zure aditze, eskua luzatuaz esan zidan euntariak, beste
agindurik ez dit eman nire Ubidea'’ko andregaiak, apaiz artean atxi-
kiena zauzkanez, zu arduraz zaintzeko baifo.

—Bearra izango dut noski, nik ere eskua luzatuz aitortu nion,
ainbeste arrixkuz inguratua nabillen ezkero, ala ere sarraski ontatik
onik urten bagindezke, bion sendi berria eraltzeko, nire apaiz ones-
pena bear ba'zendukete, orainganik eskeintzen natzaizkizutet.

—Esker aunitx, esanik, eta zure lagunok? galdetu zidan.

—Nire lagunok, urtero bezala, uda ematen Legutiano'n zeuden,
patxixtatatik iges eginda, ziurragorako neronek lagundu nai izan
diet oneraifio, Bilbao'ko euren etxera onik iritxi daitezen.

—Gudalosteko uribelbil bat oraintxe doa Bilbao'ra eta antxen
berealaxe bidaliko ditut, eta zu? itandu zidan.

—Ni, neure eginbearra betetzera errira ioan bearra daukat pa-
txixtatarren atzaparretatik iges egin nai duten ainbati laguntzen
iarraitzeko.

—Azkenean aien atzaparretan zerorri iausi bear duzu, geldi zai-
te emen, eskatu zidan.

—Ongi zaintzen ditut mendi gaifietik eta el zaizkidala ikusi or-
duko iauzi batean emen naiz, esanda, sendi maiteakin uri-belbillera
urbildu gifian. Aurrak lepotik eskegita xalotasun maitagarrienaz
agurtu ninduten; guraso onak Bilbao'ra ioaten nintzanean aiengana
ioan gabe ez uzteko arren da arren eskatu zidaten eta esku-eraginka
alkarri agur egifiaz, antxen alkarmin maitekorrenaz banandu gifian.
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Gudu zital ark gure artean zenbat bananketa mingarri zegitzin
nire baitan marruzkatuz, buru makur itzuli nintzan ene erritxora.

Biaramonez, ene mendi mutur goaita-tokitik erizean niarduala,
Betolaza aldetik Naparrate'runtz apaiz bat ikusi nuan. Bidera irten
nintzaion, nekatu xamar bai zetorren eta atsaren gaifiean iartzeko,
muifio ertzean iezarri gifian. Bizkaitarra zan eta guztiz izuturik gu-
dari igeska bere Bizkai'ko errira ioan nai zuan eta beste aldera iga
rotzeko oztoporik ez zezan, lagun nakiola eskatu zidan. Agindu neu-
tson lagunduko neutsola eta nasai egoteko eskatu nion, an ez zeu-
kala arrixkurik eta.

—Nasai difiok?... erantzun eustan; zelan egon nasai bai zuriek
eta bai gorriek olango odolkeriak iaukitzen diardutenean?

—Baiki baiki, egia difiok-autortu neutson; auxe duk arean be
euskaldunon betiko alanbearrik latzena eta adurik gorriena; beti-beti
ezpatari biren artean aurkitzea; orain ostera areago anai arteko gu-
da zital onetan, aurretik, Kristo'ren guruzlari dirala difioenakaz
eta ostekaldetik, Kristo'ri gorrotorik biziena dautsoenakaz, bien ala
biek, zein baifio zein odol zal egoak.

—jEiki, mutil; noiz gogoak eman bear dauskun bizia ez galtze-
ko, abadeok, Kristo'ren guruzlari diralazkoaren gizartetik, Kristo'ren
etsai amorratu artera iges ioan bearko genduanik! —jOna ba gure bi-
ziak dituan ixterraburu anker oietako bat!

—Beste aldera ioateko baimen orixe eskatu neutson gure Go-
tzaifiari, gudal-abade izena «Araba» gudarostean emoteko eta neure
eleiz-barrutia lagata beste aldera ez nebala alde-egingo itza emon-
-erazo iaustan geure Apezpikoak.

—Itz orrek ez au beartzen; ak baifio leen agindu euskun Eleiza
irasi eban Kristo'k, lainkoaren Semeak, erri batean iazartzen bagin-
duezan, beste batera alde egiteko esan euskunean; eta orain orixe
egin bear iaukeguk. Ator i be neugaz, bizia gaizkatu nai ba'dek.

—Lekuona'tar Matin'i, Urbinako erretore dan leengusuarekin
beste aldera igaroteko nigana etor dadin mezua bidalia dautsot eta
aemen agertu zain, itxaron bearra iaukat.

—Ludiaren azken egunerarte itxaron bearko dautsek, mundu
ontatik ez bai iak etorriko, Kristo'ren guruzlariok beste betiko al-
derabidali bai iaustak.

—Zer difiok? larri biziz itandu neutson; erail dabela!...



—Ernani'n atxilotu eta Errenderi'ko illerrira gabaz eroanik,
ormari bizkar, suizkilluz erasan ioek; baita beste bere anai bat be.
On Manuel'ek, berriz, toki zoko ezkuturen batera ostendua izan
bear iok.

Biotzondoko izugarria artu neban eta mara-mara aldi baterako
negarrari emon neutsoen.

Begietako iturri-ura, agorturik neurera itzul nintzanean, erio-
tzari bipilki aurpegi emoteko, autortza on bat, bizi guztikoa, egin
gura nebala esan neutson eta illerrietako ixilla gomuta-berritzen
eban bakardade itun artan, elkarren obenak entzunik, Kristo Be-
raren parkamena artu genduala iabetuta, neure biotz itxaso zakarre-
ko uin naasiak, barealdi aundi batetara etorri ziran, balbearen itza-
lak ere kantitu ezin zintzazkeneraifio.

Aipatutako Elosu'ko idazkari etoi arekin ez bai neukan zuzmo
onik, abade lagun au, Elosu'ra eraman orde. Etxanguen'era eramatea
erabaki nuan, guda mugatik aski barren, gudari gabe eta buruz-bu-
ru Ubidea, galtzerik gabe, zeukala, antxen bai zegoan abade, nire
urteko bizkaitar Oleaga lagun mifia, nionereko orpillotaria eta aber-
tzale zifia; orla arekin bidenabar, ieslea ara eramateaz, geunden gu-
da-egoeraz iardokitzeko aukera ona nuala eritzi nuan. Guruzlariok
aingeru garbi ari egindako Akelarretan asmatzen ez diran likixkeriak
idazteko ez dut indarrik erietan, iakinzaleak, Eusko Apaiz Taldeak
gutuntegietan aurkituta idatziak aski ditu irakurtzea, berak, be-
tirako konkortu zanez eta burua galdu, ezin azaldu izan bai zituan.

Atziloketa

Estutasun eta larrialdi guztiokin ba zetorren lraillaren zortzia,
Andra Mari Ama Maitearen laiotegun aundia.

Euskal sendi guztiak eta batez ere guda mutillak zaindu zitzan
otoiztuz, egun guren ortan Ama Errukiorrari, iaikizun berexi bat
egingo geniola eta tiki-aundi, danak utsegin gabe, amarterdietako
Meza Nagusira etortzeko eskabidea egifia nion aurreagoko igandee-
tatik erriari. Gure zeruko Ama onaren laiotegun ori iritxi zanean,
Naparrate txikiko sei etxetako biztanle guztiak, soifiekorik onena-
kin, an azaldu zitzaizkidan Mezatara eta jura nere pozal baita Ei-
bar'ko iraultzailleak Elizatik aldendu zizkidan bakar aiek ere.
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Unkigarria izan zan Meza eta Agur losu'ren Ama abestuz, begie-
tan fir-Air malkoak genituala, bukatu genduan.

Meza-iantziak eraztera eleiz-iaztegira sartu nintzanean, ormaz
aindik, oskitzar oifioskarra entzun uste nuan eta adi-adi belarri-xut
iarri nintzan. Leiatil aurretxotik iragaitean, belarri-zulotan itzots
durdusiagarriok durunda egin zidaten: «Si da un paso, ahi no mas
le fusilan».

jAma maitea! otoika ekin nion, “zure Meza maitekiro ospatu on-
doren ze entzule berriak azaldu zaizkigu? jArren bai arren! ez naza-
zu utzi zure eskutik!

Ze ikusteko negoan daldalka, sarrerako atera urbildu nintza-
nean, atezutoifiak bai'liran, paparra bete izarrakin, bi gudalburu zai
neuzkan eta barriro meza entzuteko eran, e€eiz aurreko muifioaren
birundan zutik, eliztar guztiak.

Ikusi baikoz, biek erdian artu ninduten «dese por preso» esa-
naz eta ate-aurrera neure eliztarren ikuspegira biek aldamenetik ni-
tuala eraman ninduten.

Idunetik dindil zeraman txulubiakin txixtu io zuan eta eleiz in-
guru guztian eundaka gudari etzunda gorderik zeuden tokietatik
zutitu ziran eta eliztarren ostekal dean bildu.

Beste otoitzik gabe, gudalburuaren itzaldi ampurutsu batekin asi
eta bukatu zan meza berri ura.

«jVecinos de Nafarrate! Ved a donde os ha conducido este cura
descarriado con su politica separatistal» eta «Espafia una», gora,
eta «Espafia grande», bera, eta «Espafia Imperial» itzantuz oiuka,
luzaro iarraitu zuan arren, nik ez nion ezertxo entzuten, belarri xu-
loan «este cura descarriado» burrunbatsu orrek bai zeraunskidan.
Itzaldia amaitu zuanean, nere gela miatu bear zutelata, atosetxera
eraman ninduten. Gelan sartu orduko maitxo gaifiean Gazteiz'en ero-
si nuan biritxikuskifiari begia iarri zioten eta «esto no le servird en
adelante, a nosotros nos viene muy bien» esanaz, lepotik txintxilika
artu zuan batak.

Goien-barren arakaldi bat egin zutenean, bien erdian berriz
artu ninduten eta eleiz muifiora igo gifian.

Laxterka gudari bat urbildu zitzaien eta orri bat luzatuz «entre
sus libros esto se lo hemos encontrado» esanda eskura eman zion
gudalburuari. Aberri-eguneko egitarau bat bide zan eta erdeifiuzko
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zear begirakada bat emanik, ostera itzuli zion itzokin «rémpalo que
de €ello este esta bien enterado».

Lepoko txulubita ezpaifietara eraman zuan eta txixtuots berexi
batzuen ondoren, gudari saldo osoa xerri-buxtanka lerrokaturik, au-
rretik talde bat eta gibeletik beste bat zutela, bi buruzagiek erdian
sartu ziran eta ni, bien erdian artu ondoren, Legutiano'runtz abia
gifian, etsai buruzagirik aundiena atxilo artuta, gudari, azken emen
ba'liote baizen arro, urian erronka-sarrera egiteko.

Urruna'gatik igarotzean, gudaldra ura ikustera erri osoak urten
zuan leioetara, baifian aien erdian ni atxilo, burua-mutxinka eta be-
larri katalo ikusi nindutenean guztiz urrikaldurik, negarrari ema-
ten zioten andrazkoak. Bertaxeago euki banitu, gurutz-bideko Kris-
to'ren itzak esango nizkien aiengana biurturik; «Nigatik ez baifia,
zeurongatik eta zeuen semeengatik egizute nigar».

Legutiano'rairitxi gifianean, eguardi-ostea zan eta buruzagia one-
la mintzatu zitzaidan, erderaz iakifia: «Zoaz gura dozun tokira iatera
eta iges-asmorik ez artu, inguraturik zaudeta». «Orlako asmorik
izan ba'nu, ba nuen aukerarik iru illabete oetan, eun urratsetara
neuzkanda bestealdekoak», iardetsi nion. Eta besterik gabe karrika
erdian bakarrik utzi ninduten.

Lagunen batengana ez neukan azaltzerik, ura ere nere atakan
ez iartzeko eta launari argibide bat eman zezaiala biotzez eskatuz,
norakorik gabe, karrikaz-karrika erezka abia nintzan. Karrika-buru
batean beste baterako bira ematean, ker-ker nire alderuntz etorki,
Elosu'’ko abadea, nire lagun kutuna, erria utzita, ango gudarietara
iges egifia, buruz-buru zetorkidala ikusi nuan. Besoak iaso ta «lau-
nak akar», oiu egin nion eta bat-batean aurt-eginda, karrika buruko
biurrunean aienatu zitzaidan. Gudariak lotzera etortzeak baifio, aren
orla aldegiteak, biotz zartada latzagoa eman zidan ifiolaz ere.

Luzaro gabe gurdibil batekin eta iru gudariekin agertu zan bu-
ruzagia eta burdibil atzean, bi gudarien erdian artuta, an eraman
ninduten Gazteiz'era auzitarako.

Zelako salaketak entzun bearko nituan eta nola erantzun ote
nezaieken 0so oldozti negoan eta launari laguntza eskatzen nion.
Bat batean etorri zitzaidan burura Kristo'ren onua: «Auzitara za
ramaztenean, ez ari asmatzen zer eta nola esan; zuek ez baifio, zuen
bitartez, zuengan dagoan Aitaren Goteuna mintzatuko data». Esku
onetan neukan alta auzia
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Gela txiki batean artu ninduten iru buruzagiek eta erdikoa orre-
la mintzatu zitzaidan: «Se le acusa a Ud. de un gravisimo delito
contra Espafa, de ser ROJO-SE-PA-RA-TISTA!, £qué responde a
eso?

—~Que si hubiera sido rojo, no me hubieran ordenado sacerdote
y en cuanto a separatista, nunca jamas me he afiliado a ningun par-
tido ni he pertenecido a ninguna organizacion politica.

—Pero Ud. ha sido un fandtico fomentador del Bascuence er
esta zona?

—He procurado que hablen su lengua materna, el Euskera, usan-
do el derecho natural.

—En adelante aqui, ninguna otra lengua tiene derecho para
hablar fuera del castellano!

—Sefior, ~es una orden de guerra?

—Adi es, oiukatu zuan, es orden de guerral

—Entonces trataré de cumplirla.

—Ademas, iarraitu zuan, se le acusa que ha dicho en Murgia
gue este levantamiento es ilegitimo por haberse sublevado contra las
autoridades legitimas. ~Qué responde?

—Que debe ser, Sefior, una confusién porque yo nunca he es
tado en Murgia, solo sé que es un pueblito de Araba que ni sé don-
de esté.

Euren artean, lipar batez, txutxu-mutxu batzutan iardun zu-
ten eta nik zer ziotenik ezin entzun arren, nire gudalburu baitzai-
lleak azken itzak «pero si ya se ha rectificado» esan ote zizkien idu-
ritu zitzaidan.

Tampez irurak batera agondu ziran aulkietatik eta erdikoa irar-
dausiz orrela mintzatu zitzaidan: «Ahora debe saber que la Unica
lengua en Espaia es el Castellano y tienen que desaparecer esos dia-
lectuchos para hacer «Espaiia Una, Espafia Libre y Espaia Grande»
y debe de gritar «Arriba Espafia». «Puede retirarse» eta nik bi aldiz
esan bearrik ez neukan, bizkarra emanda, urrats bizian aldegin
nuan. Ate sarreran bi txapelgorri zeuden eta «tQuiere que le acom-
pafiemos?» esan zidaten: «Muy amables, gracias» iardokita, ango
aldiak laxter egin nituan, nere kolkorako esanka: «Txapelgorriok,
lotzeko asmoz datozkikenean, zeruari egiok arren: laguntzera da-
tozkikenean, ireak egin dik».
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Nekin batera lotuta eman zituzten etxeko nagusi iatorra eta
seme zaarrena, atxilotegian gizagaixo biek an gelditu ziran, guda
ondoren askatzeko.

Ostera Naparrateén

Gaua loitxarri emanik, loak goizaldera menderatuta, biamonez
berant ieiki nintzan. Bapatetan elizako danda larriak entzun nituan.
tNire elizako ioalea astinka nor ote ziteken? Arifieketan igo nintzan
elizara eta ate aurrean an neuzkan lau txapeloker euren gudizkilluak
bizkarrean zituztela.

—Buenos dias. *"Deseaban de mi algo?

—Como no le veiamos, le hemos tocado la campana para que
aparezca. (Beste aldera anka egin ote nuan iakitera, aurreko egu-
neko gudalburuak bidali zituan nunbaii).

—,;Quieren tomar un poco de leche para desayunar?

—jNo, coiiol,vaya que nos haga mal esa mala leche de los vas-
cos. Hemos venido a recordarle que han desaparecido todos los he-
chos diferenciales y que ahora Espafia es una, grande y libre.

—Ya me lo dijeron ayer, pero iUds. creen que por tomar unas
armas de guerra, automaticamente desaparecen las diferentes ca-
racteristicas de los pueblos adquiridos a través de largos siglos de
historia?

—Si no lo cree, le meteremos esa verdad con una bala en su
cabeza dura, esanda, Urrunaga aldera ioan ziran.

Arrezkero goizoro egiten zidaten ikustaldi ori eta agiri ez ba'nin-
tzan, eleiz-ioareaz dandak iota deitzen zidaten.

Egun aietako batean, ia eguna argitu baifio leen, errotako Erro-
mualdo'ren semea etxean ate-ioka agertu zan, «Meabe» gudarosteko
batzuk nekin itzegin bear zutelata eiaraifio iexteko mezuakin. Be-
reala ietxi nintzan eta gudari batzukin, an zegoan sukaldean neure
zal euntariaren ezagutzen dugun dalazko idazkaria eta inkiernu txa-
rren batekin ote zetorren ere baztar aietara aieru egin nuan, etoi
biziki zuria bai zan. Euntariak igorri zidan zer gertatu zitzaidan
iakiteko. Lotu nindutenean, aiekin gelditu ez nintzalako «ba, ederki
egin zaio» esan omen zuan, baifia orain, iges egiten laguntzeko, gu-
dari batzuk igortzen zizkidan.
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Danok erotuta genbiltzala iduritzekoa zan, ”“nola ostantzean
ulertu sifiistunak apaiz bati kalian berunale bat zulka ez zezaioten,
gorriak, gaizkatzailleak bidaliko zizkidatenik?

Aal nezazken berri guztiak eman nizkien, baifio ez nien azaldu
egunoro lau txapeloker etortzen zitzaizkidanik, zaintzen iarrita gar-
bitu ez zitzazten, nire apaiz-eginbearra, alde bietakoai laguntza ema-
tea bai zan, gudan arte artzeke.

Neure ioale-iotzailleak dindanka asita, lagun gorriok aillo iarri-
-arazi baifio leen, eleiz inguruan azaldu bearra neukan eta eskerrak
emanez eta laixter an agertuko nintzaiolata euntariari goraintzi be-
roak bidaliaz, agur egin nien eta iradu biziz, aldapan gora erriruntz,
bereala abia nintzan. Bai bearrik ere, gora orduko, za bai neuzkan
danda-iotzailleok zenbait galdera eginki. Bestaldeko gorriekin min-
tzatzetik eldu nintzala eta kolkoan etsai aien egunkari batzuk gor-
deta nekazkiala iakin ba'lute iakin, berunalez kalia laberatu gabe
ifiola ere ez neukan igesterik.

Ondorengo egunetan Legutiano'ko gudariek eraso gogor bat io
zuten eta arerioak gibeleraziaz, Ollerias eta Elosu, nere apaiz lagun
aren erria, artu zituzten, gorriekin mintzatzeko eta iesleei ere lagun-
tzeko niri ere bide guztiak moztutzen zizkidatela. lesbide guztiak
artuta, ni ere barro artu nindutela oartzean, izugarrizko itunak eta
argeduak artu ninduan.

Gotzaitegitik dei berria

Usterik gutxienean berriz, ostera ere, Gotzaitegitik ona beste me-
zua, leenbaitlen ara azaltzeko. Gotzaiak ez baifio gotzai-ordezkariak
igorritzen zidan, nik aurrez egindako iragarkizuna, eskuifiak atze-
rriratuko zutela alegia, tamalez egun aietan egi biurtu bai zitzaion
Gotzaiari. Gure garaietan, orain ez bezala, gentza aroz ere, Gotzai-
tegitik dei bat artzeak, gudal-auzitegikoak besteko sarrakioa sor-
tzen ba'zuan, guda-garai ortan artzeak, soin guztia oillo-txitxi biur-
tuko zidala edonork igarri lezake. Itxian artzen dan katua baifio izu-
tugoa negoan.

Agertu nintzan ba biaramonez eta agur esateko astirik gabe.
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—Kortajarena —esan zidan—, eure oldez urrutira aldendu bea-
rra daukak.

—"Neure oldez? Nora baifia? itandu nion.
—Aukera ezakeken Espaiii'ko erri urrutienetako batera.

—Nire gogoa —erantzun nion—, ez da urrutiratzekoa, agintzeaz
ez ba'da, oldez Naparrate'tik ez naiz aldenduko.

—Agindu egiten zaik bada, —aitortu zuan.

—Eta agindu ori “nork ematen dit, nere Gotzaiak? “Eleiz agin-
tariren batek?

—Abertzalea aizelako, gudalauzitegiak Euskalerri‘tik at usu asa-
gotzeko erabakia artu dik eta pozik artzen a duk, suizkilluz, erasate-
tik doi-doi itzuri aizelako.

Lotsa guztiak bota nituan, sutan iarri nintzan eta biziki samin-
ki orrela ekin nion:

—tEta bidegabekeri izugarriok Kristau-guruzlari omen diranok
apaizen aurka egiten dituztela ikusita, Eleizak txintik ez al du egin
bear? <<Gure apaiz lagunik onenak, gure arteko iakintsuenak, zintzoe-
nak eta doneenak suizkilluz erasanda, dagokien elizkizunik eta illo-
biratzerik gabe, sasietara iaurtitzen dituztela eraildako ainbat Kris-
tau zintzoen baltsan, iakifien gaifiean egonik, purrustitz gogor bat
ez a du egin bear gure Elizak, ala zuzengabekeri latzok egiten ia
rraitzeko, koldarkeriz, laguntza eman bear ote die bada, aien esa
netara iartzen dala? lainkoaren eta Euskalerriaren aurrean eran-
tzukizun latza leporatzen du betirako. Zer egin edo nora ioan ongi
oldoztu ondoren, emango dizut erabakiaren berri.

—Ez zak luzatu, ire obego bearrez esaten diat, epaitu zuan.

—Eskertzekoa da orlako goi-maitasuna, esan da, orpotan itzu-
lita, ango aldiak egin nituan iraduz.

Gau artan, Espafi‘'ko baztar urruti batetara bidali nai nindu-
tela, burutik ezin kenduz, oatzean bein alde batera eta bein bes-
tera biraka, begirik itxi gabe oillaritea iritxi zitzaidan. Arrangura-
gotzeko, gauez-gau, an azaldu zitzaidan oiko txerrena ere oe-adarrean
beti bezala auspez |epoker.



1

—<:Ez al nian nik esan,
bat aski ez dala,
goi-asmo bi burutzen
agitz zailla zala?
—Larrialdi onetan
launak zain nazala,
zintzo ioka dezadan
lagun dakidala.

3

—Ire onuak beti
dituk gaiztorako
dongetsi au-ta launak
beti betirako.

Ez diat ar bidea
beste alderako

neure Gotzaiak orla
eska zidal ako.

5

—Ez duk agindu ori
Gotzaiak emana,

ez zeukat zertan egin
etsaien esana.
Bortxaz izan naitekek
urrun eramana.
lainkoa'ren eskutan
uzten diat dana.

7

—Trebea aiz beti naasten
egi ta gezurra,

ez Elizari bota

ifioi'en makurra;

2

—Lanbide latzak dizkik

apaiz izateak,
gutxiago ez noski
abertzaletzeak.

Ona, nere onuak
ontzat ez artzeak,
gaur ekarri dizkiken
larri ta nekeak.

4

—Orain andik artu duk

del bat, armindua,
Espafi'ko zokora
oa urrindua.
AOrrek ez al au iarri
guztiz samindua?
Ez al duk egin bear
orain agindua?

6

—Ire apaiz nausiek
nora aute bidaldu?
goi aulkiak lortzeko
laidoz aute saldu!
Ire Ama Elizak
biotzik ez a du?
ama izun bezala
sorgor zaik azaldu.

8

—Ez duk gozo-gozoa
gaur ire azaga,
gorria aizen aipuaz
danak baietz naga.
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Kristo'k ere ba zian ~Elizak ere eskutik

jarraile aidurra, ezoteaulaga?
damutuz artu zian jDanak or utzi aute
zeruan lapurra. norakorik bagal

Gaurko nere egoera
latza duk benetan;
jetsitzera naramak
ik alegifietan!

jlaso nazazu launa
zeure besoetan!
Mikel! zatozkit lagun
une estu onetan!

Otoitz onekin uxatu nuan Galtxagorri, baifia bai ark ere orratik
neure loa, begirik itxi gabe agertu bai zitzaidan etzanguko leioan
goiz ozkorria.

Legutiano'’ko gudalerasoa

Ondorengo egunetan, bakardade izugarrian murgildurik aurki-
tu nintzan, ifiora ioaterik gabe, bideak oro itxita, onu bat eskatzeko
apaiz lagun bat ez nuala.

Elosu artu zutenean, bere gudal lagunekin, ba nekian errian
sartu zala nire urteko betiko apaiz laguna, baifia ez neukan arenga-
na ioaterik, atxilo artu nindutenen bildurrez ez eze, ark ere onez
artuko ez ninduan etsibidez, burutik ez bai zitzaidan kentzen, anka
eginda, karrika erdian bertan-beera utzi ninduan irain ura.

Bestaldekoekiko bideak oro moztu zizkidaten eta beraien esku-
mendepean artua nindaukatela iakifien gaifiean, oiko ioale-iotzai-
Ileok ere geiago ez ziran agertu.

Erriaren aurrean nire etsipenok guziok izkutatzen alegifiak egin
bearrak neuzkan, zeuden baifio larriago iarri-arazi ez nitzan. Nire
iaioterrira, izoba onarengana ioaterik ere ez neukan, zipiti aundiago-
ko salatzailleak izango bai nituan iaioterriko ezagun artean eta



ikusia zegoan, Araba'n apaiz abertzaleak Espafii'ko zoko urruti ba-
tera igorritzen ba'ginduzten, Gipuzkoan larrua berunalez sakailla-
katuta, erroitz zokora iaurtitzen zituztela.

Argibide txikienik gabe egunik itunenak neramazkian.

Goiz batez, usterik gutxienean, zutunpa ots izugarriak oatzetik
iauzi egin-arazi zidaten. Nere mendi kaxkoko ataleiora ioan nintzan
eta euskal gudalosteak izugarrizko erasoari ekin ziotela, itxarope-
nez xuxperturik, ikusi nuan.

Eguardirako patxixta guztiak Elosu'tik eta Ollerias'etik bota zi-
tuzten eta erabat sakabanaturik, erreka ertzeko baso arte zear Gaz-
teiz aldera igesi an emenka ikusten ziran, baifian Legutiano'koak le-
zoin zuloetatik gogorki iarkitzen zuten. Araba’ko, Amaiur'ko eta
Itxarkundia'’ko gudalosteko ameika gazte eta abertzale iator, beste
ludian itxartu bai ziran, Ollerias'tik Legutiano'’ko bideberri inguruan
azaltzen ziran gudariak oro, eleiz ioaltegitik «Anielusak» iotzen zi-
tuan izkillazkar ark garbitzen bai zituan.

Lerradi beera, saietsetik sartuta, euskal gudari talde batzuk Le-
gutiano artuxe zeukatenean, etsaiak ziralakoan, aurrez-aurretik, ez-
ker gudaldra lagunak izkillu-suka ekinda, erdiak il zituzten eta bizi-
rik urten zutenak, bi suen erdian aurkiturik, patxixten eskuetan
erauki-bear izan zuten eta etsaiok kupiri arrastorik gabe eta guda-
-lege guztiak ankaperatuta, danak an bertan erail zituzten. Begien
aurrean zegoan gorroto bizizko anai arteko suaren garondo erdian
sartu ginduztela. Gure mutil on puskak, ausardi eta agartza izuga-
rria zutenik ezin ukatu, gudako igurdizietan ordea, erabat ikasi gabe
zeuden eta buruz aurre, eriokin tupust zegiten.

Eraso aundi aren ondoren, etsaiak aurrean artuta, Gazteiz'ko
ateetara guda urrundurik, Naparrate'ko baxtarra lenago bezala pa-
ke-pakean biziko zala amets egin nuan, baifio ondorengo egunak era-
kutsi zidaten zurrunbillo izugarri aren begi-begian sartu nintzala.

lazokizunok oro mendi kaxkotik barrindatzen niarduala, or nun
dakusdan norbait bide gora erriruntz erdi makurka, ezifiean beza-
la, urrats astun. Atxi-atxika, lagundu bearrez, arengana abia nintzan
eta aurrean bat-batean ikustean, nor izango eta launak batalare ta
bai! nire betiko Elosu'ko abade lagunal —«jMotel! esan nion, zer
gertatuzaik?».

—«jSabela aldenik-alde berunalez erasan zidatek!».
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—«Ator etxera. Aal bezala aurren sendakuntza egingo diat odo-
lik ez galtzeko eta gurdi batean bidaliko aut beste aldera sendatu
azaten».

—«Azkar ibilli adi gorriak or dizkiat ostetik-eta», intzirika egin
zidan eskea.

Etxera eraman nuan, beruna sartutako eta urtendako zuloetan
belartille moillo batzuk sartu nizkion eta idiak uztartu eta gurdia
sendaldu bitartean, erreka iragaitean blai egindako bere iantziak
erantzi-arazita, nere legor batzuk iantzi-arazi nizkion.

—«Azkar ibilli adi, gorriak gaifiean dituk eta», esan da esaten zi-
dan.

—«lLasal ago, mutil, mendi kaxkoan mutikoa iarrita zeukat eta
gora datoztela ikusi orduko iragarriko ziguk», onetaratu zedin adie-
razten nion.

Galtxagorri berriz, ene baitan, akio eta akio, idarokitzen ari zi-
tzaidan: «Aurpegiratu akiok»: Txuriek atxilo ar nindutenean, Legu-
tiano'ko karrikan, arnas itz bat esan gabe alde egin idaken, orain nik
aldiz, gorrien atzaparretatik itzuritzeko, nire bizia arrixku latzean
iarrita, goi-maitasun guztiz, beste aldera iges egiten lagunduko
diat». Aingeru iagoleak laguntzen zidala, ez nuan orratio mingaifiik
askatu eta ark ere ezer ez zidan aitatu.

Ama batek bezala, gurdi gaifiean lastaidezko oatze biguin bat
amultsuki sendalduta, gaifiean eratzan nuan eta eizera ioan ginde-
zen laxter sendatzeko esanda, erriko gizon on bat itzai zuala, arnasa
lasaiturik, bere alderdikoetara an alde eragin nion.

Andik urteetara norbaitengandik iakin aal izan nuan onik eta
sasoal urten zuala, baifio ene atzerrialdi latza zerbait eztitu zezaken
txarteltxo bat ifioiz ez nuan artu arengandik, guda zital ark, euskal
anai eta adizkiderik mifienak, betirako orrelaxe banandu eta girbin-
du bai ginduan eta eizean an inguru geroz ibilli arren, nere etxekoak
ez zituan agurtu. Ark aldegin zunerakoxe, or datorkit nere meza
mutiko ataizlaria, eiara gora an zetoztela gudariak, geznakin.

jUra zan poza ura! Erria ez nuan utzi Gotzaiari emandako itza
beteaz eta atxilotegiko ateak bapatetan zabal-zabalik uzten zizkidan
lainko onak. Biotzeko korapillo izugarri bat askatu zidan, indarrez
Espafi'ko baztar its batera ez bai neukan onezkero ioan bearrik
eta «Araba» gudarostean, nire apaiz laguntzak ainbeste mutil eza
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gunai emateko, ene oldez, izena eman nezakeala, askatasun osoan
iarri ninduan.

Bideburura irten nintzaien ongietorria emateko.

Lerro luzean errenkan zetorren gudalosteko aintzindariak, zo-
ritxarrez, gure eusko ikurrifiaren ordez, gorrien igitai eta mailluakin,
oroerkidezaleen oiala zekarrela ikusi nuan.

«Perezagua»'ko guda-taldea zan, apaiz batek ongietorria ema-
teko ez noski egokixkoena.

Ni bideburuan ikusi orduko, lerro erditik giza zarkume iar eta
txapar bat urten zan gudari bat lagun eta zizpatilla eskuan katuan
zekarrela, urbildu zitzaidan itanka:

—«tHay arriba algunos fascistas»?

—Pueden subir tranquilos que no hay nadie mas que los del pue-
blo que esperdbamos con ansia nuestra liberacion por Uds.

—jSigame! motz bat esanez, eleiz muifio-kaxkora igo gifian eta
gudariak, besotik artuta, bizkarrez eleiz ormara iarri-arazi ninduan
eta gizonto iarra, gudamutil batzuk izendatzen asi zan.

Bapatean oartu nintzan ni terreatzeko asmoa zuala eta daldalka
belaunak alkar ioka asi zitzaizkidan. Une artan, burua argi euki
bear nuan eta nere onetara etortzeko «Damu otoitza» egin ondoren,
zerbait lasatu nintzan eta aska nintzaten, esan bear nizkien itzak
oldozten iarri nintzan.

Ontan taldetik gudari bat etorri zitzaion eta izketalditxo bat
egin zuan arekin. Zer esan zion? nik ezin iakin, bear ba'da beste a-
dera iges egiten nik lagundu niola; izan ere ainbestei lagundu nien-
-da. Agian, nere ardura artzeko, «Meabe»'ko euntariak bidali zuan
gudari bat ba'ziteken izatea; bestela berriz Gotzon iagolea izan zei-
kean gudari iantzita, bizi guzti barna ark erabilli bai nau eskutik
artuta; zana zala, azke utzi nindezan, ark urrixitu zuan beintzat nire
lenindar gizontoa, bereala enegana etorrita lagunkiro orrela mintza
bai zitzaidan: «Bueno, camarada, tu conoces bien estos parajes, in-
dicanos nuestra situaci on».

Eleiz kaxkotik erakutsi nion aurrez-aurre Legutiano izugarrizko
supean; ezkerretara Ollerias eta Elosu; eskuifietara Urrunaga eta
aruntzago Urbina eta gibelean Betolaza, uartzean berriz Gazteiz. Bi
tokitatik etorri zitezken patxixtak, Urrunaga aldetik eta Betolaza'tik.
Urrunagatik zetoztenak, bean agiri zan zubia iragan bear zuten, au-
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rreko egunetako iasakin erreka urez gaifiezka bai zetorren. Beto-
laza aldetik menditxo baten egiz-egi agertuko ziran. Baifia Legutia-
no artzen laguntzeko, Urbina kaxkoraifio ioan zitezkela lasai, esan
nion, etsairik ez zegoala-ta Gazteiz'eraifio eta bideberria supean
artuta, laguntzarik gabe uztean eta gudabasak aituta, erri barruko
patxixta guztiai txil eragingo ziela.

Aurrera ioateko baimenik ez zeukala eta beste aginduren bat
etorri arte mendi kaxko ura zaindu bear zutela erantzun zidan. Erri-
tik guda urruntzeko, nire egifialak alperrikakoak izan ziran. Eleiz
inguruan luebakiak egiten eman zuten arratsalde guztia eta illuna
etorri zanean gudari bati deitu zion eta Akosta aldeko gaifiak artu
zituzten «Meabe»'ko gudariekin elkarrarketa bat egitera ioan bear
zuala esan zion eta ni izango nintzaiola bide-erakusle. Lenin'en bur-
kide au, begian apaiz odola zuala gelditu bai zitzaidan, ezetz esanda,
ixuritzeko aitzakirik eman ez nezaion, gautiro beltzeko ixillunean,
ezkerrean eskugiltzargia eta eskuman, katuan iarrita, eskuzizpatilla
zeraman lagun berri onekin, mendian gora mintzul abiatu bear
izan nuan.

Ormari lotua ni erio aurrean ikusitako irudia begien aurrean
zeukan nunbait, ixillago garbitzeko baztar batera ote nindaraman
kezkatxoren bat nere burutik kentzeko, ats apalez, orrela mintzatzen
asi zitzaidan:

—No tenga ningln recelo conmigo; soy maestro de escuela y
socialista, pero respeto las ideas ajenas y lucho contra los fascistas
porque amo lalibertad como Ud.

Eskertu nizkion bere itzak eta bear zunerako, ziur, lagun zin
bat izango nintzaiolabetirako agindu nion.

Aldatz erdira iritxi gifianean, zuaitz gerri babesara, deia iaurti
zuan: «Batallén Meabe! Aqui batall6n Perezagual ».

Izkillazkar zaparrada bat izan genduan erantzun guzia Gora-
Xeago igo gifian eta an ere aren dei-oiuari erantzun berdifia. Iruga-
rren aldiz goraxegotik deitu zuan eta gure belarrietan txistu izuga-
rriakin, berunale zartzaka baso arteko adarretan lertu zan.

Etsaien aotan sartu bildurraz, eurt egitea obe zitzaigulata, Na-
parra'tera itzuli gifian barriro. Apari usi bat etxean egin eta perpau-
sa batzuen ondoren, begirik itxi gabe, goizargidiria etorri zitzaigun.
Egun berri ark zer ote zekarren iakiteko, eleiz luganetara igo gifian



gaueko lagun berria eta ni gure lenindar gizontoakin eta begira
iarri nintzanerako, nik esan bezela, an asi ziran etsaiak andanaka
Urrunaga’ko zubia igarotzen. Aditzera eman nion gure gizontoari eta
danak luzoifietan zetzatela agindua eman zuan eta ifiork ez zezala
bururik agertu ark ordara deitu arte, eskuetan lerkaiak txakurra
iasota zeuzkatela.

Erdi laxterka, danak zabalean, egian gora ba zetozkigun. An ge-
nituala! ekiteko! aopetik esaten nion dardaraz. —jGeldi eta ixo! zo-
rrotz agindu zidan. “Apu-apu artan nork sartu ninduan? Atera nin-
tzala launari eskatzen nion, nire biotzak eiara bateko txalapartak
baifio klakatako aundiagoak ari zituala. [An genituan gaifiean! Aien
oskitzarren kirrizkarrazkak ba zirudian entzuten nituala. jGaifiean
dauzkagu! intzirikatu nion... jFuego! karramixtoa egin zuan eta,
ene laungoikoa! Mendia sutan lertu zala uste zitekean, ke artean
ezer ez bai zan ikusten. Nik, erotuta bezala, bi saetsetara burua
iraultzen nuan baioneta baten muturra noiz ikusiko. Kea adelatu za
nean, bizirikurtenak, astrapala bizian zubira zoazten barriro eta gi-
zonto igarrak alboko gudariari izkillazkarra kenduta, segakin garia
bezala lurreratzen zituan. ;Ura ozkia! eskuakin begiak estaltzen ni-
tuan, lagunik kutunenak ere aien artean aurki zitezkela gogoratuta.
Orduantxe iabetu nintzan guda, uste zan bezala, egun batzuetakoa
ez baifia, 0so luzea izango zala eta Euzkadi'k iasan bear izan ditue-
netan, sarraskigarriena.

Eguardi aldera, illerrietako ixillune kezkagarria edatu zan eta
otordu-uxu bat egitéra etxera ietsi nintzan, ondoren ostera ere eleiz
kaxkora igotzeko. Berealaxe, izularririk estuenakin, oartu nintzan
Betolaza aldetik egiz-egi, nik esan bezala, ba zetorrela beste gudaldra
bat astiro-astiro errenka luzean. launari arrenka eskatu nion ez ne-
zala goizeko bezalako beste sarraskirik ikusi eta berria ematera ioan
nintzan iauskillarengana eta ikus ninduanerako, arriturik bezala,
orrela mintzatu zitzaidan: «Para recibir una justa y merecida con-
decoracién, jCamaradal El Estado Mayor le ordena que se presente
en Ubidea».

tZer nai ote zuan enegandik? Zana zala, nire lainko onak bide
egokia billatu zuan beintzat nire larrizko eskabideari erantzun
ona emateko eta biotza zearo xamurturik, eskerrik beroenak eman
nizkion.
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Aidean aldegin nuan erio-zulo artatik ia zer egiten nuan ere ez
nekiela. Latzak izan ziran aurren guda egun artako nire leen oarti-
kaskizunak.

Ubidea’ra bidea, Erromualdo onaren errota aurretik artu bear
nuan eta atosetxeko senditar onak bezala, sendi iator au ere, begie-
tan malkoak ezin eutsiz, agurtu bearra neukan, biotzean geiago iku-
siko ez ote nituan biziki mingarrizko usmotxo batekin. Ni ikustean,
negarrari eman zion etxekoandreak, seme zaarrena guda-mutil Apri-
ka'n bai zeukan.

Besarkatu nituan mutiko ta neskatoak maiteki, neuzkan txan-
pon guztiak goxoak erosteko eman-da eta besarkada luze bat Erro-
mualdo'ri eskeifiita, biotz urraturik, urten nintzan errota gogoanga-
rri artatik, betirako!

Aurretik igaraitean, leenik, begiratu itun bat nere irudimeneko
amorrai urrarkari. jAgur amorrai fibirri-fiabarrai! Beste begirada,
odolezko guda ari iaramonik egiteke, lanean ziarduten nire ametse-
tako ontziko biztanleai. |Agur erle kutunai! Azken begiraldi bat nire
eleiz barrutiari. «launal artzairik gabe utzi ditu guda zital onek
zure ardiak! Zu izan zakizkie Artzai On, kaxkoan agiri dan Eleiz go-
goangarritik».

jElosu bidean, ona beingoan gure ikurrin maitea! «Gordexola»
gudaritaldearena zan eta Naparrate'ko kaxkoari eusteko agindua ze-
ramaten. Ango berririk iakingarrienak eman nizkien euntariari eta
gudal-apaizari eta beza ona zezatela biotzez opatuz, alkar agurtu
gifian.

Unkigarrigoko beste bidalkartze bat Ubidearako bidebarrian
izan nuan, nire ametsetako «Araba» gudarostearekin, zauzkada bizie-
naz lenengokoz entzuten nuan «Eusko Gudariak gara» abestuaz Le-
gutiano'ko sulezera, bideak gora aiek, eta ni, lagunarteko gudaloste
maitagarri artan izena emateko Bilbao'rako asmoakin, bideak bera,
elkarrekin aurkitzean.

Taldearen erditik, gutxiena uste nuanean, etxeko mutilla azaldu
zitzaidan eta besarkada aundi bat biotz-pilpilka eman nion. Nire
asmoa aneiburuari azaldu nion eta ark gudalosteko sendagillea aur-
keztu zidan. Orduxetik egin gifian lagunik mifienak eta irurok elka-
rregaz beti batera eraman genituan gudako lanbide gorri guztiak.



Su-mugaz ostekaldean

Azaldu nintzan bereala Ubidean, ezkertarren Buruzagi Nagusie-
tara eta «Meabe'ko Euntariak eskuak luzatuta, zorionak emanez,
leen-agurra egin zidan.

—«Ba uan garaia, —esan zidan—, ainbat dei egin nian etortzeko
eta i ez azaltzen. jAmaren seme alu oiek garbituko indutela etsiak
artua euki nauk, zorionez orratik azaldu aiz»! la esan nion, aren
gorri-lagunak ormari bizkar, illobi ertzean, larriago euki nindutela,
baifia ortzakin ezpaifiak estutuz ixildu nintzan.

—«AsKkori ieshidea ideki bear izan diet eta orrek berantarazi
nau», iardetsi nion. Ondoren beste lagun guztiei nire aurkezpena
egin zien. Aientzat, «Naparrate'’ko abadea» beste izenik ez nuan eta
alaxe nintzan aurkeztua.

Nagusienak itza artuta, orrela mintzatu zitzaidan:

—En vista de las relevantes dotes de estrategia militar que has
demostrado en la batalla de Nabarrate, te nombramos, Camarada,
Capitan del Batallon «Meabe».

—Justamente ese motivo es lo que le hace falta a Franco para
hacer la campafa que esta haciendo ante los cristianos de todo el
mundo y demostrar que los curas vascos somos rojos y separatis-
tas, adierazi nion. «Me he cruzado en el camino con el Batallon
Arabay le he dicho a Comandante que voy a inscribirme en su Ba
tallébn donde tantos amigos alaveses tengo, incluso los muchachos
de Naparrate».

—Si, lo comprendemos y tienes razon —aitortu zuan Eunta-
riak—, en recompensa de tus buenos servicios te regalaremos la
escopeta mejor que le incautemos a esos hijos de perra.

—Eso si que les voy a agradecer, porque me dejaron sin las dos
gue tenia—eta eskuak emanda alkar agurtu gifian.

Ubidea'ko abadenean

Berealaxe elizara io nuan, Ubidea’ko abadearengana. Ni baifio
urte batzuk lenxeagokoa zan eta aspalditxotik gifian lagun atxikiak,
aiurriz oso ezberdifiak gifian arren, ni irudimenez biziegia, aski ames-



gillea eta ura berriz guztiz zugur eta zentzuduna, alkar ezin obeki
ulertzen gifian. Poztu zan ni onik ikustean, nitaz sorberi kezkaga-
rriak eldu bai zitzaizkion eta nere onetara etortzeko, bere etxea eta
mai gartxua eskeifii zizkidan. Guztiz eskertu nizkion, bear ertsia
bai neukan atsedentxo bat artzeko, meza bakardadean emateko,
garbaiezko aitortza on bat egiteko, gogoeta astiro batzuk ene bai-
tan eukitzeko eta lagun kutunakin alkarrizketa goxo batez nire ba-
rren naasia eta arretua naretzeko. lasanak iasan eta ikusiak ikusi,
onik atera nindualako sartu nintzan Eleizan launari eskerrak ema-

tera.

Ixil-ixillik gela itxian Darda gaifiean ibilli naute

or zaude |lesus maitea, eskuifak eta ezkerrak,
itzalditxo bat egin dezagun batak bezala besteak ere
zabal zaidazu atea. nozitu-aziz ziperrak.

Etsaiek guda sortu digute launa! Zuk moztu dituzu aien
inxa eta anai iltzea, eriotz-asmo ankerrak,

aztu dute zuk ekarritako <:nola ez eman nik orain zuri
maitasun eta pakea. biotz-biotzez eskerrak?
Goi-maitasuna zabaldu zazu Eriotz kinkan aurkitzen dira
ainbat gorroto artean, gure mutillik onenak,

ene bizia eskeintzen dizut apaiz laguntza eskatzen dute
Euskadi gaizka daitean. arrizku ortan daudenak.

Zuk ontzat artzen ba'dezu beintzat, Agartza aundia bearko dute
ongi oldoztu ostean, lan ori artzen dutenak,

nere izena eman nai nuke emaizkigutzu ergai oietan
«Araba» gudarostean. bear ditugun kemenak.
Oroitzapen bat orain datorkit Getsemani'ko baratzan ere
izugarrizko larrian, ikasleak bein batean,

eleiz barruan an utzi zaitut ies eginda bakarrik utzi
suaren erdi-erdian! zinduten etsai artean.



“Nola ez naiz ni zutzaz oroitu Neuk ere etsaien esku zu utzita

andik aldentze aldian? ies egin dut aidean;
Oben latz onek asketsik ez du aiek bezala bai ote dut nik
ifiola ere agian. barkamen zure aurrean.

Gogarmenean zama larri au ezin iasorik, kezkaz beterik, nere
abade lagun onarena io nuan.

—J[Aizak! —esan nion— kezka izugarri batek agintxikatzen zidak
biotza. “Nere zortzerbaldi naasian, launa iaso gabe, Elizan utzi ez
diat ba? Naparrate'ra iradu itzuli bearra zeukat.

—AQo ixillik zoratu ez baaiz beintzat —erantzu zidan—, suta-
ke ari dituk gain aietan bi aldetakoak eta i Elizara iritxi aitekela uste
al duk? Eraso latz ori zertan bukatzen dan ikusi ondoren, zer egin
oldoztuko diagu. Bitartean, bai, goazemak eritetxera, zauritu berri-
ren bat etorri dan ikustera, ba'zitekek Naparrate'n zauritutakoren
batekin aurkitzea eta arengandik iakingo dizkiagu azken berriak.

Elosu bidean, eguardi artan, nik topo egindako «Gordexola» gu-
daldrako gudari bat kausitu genduan ain xuxen ere, besoa beruna-
lez zaurituta. Ifiun litezken galdera guztiak egin nizkion, baifio elei-
zari zegokionez, ez zidan gauz aundirik argitu, suagakadaka alboko
orman zulo batzuk egin zizkiotelakoa izan ezik eta erriko danak
aldegin zutela. «Perezagua»'koak igesari eman eta «Gordexola» guz-
tiz egoera arrixkutsuan zegoala, ildako eta zauritu askokin.

Andik urten gifianean, norbait etorri zitzaidan «Pererezagua»'
koak Naparrate'’ko bi mutil atxilo ekarri zituztela-ta nere laguntza
eskatzen zutela leotzeratuok, esanaz.

Berealaxe abia nintzan ezker Buruzagiengana eta an aurkitu
nuan erail nai ninduan gizonto iar ezaguna.

Naparrate'tik ekarri zituzten bi atxilotuak ikusi bear nintuala
eta aiengana eramateko eskatu nion.

Buruzagiek itzal aundia zidatela iakinki, aiekin ongi azaldu bea-
rrez loxintxaz nunbait, baietz, baietz esan zidan eta an eraman nin-
duan etxe bateko gela illun batera eta atea ideki-arazita aiekin iz
ketan utzi.

—Mutillak! tzer gertatu zaizute? Bat, Eibar'ko langille iraultzai-
Ilearen anaia zan eta bestea, gizon on puska bat, aurreko urtean
neronek ezkondua.



—Galduak gaude, abade iauna, oek ez dira zuen gudariek beze-
lakoak, aitortu zidan iraultzaillearen anaiak, guztiz etsita.

—Baifio, £ez al dira ba zure anai iraultzaillearen alderdikoak?
Nik askatuko zaituztet buruzagietara io bear ba'dut ere. Egon lasai,
esanda gizonto iarrarengana urbildu nintzan.

—jCamaradal Habeis tenido unagran equivocacion. Habeis dete-
nido a hermano de un dirigente comunista de Eibar y si no le sol-
tais podeis tener graves responsabilidades.

—Si es asi, camarada, lo comprobaremos y los dejaremos en
libertad, erantzun zidan. “Vais a matar a vuestros mismos cama-
radas? “Acaso no os basta, mi palabra que mi sacerdocio no me de-
jamentir? En Naparrate de las seis familias cinco eran nacionalistas
vascos y una familia era comunista, la de este muchacho por su her-
mano que trabaja en Eibar y que es dirigente muy conocido en todo
Euzkadi.

—Bueno camarada, confiamos en tu palabra y a la noche los
dejaremos en libertad, iardetsi zidan.

—Déjales camarada ir ahora mismo conmigo bajo mi responsa-
bilidad, eskatu nion.

—Yo solo, no puedo camarada, tomar esa decision —iakifiara-
zi zidan—, tiene que decidir el tribunal popular en su reunién que
convocaré inmediatamete y explicado el caso te doy la palabra que
los dejaremos enlibertad.

—Bueno. Confio en ti camarada y voy a darles la noticia a los
detenidos para sacarlos de esa angustia.

Eta ostera bi atxiloengana itzuli nintzan.

—Ona ba, esan nien uste dut okerra zuzendu dutela, itza eman
dit beintzat atxilo artu zaituztenak askatuko zaituztela, ala ere
«Meabe»'ko euntaria iakifien gaifiean iarriko dut zaindu zaintzaten,
kixkil eta doillor oengan ezin bait da entzindu eta «laxter ikusiko
gera askatu ondoren» esanda, io nuen «Meabe»'ko lagunagana.
Guzti onen berri eman nion eta askatuak izan daitezen Buruzagiekin
itzegingo zuala agindu zidan.

Uste oso osoakin ioan nintzan apaltzera apaizetxera eta maiean
eman nizkion berri oek guztiak lagunari.

Bekozkoa aloztu zitzaion eta aierukor auxe esan zidan: «Gorri
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oien itzak, erre gabe, suatsaz dituk gero iasotzekoak...». Nere la
gun onaren itzok burutik ezin kenduz ioan nintzan oera eta lo bea-
rrean nengoan arren, ez zidaten lorik artzen uzten eta luzaro begi
azarri egon nintzan.

Biaramonez ieiki nintzanerako an nituan deika gure bi gudari,
Ollerias’ko bidean, erreka arro batean bi illotz kausitu ziralata, ia
nik ezegutidetu nintzazken ara eroan bear nindutela esanaz.

Agorturik zegoan erreka-arro batera iritxi gifianean, ertzean ze-
rraldo an zetzaten bi mutillok garunak sukale banakin erasanda.
jNire biotzondokoa izugarria izan zan! ;Ez egon bear an enekin mutil
gizagaixo aren anaia, zabalkundea ze krakatako iraultzalleai egiten
ari zan bere bi begiekin ikus zezan!

lainko Aitak, ainbat Kristo'ren odol-aitorleen artean, atsede-
naulkia eskeifiiko ziela ziur nago, iraultzailleen iokabide eta lagu-
nurko maitasun ezaz ongitxo erreta, azken orduan, usterik itxaro-
pentsuenaz, urrandu bai ziran apaizarengana, Kristo'ren ordezkoa-
rengana.

Begietan negarra nuala itzuli nintzan abade lagunarengana eta
gorrien itzak suatzez artu bearrezkoak zirala ongitxo ikasi nuala
bein ta berriz aitortzen nion.

Arek, alako sarrazkiaz zerbait aaztu nendin, zaurituak ikustera
zauritetxera eraman ninduan. Bazan antxe gudaroste guztietako
gazte iator ugari, era guztietara Legutiano'ko eta Naparrate'ko era-
soetan zauriturik, batez ere «Araba, Gordexola eta |txarkundia'ko»
gudari bulartsurik.

Geientxoenek, aspaldiko ordez, aitortza zifiezko bat nai izaten
zuten egin eta arimako sakail zaarrak sendatzen genizkienean, ba
zirudien gorputzekoen erresumifia ere soortu egiten zitzaiela, zau-
rietaz aaztuta, oso pozik agertzen bai zitzaizkigun. Aste bete buru-
rako, ene iru urte aietako apaiz aldian baifio aitortza geiago egin
nituan.

Apaiz lankizun gorengoenetakoa egiten ari gifian bi lagunok eta
antxen iarraitzea iduritu zitzaidan, lagunaren oniritziarekin, bear
larri ark zirauken bitartean beintzat. Gaxotegian zaurituak ikusten
genbiltzan egun aietako batean, egazkin bat etorri zan errira eta
artez erriko erdibidea artzen zuala, agurtzotoitz-aleak bezala, erren-
kan uriburutik asita, uribarrenerantz lerkaiak iaurtitzen asi zan. Ler-



kaiak, izugarrizko eztandakin, xuxen-xuxen gaixotegiko bandan ze-
toztela oartzeaz, larririk estuenakin geunden, gure zauritu ertun aien
artean ze sarraskia gerta ziteken oldoztekoa bai zan eta arrixku ar-
tatik zaindu gintzala eskatzen nion launari. Etxe guztia lurrikara
batekin bezala zotukatzen zitzaigula, lerkai bat goraxegoko etxean
eta bigarrena, gurea erdian utzita, urrengoan iausi zan eta irugarren
batek emazteki eta aur artean izugarrizko triskantza egin zuan, gor-
detzeraioan ziran lueban barnean leertu bai zitzaien.

Edesti barna ainbeste bider zapalduta euki duten gure erri mai-
tea, oraingoan etsaiak erabat erraustu nai zutela begien aurrean
zegoan,

Uraxe izan zan aurrenengoz ikusten nuan lerkai egazkifia; gero
eundakak uri guztiak eta mendi muturrak lerkaiaz ereingo zizkigu-
ten erein ere baifio.

Egun aietan eortzi genduan Olleriasko mutiko baten txirtxilla-
tutako gorpua, nik asko maite nuan sendi abertzale baten amasei
bat urteko semea, bere gogoz izena emanda, «Araba» gudarostean
gudari zehillela, gerrian zeraman esku-lerkaiak eztanda eginda galdu
Zuan giza-gaixoak bizia.

Apaiz eginberri askotxori, onelako eriotz artean eta odolezko
gurutz-bide latzean aurreneko apaiz lanak egin bear izatea, egun-
daifiokoan aaztu ez dugun eta dardarka beti oroitu dugun ikaskizun
gogorregia izan zitzaigun, bizi guzti barna sendatu ez zaigun uspel zau-
ria ezur-muifiean utzi bai zigun.

Orduko gure euskal gudarostetako gazte askok, nolako Kristau
sinismena eta Aberri maitasuna zuten gaurko gure gazteak ere iakin
dezaten, aipa dezadan «Araba» gudarosteko gaztetxo baten gertaera.

Egun batez, Aberri alde bizia lasai emateko, aitortza oso bat
egin bear zuala eta entzungo al nion etorri zitzaidan gaztetxo ori.
Aingeruen xalotasunaz aitortu zanean, onela mintzatu zitzaidan:
«Gure ikurritzaren lenengo eskabidea, laungoikoa'ri dagokiona, bu-
rutu ondoren, bigarrena, Lege-Zarra eta Euzkadi'ren azkatasuna es-
kuratzeko, gudako bildurrak oro bota ditut eta bizia eman bear
ba'dut ere, pozik eskeifiiko dut aitortza onek eman dizkidan indar
berriakin».

Biaramonean illotz ekarri ziguten eta amari eman genezaioken
oroigarriren bat bai ote zuan arakatzean, bere azken naiaren es



kutitz bat aurkitu genion praka xarpelean. Ilburuko arrek onela
zion:

«Ene amatxo maite-maitea: Zuk irakatsita dakit goi-asmo gure-
nak lortu nai diranean, opari aundiak eskatzen dituala lainko'ak,
bere Seme maiteari ere, gure lainko semetasuna ber-lortzeko, bere
odol-oparia eskatu ziola irakatsi bai zenidan. Beraz, lainkoa'k Euz-
kadi'ri ere, bere buru-iabetza eta askatasuna oraintxe eman nai
diola uste izan genezake, ificiz ez besteko odol-oparia eskatu bai
dio. Neuri ere, Euzkadi'ren goi-asmo guren oiek iardiresteko, zuk
emandako euskal odol garden au eska ba'lekit, orainganik pozik eta
biotz osoz eskeintzen diot. Ala ba'litz, amatxo, ez negarrik egin, gaur
apaiz batekin bizi guztiko aitortza eginda, oben danak barkaturik,
lainkoa'k bere semetzat artu bai nau eta xuxen-xixen, Aren atsegin
tokira ioango naiz, andik danoi laguntzeko. Abertzale odol-aitorle
zintzo baten ama izango zifiakela ez aaztu, lur ontan, egatzaz bera,
ez bai da ori baifio aundiagoko duintasunik.

Iri berriz, ene anai maite orri, abertzale zifia beti izan adin, ni
abertzaletu ninduten idazti danak ondarez uzten dizkiat.

Ik berriz, ene arrebatxo kutun orrek, euskal mutil iator bat bi-
zilagun artuta, nik iaso ezin izan difiaten euskal sendia sortu ezan,
eure semeek, nereek zitezkenak ordeztuz, nik odolez gorritutako iku-
rrifa, Euzkadi'ko iaietan eta Aberri egunetan gora-gora iasorik era-
man dezaten. Arrebatxo laztana! Orlaxe sendi abertzale iator bat
sortuko dunan itxaropen osoz, pozik eskeifiiko zionat Euzkadi'ren
alde neure bizia lainkoa'r,i ezperen berriz, ire anaiatzaz izpitzatu
ezan betirako. Laztan maitekorraz agur!

Eta zuk, aitatxo bioztun orrek, geure baserriko sapailloan, eus-
kal ikurrifia zut-zutik beti-beti iduki ezazu zabuka».

«Araba» gudalostean aurrentxoenik eroritako gudaria, arabar
mutilko abertzale iator au izan zan.

Euskal gudaldra guztietan geneuzkan orlako mutil umantak.
jAiek ziran abertzaleak, aiek! Aberriari ezer ez zioten eskatzen, ez
aipurik, ez omenik, ez gozamenik, ez lantoki ongi sariturik, ez agin-
taulkirik, are gutxiago aurrendaritzarik; eskeifii bai, dana eskeintzen
zioten, oporrorduak, zakel-diruak, ixilleko lan-egun luzeak, xoxik
gabeko idazlanak eta bearrezkoan baita euren bizia ere. Ameikak
eman zuan, Euzkadi'k bere askatasuna lortzeko, lillurarik aundienaz
bere gaztetango bizi ederra. Gaur aien utsunea nabari-nabari dagoa-
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la danok oar gindezke, eta lortu ditugun eskubide apurrak aiek ixu-
ritako odolari zor dizkiogula zalantzik gabe aitor gentzake.

«Araba» gudarosteko gudai-abade

Legutiano'ko erasoaldi luze guztia, zaurituai arta ematen ertore
lagunakin, Ubidean eman nuan, ara ekartzen bai zituzten gudan
zauritutako geienak. Bi aldetan, ildakotan eta zaurtutakotan, izuga
rrizko arakintza izan zan arren, ez batak eta ez besteak, urrats bat
aurreratzea ez zuten lortu, Legutiano eta Naparrate patxistan men-
de gelditu bai ziran eta Elosu eta Etxaguen abertzaleen eskuetan,
ez neukan bada ifiola ere Eleizan utzitako launaren billa ioaterik,
beste aldera iges egin nualako, oraindanik, eriotz-erabakia bizkarre-
ratua bai neukan eta oteunontziaz zer gerta ziteken iakin ezifiak, ez-
pata zorrotz batek lez, biotza zulatzen zidan eta gurutz astun ori,
sorbalda guztia urratzen didala, bizi luze guzti barna, eraman bear
izan dut. Guruzbide latz orren ordez, azketsiko al dit Kristo'k nere
perdaskeri eta zabarkeria.

Bi aldetakoentzat, gogorrak eta eriozgarriak izan ziran Legu-
tiano'ko eta Naparrate eta Akosta mendaxkatako kroskaldi odolga-
rri aiek, antxen galdu bai genituan gure mutillik iatorrenak eta
abertzaleenak. Ona adierazgarri bat: Suketa gogorra izan zan egun
batez, arrats beeran, zaurituai laguntzera guda tokira igo nintzan
eta pezoin osteko borda batera sartu nintzanean, bata besteen gai-
flean ildako gudari gorpuak sapaieraifio zeuden pillatuak. Ikuski-
zun balbegarri ark eman zidan ozkia eta nakaitza, orain ere ikaraz
gogoratzen dut.

Orduantxe erabat etsi nuan guda galduko genduala Ubidea'ko
abade zugurrak aspaldidanik aitortzen zidanez.

Ala ere, nere abertzale goi-asmoak, zintzo betebearrak neuzkan
eta «Araba» gudarostean izena ematera, gure gudal-Abade Buruza-
giengana Bilbao'raioan nintzan.

Besarkada aundi batekin eta patxisten atzaparretatik itzuri aal
izan nintzalako, zorion pozgarrienak emanez, artu ninduten apaiz
lagun Buruzagiok. lzendatu ninduten «Araba» taldean gudal-abade-
tarako eta ezaugarritzat iru ikur eman zizkidaten, txapelan iosita
erabiltzeko, zazpi erkietako ikurdia; paparregalean erabiltzeko, gu-
dal-abade ikurriduria, G. | (Guda lauparia) elatzak ertzetan; «Be-



[lum Chrysti Regis» etsaien gudaupadari erantzuteko, erdian («Pax
Chrysti») P. X. izkiak zituala eta besamutur ertzerako, bi izar, dkurrin
iruki margokoak, euntariorde maillara igo ninduten ezaugarri. Ona
iru ikurrok.

Ain luzaro eta ia etsian Araba Gudalostean sartu ezifiik ibilli
ondoren, nere gudal-abade ikur oiekin, errege bera bere buruestu-
nakin baifio ere arroago urten nintzan Gudal-Abadetxetik, besarkada
bero bana emanda, danai agur egifiaz. Ez ziran arritu nire iokabi-
deaz, ni baifio leen, ainbat apaiz iator etorri bai zitzaizkien, su-er-
dian apaiz-lanak egiteko, euren buruak eskeinka.

— 149 —



Gudarosteko gudari agiria



ARABA'ko gudal-abade agiria

Aberri agintarien aurrean

Gizabidez, gure Aberri buru-iabetza lortu ziguten Agintarienga-
na ere aurkeztu bearra neukan eta Errenderi'ko Olerki iaietatik
ezagunena eta adixkiderik begitsuena, Lauaxeta olerkari gorengoena
nuanez, agur egitera leenik arengana urrandu nintzan.
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Alkartu gifianean, pozaren-pozez, besarkada aundi bat ematera
etorri zitzaidan eta elkarrizketa iakingarri au bilbatu genduan:

—Ez gura orduko, baifia, noizpait orraitifio agertu az. Etsita
egon gaituk, Lekuona Matin eta Aitzol bat bezela, garbituko induela
Kristo'ren gudari deitzen iakuzanok.

—Aingeru orrein goi-maillara iasoteko urrifiegitxo aurkitu bide
naiok lainko Onak.

—Ez ete uan artu gudarosteko Euntariren batek bialduta leen-
-bait-leen, gure artera etorteko mezurik?

—Bai orixe, «Meabe»'ko Euntariak, Ubideako andregaiak es
katuta, gudari batzuk bideli eustazan bestaldera igaroten lagun-
tzeko.

—Ubideako andregaiak baifio leen, nik emon neutson agindu
ori, ari legez, baita beste gudaldrako Euntari askori be.

—Oiri orrela, biziairi zor dauala oraintxe iabetzen nok, «Pereza-
gua'koak, eleiz ormara, suizkilluz erailtzera eroan ninduenean, Eun-
tari bat laxterka urreratu iakon agintari txapar eta iarrari eta zer
esan ete eikean nik orduan entzun ez arren, ni iagoteko ire agindua
aitatu eutsola ziur egon naikek, ataka estu aretatik, ire aginduari
esker, arek atera ninduala uste izan bai nagikek. Beraz, bizi guztiko
zorra iaukat iregaz eta zelan ordaindu bear ioat esker aunitz esanda
utsakin?

—Ez noski, Euskera xuxpertzeko ire erri-olerki gorengoak on-
tzen iarraitzen ba'dok, zuperka ordaindua eritziko nok. Baifia arrix-
ku guzti orrein erdian, zergaitik egon, az leenago etorri barik?

—Gure Gotzaifiak deitu eustan, guda-izkilluz erasana izango
nintzala iakin-erazteko eta ori iazo ez daiten, beste aldera igaroten
itxi eistala eskatu neutson, «Araba» gudalostean gudal-abade izena
emoteko eta erria itxita ez nebala alde-egingo itza emon bear izan
neutson eta zeuek askatu arte an egon bear izan naioan itza betetea-
rren.

—Obeki ezin etorri inteken! Ba ioat iretzat lan egokixko bat,
gure guda-izparringian: euskal-orria osatu eta landu bear daustak.

—Oraintxe nentorrek Gudal-Abadetxetik, «Araba» Gudarostean
izena emonda, gure mutil onak, nik igorritako izparringia baifio, nik
emondako abade laguntza, erasoaldi izugarri areitan bearrezkoagoa
dabela errez ulertuko dokala uste bai ioat.
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Toki erosotxogoak aukeratzen ibilteko garaiak ez dituk orain-
goak, gure gudarien arrixku guztietan sarturik, Erriari, Ludiari, gu-
re gaztetxoai eta ondorengoai, iardunbiderik gurenenak itxi bear
iautsoeguk abadeok, eredu iator bezela agerturik.

—Goi-asmo gurenak dituk ire orreik eta ni ez nok nor oztoporik
txikienik be iarteko; idaroki daustakana, ez-esana lez ar egik eta
kito. Autu onen ondoren, Aldekuntza-zaintzako Altseingora Monzon
agurtzera abia gifian biok.

Geure artean, egun alaiagotako iazokizunak gimitxikatu geni-
tuan, nire erri politan, erri guztia txaloka zutela, ark eta Altzeta'k
eta lrazusta'k, itzaldi bero eta xuxpergarriakin idekiberritutako Ba-
tzokia gogorazten niola eta guda irabazten genduanean berriz ere
Batzokiko ateak zabaltzera etorriko zitzaidala itza emanda, alkarri
agur esan genion.

Azkenik loseba Andoni Lendakaria agurtu nai izan genduan,
baifia ezifia izan zitzaigunez, aren Idazkariakin, Kepa Basalduakin,
egon gifan.

Beste aldean aurkitzen ziran abadeen azagaz guztiz kezkaturik
zegoan eta xeetasun guztiak nigandik iakin nai izan zituan. Nereez
gain, nekizkian berri guztiak eman nizkion baifio, aietaz ni baifio
askoz ere atamendatuagoa zegoan berau eta Kristo'ren gudariok,
ordurarte erail zituzten abadeen zerrenda osoa irakurri zidan.
Eriotz zerrenda luze artatik launak nola berexi izan ninduan ezin
sinisturik, ene baitan eskerrik xamurrenak ematen nizkion.

—tEtaorain ze asmo duk? itaudu zidan.

—Orain Ubidea'ra ioatea, «Araba» gudarostean gudal-abade ize-
na eman dudan ezkero, nere apaiz-lanak eskeintzera gudariengana
albait lenen biltzeko.

—Ain xuxen ere, biar Legutiano'’ko gudal-muga ikusi bear diat
eta Ubidea'ra neuk eramango aut, agindu zidan.

Biaramonez, goizean goizik ioanda, lubagan guztiak goien ba-
rren erabilli genituan, eraso luze aien ondoren, zirimol ondorengo
geldiunean bezala, dana illerrietako ixillunean bai zegoan, an emen
aldizaldiko banakako sutunpa batzuk izan ezik.

Azkenik suagatara egin genduan ikustaldia, mendi kaxko oste-
ko ordokitxoan bakarra eta Elosu zokoan laukoitz su-tunpaga, ori
zan gure ango sutagadi guztia eta aurreneko sutaga orduantxe ikus-
ten nuan ikusi ere.
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LIVAN

Bas?lgugldfl&agegitm a
Ubidea'ra ietxi gifian eta elkarri adur ona opatuz an banandu
gifian, ura Bilbao'ra eta ni abade lagunarengana. Berriz, urte ba-
tzuen burura, «Buenos Airesko» «Laurak Bat» Biltokian biok aur-
kituko gifian eta antxe eman zidan Legutiano'ko guda-tokira egin
genduan ikustaldiko argazki oroigarri au, ik nik baifio zumo gurin-
tsuagoa eraustuko diok eta ziola.

«Araba» gudarosterako bidean

Apaiz lagunagana azaldu nintzanean, ark agertu zidan aurreko
egun aietakoren batean, «Araba» gudostea, guda mutil asko galduta,
atseden orde eta gudal-lerroak gudari berriz osatzeko, Amurrio'ra
aldendua zala. Arutz nola urbildu, orduan iarri zitzaidan buruaus-
tea eta gudaloste guztietan asi nintzan galdezka Amurrio'ra ioan
bear zuanik bai ote zan. Gorrietako batek eraman ninduan ardan-
degi batera eta belbildun bati galdetu zion Amurrio'ra urteteko al
zegoan. Birau izugarri artean, txolerdi batzuk edanda, ioango zala

esan zion.
Orduan nik: «Camarada, soy gudari del «Araba», (aren mingain
zikifiaz izututa, nere apaiztasuna ongi ixillean utzi nion) <re lleva-
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rias hasta Amurrio para unirme a mi batallén que se ha ido a aquel
frente?

—Bebe unas cafias, camarada, para la salud de los dos y salimos
luego, erantzun zidan, iardetsitzok gordinkerizkoaz onkailluztuta.

—No tomo camarada alcohol, mientras tanto voy en busca de
mis petates y enseguida vuelvo, eta ostera apaiz lagunagana ioan
nintzan eskerrak eta azken agurra ematera.

Izugarrizko biotz-mifia artu nuan ari agur egitekoan, ain lagun
ona geiago ez ote nuan ikusiko oidura larri bat nabaitu bai nuan
odolaz batera neure zaifietan zear. 1zan ere alako sugaiztokira nin-
deraman adur txarrak eta zirudienez, ain xuxen ere, ango txerrenik
ao zikifiena lagun nuala.

Ostera arena itzuli nintzanean, oraindik patarra edaten ziardun
eta dagoaneko aski txerbeldurik zegoala auteman zezaioken. Beri-
billa erabiltzeko, ainbeste arnokik ez ziola onik egingo esan ba'nion
esan nion, ao beltzetik kyrieleisonak bezala errenkan aifienak ze-
rizkiola, edanda artezenik eta abiadarik bizienean eraman oi zuala
gurdibilla muturreratu zidan eta emazteki bildurtia ba'nintzan ber-
ton geldi nintekela zipoka ekin. Bertanbera utzita andik aldegingo
ote nuan zalantzan egon nintzan, baifio nere «Arabako» mutillai la
guntzeko antsi biziena bai neukan, abagune ura ustiatzen ez ba'nuan,
urrengoa noiz izango nuan laungoikoa'k bai zekian, erantzuteke, nai
zuana egin zezala utzi nion, baifian iakin ba'nuan iakin, bidean zer
ikusteko negoan, txerrendun oil aregaz ez nintzan ifiola ere abiatu-
ko, arekin urten izana, ongitxo garbaitu bai zitzaidan.

Urten gifianerako ia ia kuzkatu gifian beste burdibil batekin eta
bi belbinzaifiak gurditik ietxita, alkarri txakurrenak esaten luzaro
jarraitu zuten, batak besteari errua iaurtiaz eta ni, bakeak iartzera
urten edo andik anka egin, zertara io ez nenkiala, an nengoan kuz-
kurturik gurdi txokoan. Azkenik nere laguna mozkor arrail zegoala
eta ez iaramonik egiteko besteari esku aieruka adierazi nion eta igo
zan bere gurdibillera azken zema au iaurtika: «Ordiputz agoalako
zizpatilkada bategaz ez diat iasotzen muifietako alpartia» eta bere
gurdibillari izugarrizko burrunotsa aterazita ziztu bizian izkutatu
zitzaigun. Biraoka bizian igo zan bestea ere berera eta noizpaitekoan
ala ere abia gifian geure bidean. Anderefio bat ikusi zuanerako aaz-
tu zitzaizkion asarre guztiak eta burua leiotik beera zuala, gordi-
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fieneko likixkeriak bota zizkion. Emaztekia bidean kausitzen zua-
noro, naiz zortzi urteko neskatoa, naiz ezkongaia, naiz andra ezkon-
dua, lizunkeriak itsuski zirtokatzen zeraman bide guztia eta azpian
artzeko arrixkuz, karraxika iarriaz, belbilla gaifiera oldartzen zien.

Oraingoan, nire aurdaniko gaizkifiak, ezagutzen ez nuan txe-
rrentokiko gizartera eraman ninduala eiki ikusia zegoan eta gau ba
tez, azaldurik, zemaka bota zidan aapaldi ura etorri zitzaidan buru-
ra. «Errugabeko aur giro ura, gaurtik ioan zaik betiko; etxe ta
apaizak, gaur arte antzo, orain ez aute zainduko».

Etsaiak aspalditxo zemaka iragarritako giro gordin ari, neuk
bakarrik aurre eman bearrean, ona nun aurkitzen nintzan eta nola
iarki ezin asmatuz; ~andik aldeginda? Orixe ziteken bidezkoena, bai-
fla nere «Araba» gudarosteakin biltzeko aukera guztiak galtzen ni-
tuan; “arekin kasailan eta mutur-ioka ekin-da? Apaiz batentzat ez
zan bide-egoki-egokia; ieramankizun guztiak erabillita? lokabiderik
egokiena zirudian Kristo'ren ordezko batentzat eta urkazillaz or-
tzak estu-estu eginda, egoiarre aundienakin artzea erabaki nuan
aren aaskeriak oro. Aren imintzio zikin eta emagaleak ez ikusteko,
lotan bezala, begiak itxitaiarri nintzan, baifian, belarriak ixteko amu-
korik ez bai nuan, bide guzti barna aren urdekeriak entzuten ioan
bear izan nuan. Aldiko biraoka, «no duerma, camarada», oiu egiten
zidan eta nik begiak zabaldu gabe, «me caigo de suefio, camarada»
erantzuten nion eta lo iarraitzen nulazkoa egin.

Uri aundixko batera iritxi gifianean, karrika barna, bere apaiz-
-iantzi ta guzti, abade zaartxo bat ikusi zuan bat-batean. «Por todos
los demonios del infierno!, un cuervo!! A este si que ahi no més le
bajo», esanda bel-bil aurreko tresnandeltxo batetik zizpatiltzar bat
aterata, katua iasotzen asi zan. lauzian oldartu nintzaion eta eskue-
tatik kenduta, «jcamarada!l esan nion, “estas loco? <;Quieres que nos
ahorquen a los dos por tu crimen?», eta lengo tresnandeltxoan sartu
nion. Bitartean aidean izkutatu zan izu bizian abade buruxuria. «Hi-
jo de curay de la gran perral Me has impedido abatir un cuervo
chupapobres! En mala hora te he aceptado de acompafiante». «Ca
lla, calla, camarada. Gracias a mi vamos a seguir ambos viviendo
en plena libertad» esanda, berriz ere loari, alegia, eman nion ezer
gertatu ez ba'litzaigu bezela.

Txikito bat edatera, bidean aurkitzen zituan ardandegi guztie-
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tan sartu nai izaten zuan eta astakeriren bat egin ez zezan, ni ere are-
kin ietxi bear izaten nuan eta iakifia, baita aren txikitoak ordain
bearra ere neri bai zegokidan, xox bat gabe, laxter aurkitu nintzan.
Bere zizpatiltzarra eskuetan zuala sartzen zan txiologa guztietan eta
edamai gaifiean balbegille itxuran lagata, arropuzkeriz eskatuko
zuan txikierdia .Ordurarte txiologari danak gizaki gotorrak egoki-
tu zitzaizkion eta ez ziran aiek kixkil ark bildurtu zezazken gizase-
meak, baifio izu-laborritan nengoan, noiz baifio noiz egokituko zi-
tzaion andere bat.

Amurrio'ra ia iritxi gifianean, ez zuan nunbait leendabizikoa
eta txurruta saltzen zuten baserri batera abiatu zan. Edamai ostean,
txitxi-dario, an zegoan besa-gorri, ene kezkak aizkatu zituan olandra.
Egun artako dantzaldiari azkena emateko biribilketa auxe peit zi-
tzaigun.

«jHolal» «Marylin de mis amores!» euntalako xurikerizko kili-
muxiak egifiaz sartu zan ardotegira, «;qué suerte encontrarme con
tus encantos!». Poilliki eta zaratarik txikiena atera gabe edamai
gaifiean utzi zuan bere zizpatilla.

Bitartean beso gifiartsuak uzkaldutu itzik esan gabe, so eta so
an zeukan ema zargasta, txikerdia baifio muturreko betea emateko
gogo aundiagoakin. Ni berriz, luebanetara baifio leen ze gudalerasoa
ikusteko nengoan bildurrak artuta, an negoan ardandegiko txoko
batean kuxkurki.

—Ay Mary Luz, Mary Luz; con tus manos divinas sirveme una
copita de ese matarratas que resucita muertos y a este abstemio
(negaitik) sirvele un vaso de agua frailuna.

Ekarri zizkigun eta ostera ere besoak antxumatuta, itzik gabe
begi zorrotz, bea iarri zitzaion mutur ioka ekiteko iarreratan atsoa.

Ura ordea, axutitzak lagata, aal zuan aotsik emeenakin, izuga
rrizko gordifieneko ezekeriak iaulkitzen asi zitzaion eta atsoa, ma-
trail mamulak su-goritan, olarotzak burni goria mailluka daukate-
nean bezala, txinpart-urtika zegoala zirudian, baifian itzak-itz, aurre-
rako urrats tikienik ez zeginean, aurrean zeukan arno pitxarra aren
buruan lertu gabe irauten zuan orratik eta nik une guztian, zokon-
doan agiri zan atera neuzkan iarriak begiak, zukurutz larrienaz,
andik agertuko zala uste bai nuan baser.itar zangarren bat biok
aurrean sarde batekin artzeko. Aski zuala, goazen eta goazen esan
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da esan ari nintzaion arren, ark akio eta akio ezpaifietatik lerdea
zeriola, mozkor eroan, lizunkeri likitxenak aipatzen zizkion. Zirt ala
zart, atze-aurrera egin bearra neukan okerragorik agi baifio leen.
Zizpatillik gabe ardoetxetako erronkari ez baifia, uretan bustitako
oillanda bezela irudituko zala gogoak emanik, mai gaifieko bere es-
kuxixpa artu, «ni ba niak» esan eta aidean atera nintzan zulo illun
artatik atariko argitara.

Esku utsik ikustean, nik uste bezala, laxter nuan ostetik birao-
ka eta andik abia unean, etxeko alabak, leiora urtenik, madarikatuz-
ko arao beltzenen andana iaurtika aldenagurra egin zigun, nunbait,
gure labe gaifiean illargia genuela, baserrian bi emaztekiak bakarrik
aurkitzen ziran.

Ez nai orduko baifio, noizpait orratik aren etxera iritxi gifia-
nean, atalondoan zut-zutik an zeukan zai ogei erraldeko emaztekia,
oramaideko akil bat eskuetan berekatuz.

Nik ori ikustean, «Bueno, camarada, esan nion, gracias por to-
do, me voy ami batallén cuanto antes».

—Camarada, arrenka asi zitzaidan intziriz eta muxinka, ven
a defenderme ante mi mujer, diselo que he bebido muy poco.

—Si tengo que morir, que sea por Euzkadi de un balazo, pero
no de un estacazo con un palo de amasar blandido por una mujer,
esanda, alde aietatik anka egin nuan.

Nere gudal-abade aurren egun artako estualdi eta bildur guzti
aien saioen ostean, neure burua aski ongi trebaturik nabaritzen nu-
an ondorengo guda-erasoetakoak ere adore guztiz gainditzeko.

Su-erdian gudal-Abade

Noizpait agertu nintzan «Araba» gudarostera eta agur egifiaz,
etorri nintzala adierazteko, aurkeztu bear nuan anei buruarengana.
Sendagillea ere arekin zegoan eta biek pozarik aundienaz, betiko
lagun bainintzan, besarkadaka artu ninduten. Etxeko mutillagandik
asita gudari ezagun guztiak eta ez ezagunak ere agurtu nintuan eta
danak itxaropentsu arrerarik maitekorrena egin zidaten. Danen ar-
tetik gaztetxo bat urrandu zitzaidan amasei bat urte oraindik ez
agian, neri ongi ba'zeritzaidan, meza laguntzeko eskeintzen zitzaida-
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la. Errenteri'koa zala esan zidan, Sabin Leizaso txixtugillearen se-
mea. Alako aitaren seme kristau eta iatorra zalako zorionak eman
nizkion eta andik ara uraxe izan zan meza eman bear nien guzietan
mai atontzaille eta mezalaguntzaille. Ura bezalako ainbat gaztetxo
iator, abertzale eta kristau zintzo sarraski artan bizia galtzeko iaus-
pidean ikusteaz, zori obeko egunak zor zitzaizkiela gogoan arturik,
biotza erdibitzen zitzaidan.

Gure etsaiak, Burgosko muga zaintzen, Orduifia'tik Salman-
ton'eraifio aizmendi kaxko guztietan zeuden eta gu aien azpian, an-
dik iexten asten baziran, zurt, erasotzen ekiteko. Kaxko aietatik gu-
kin terreilkan iarduteko aiek egokiera obea bai zeukaten, alegifiean
guk ez genien surik egiten eta aiek ere ori ikustean, elkar-ixilkako
itunben baten ondoren bezala, asteak igarotzen genituan sutunpa
bat egin gabe. Orlaxe igaro genduan negu gordin guztia. Orain neure
larogei urteak iraganik, etxape eroso batean, berogaillu artean, burni-
suetea pixtuta ere sukalde txoko epelean ankak ezin berotuz nabille-
nean, ezin sinisturik gomutatzen dut nola igaro gentzaken izoztu
gabe bisuts artean, elur zuritan, karru beltzeko gauetan, lokatz azta-
kan oifietakoak blai-blai, oatze epelik gabe lueban gorrian, negu
gordin ura guztia osasuntsu eta alborengorik arrapatu gabe eta eli-
kabide urrixkoz gaifiera, katua zala iakinki, erratilluan txirtxirron-
duta, orain okagarri izango litzaiguken pixti ori, atzak lamikatuz,
goseaz klaskatu bai genduan.

Pillotan izarditzen asi orduko, gaizkituko nintzan bildurraz
leiotik deika egoten zitzaidan amatxo laztana, nungo izarretako leio-
tik ote neukan begira, alberiaz gaizkitu baifio leen, iantzi busti aiek
aldatzera etxera bil nendin deika neukala sumatzen bai nuan.

Noizetik noizera gudal-abadeak gudalburuakin apari goxorik ere
egiten genduan orratik, guda gorri arrek ez bai zidan oztu eizarako
ixia eta erbiren bat edo arrapatzen ez ba'nuan, Salmanton'en abade
egon nintzanetik ezagutzen nintuan baserritarrak antxumeren bat,
axuri ala oillaxkoren bat saltzen bai zidaten eta aiekin egiten gen-
duan euntalako eztai orritsa. Egiazko eztai orrits bat bein ospatu
genduala ere ongi gogoan daukat. An inguru erriko gure «Araba» gu-
dalosteko mutil bat ezkondu nuan eta gudan dirua zakelan alperrik
bai zitzaigun, aurregunez zikiro eder bat erosi nien eta arekin egin
genduan eztai zikiro aparia. Gertaera bakan bategatik aipa nai izan



dut eztai ori, ezkontz orren agiria, Euzkadi'n lenengokoz bakarra
noski, euskeraz idatzia eta nik izenpetua, inguruko elizatxoren ba-
teko ezkongutunean or egongo bai da aazturik.

Egun batez gure gudal-mutil danai buruko ule guztiak karlaztu
zizkien berri deitoragarri bat etorri zitzaigun. Ni eleiz ormara eroan
nai izan ninduan Agintari gorri, txapar eta iar ura zegoan Elosu
zaintzen eta noski ba, ari ere idazkari bezala iarduteko, Meabe'ko
Euntariarengana bezela, urrandu zitzaion erriak baztar utzia zeukan
eta leendik aipatuta daukagun gixatxar, lixkarzale eta sasi-iakintsu
ura eta bien ala biek doillorkerian antzeko ziranez, kixkilkerirako
0s0 ongi ulertzen ziran.

Egun aietakoren batean aren gudarosteko bi gudari mendi a-
dera abia ziran nunbait eta patxixten zelatartean iausita, biek il z-
tuzten. Bi doillorrok erriari egotzi zioten errua, erriko norbaitek
alegia nola zoazten iakifarazi ziela patxixtai eta azkoraientzat, erri-
ko eskuin guztiak izkilluz garbitzea erabaki zuten. Egokiera auxe
aukeratu zuan erriko gizatxar arek, gorrotoa zien sendiak oro errol-
dan iartzeko.

Toki baztar batera eroan zituzten ark etxekal erroldatutako mu-
tiko, neskato, gaztetxo eta beroien gurasoak eta lerro zabalean ipifii-
ta, aurtxoen karraxiak, amen negarrak eta aiten gaitzetsoiuak, biotz-
-gor eginda, izkillazkar baten zapartotsaz betirako ixildu zituzten.
Ikaragarriena orratik ,aur aien anai zarrenak eta guraso iator aien
semeak, oldez euren buruak eskeifiita, Euzkadi aldezten gure «Ara
ba» gudarostean zebiltzalal Gure mutillok, euren anai eta guraso,
basapizti gorriok erail zizkiela iakin zutenean, gudaroste ura garbi-
tzeko asmoa artu zuten.

Orlako esku-arrantzaren erantzukizun astunik euren bizkargain
ez artzeko etsiarazten lanak izan genituan gudarosteko agintariek
eta gudalabadeok. Odolegintza ura, zegokion zigorrik gabe, ifiola ere
ez genduala utziko agindu bear izan genien, salaketa, gudako auzi-
tegira iasoa izango zala itza emanez eta geu lekuko antxen agertuko
gifiala aginduta. Azkenik guk egin bearrezko zuzentza, aurrea artuta,
patxixtak egin ziguten, gudaleraso batean biotza berunalez zulatuta
agintari txapar eta iarra zerraldo bota bai zuten eta idazkari kixki-
Ila atxilo arrapatuta, erri guztiaren ikuspidean, Elosu'n bertan urka-
tu. Anai-guda ortan gure alanbearra, alakoa izan zan izan ere, ifiungo



gudatan ikusi ez dana ziur aski, aurrekaldetik gu kristauok garbi-
tzeko, lepotik dindil agurreztuntzak eta sorbaldak beera kutunak
zekazkiten kristau txuriak eta ostekaldetik sarraski izugarriok egi-
teko besteko gorrotoa sinistunoi ziguten etsaigizon gorriak bai ge-
nituan.

Udaberria

Negu gordifia ioanik, Izadi guzti barna udaberriaren biziberri-
tzea sumatzen genduan, Eguzki launak epeldu ala, odol berriaren
eraiara, otzaz txurrunduta egondako guztia bizi berriaz iazten zala
nabari bai zan. Gudariok soillik ez genduan gure baitan bizi-berritze
ori nabaitzen, gure burugain Balbe Itsa, Nagusi zebillela adierazten
bai ziguten noiztanka mendi kaxko banatan entzuten ziran «pak-
-kuun» itun eta elkorrak; aizeak aranotsen egaletan zekazkigun zu-
tunpots ikaragarriak mendi egaletan lertzean eta sarratsa usnatu du-
ten saiak bezela, burugain biraka ikusten genituan egazkin beldur-
garriak.

Laiflo arteko egazkin arreok gaur lerkaiak Otxandiano'n iaurti
zituztela iakiten genduan; biar berriz, eztandaleaz, Durango erria
erein zutela, eleiza ere bera botata, odoledontziko eta oteunetako
Kristo Bera, mezemaillearekin eta mezentzuleekin batera erroizkin
azpian eorzten zutela; beste egun batez, Burgos aldetik azaldu eta
gure buru gain iganik, sabelak eztandontziz izorrandi, egaldi astu-
naz eta lurrikararen burrun-burrun otsaz, Bilbao'raifio iritxi eta uri
gaifiera ustutzen ikusten genituan eta aurre eman lezaieken gure
egazkin bat ere ez zan agertzen eta guda galdurik gendukalazko etsia
orretxek sortarazten zigun. “Nun ziran igorriko zizkigutela ainbeste
bider agintzen zizkiguten egazkin sail aiek? Euskaldun tenteluok
Madril'dik aixaski atzipetzen bai gaituzte. Orlako eraso batek az-
kena ekarri zion aipatu genduan apaiztegiko oinpillotari arrigarri
ari, goitik iaurtitako pillotatzar orri txiri agiterik ez zuan izan nun-
bait, babes-zulo aurretxora iritxirik, anketan leertu bai zitzaion. La
gun on au ere, Euzkadi'ren alde odola eskeifii zutenekin lerrokatu
dezagun, apaiz anaiok eta kirolzale guztiak biotzomen bat eskein-
tzen diogula.
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Egazkin eraso gogor aiek izugarrizko apen gorrotoa sortu zuten
Bizkai'ko Uri Nagusian eta ezkertar talde bat aztoratuta, eskuifiak
atxilo zeuden ontzietara trapalaka iausi eta aiengan izugarrizko
sarraskia burutu zuten. Odolkeri ark euskaldunoi ludi zear izen txa-
rra zabaldu zigun eta arrezkero gorritzat artzen ginduzten, «Marx'en
iarrailletzat» baztar guztietan. Odolegintza aren asperkundea gure
etsaiak laxter artu nai izan zuten, egun batez luzaro gabe euntalako
egazkin andanak Bilbao errausteko bidaldu bai zizkiguten.

Bidea zabalduaz, egazkin burrukariak, txiki eta azkarrak, sail
bat agertu ziran aurrendari Gazteiz aldetik, euren lemazaifiak be-
zela, italiarrak noski, ziotenez. Ondoren aleman «lunker» eskergak,
lerkaiaz sabelak ezin iasoz, eguzkitara birrixtargizka, Burgos aldetik
lerroz lerro gure gaifiean azaldu ziran, eriotz mezua arrama burrun-
darian alde guztietara zabaltzen zutela. Nik ez dakit nundik, baifio,
tximixta bizian, aien erdian egazkin txiki bat sartu zan, tximeletak
bezalako egakada kulunkari eta zoratuakin eta amen bat orduko
iru «lunker» mando gainbiraberaka amiltzen ikusi genituan. Danok
txaloka ekin genion eta azaldu zan bezela, ez bat eta ez bi, egazkin
txikia izkutatu zan. Sostean ortzigoiean iru iauztoial zabaldu ziran
gizon bana zintzillik zutela eta lurrean atxilo artu omen zituzten,
irurok aleman lemazaifiak areanbere. Ikusita zegoan gure lagun la-
kemenzale aberriek ezertan ez sartzeko erabakia artzen zuten bi-
tartean, indarpeko aberriok laguntza osoa eskeintzen ziotela pran-
kotarrai. jGudua irabazteko alderdi ederral Zana zala, egazkin txiki
arek bildurra galanta sortu zuan beintzat, lerkaiak iaurti gabe bira
emanda, egazkin guztiak Gazteiz aldera aldegin bai zuten. jAlako
egazkin batzuk izan ba'genituan ez genduan ez gudua galduko ifiola
erel

Eritetxean

Upea lako gau beltz batez, luebanetatik mendian beera aneibu-
rua, sendagillea eta ni gudaletxera gentozten batean, malkorzulo ba-
tera erori eta txurnioa autsi nuan eta sendatzeko Amurrio'ko erite-
tzera eraman ninduten. Txurnio saets banatan bi oltxo estu lotu
zizkidaten eta oetik ieiki gabe luzaro egon bear izan nuan. Oe guz-
tiak gudari zaurituz beteak zeuden, mota guztietako zauriz eta aburu



danetako gudariz; eskuintiarrak eta ezkertiarrak, sinistunak eta s-
nisgabeak, laterrizalealc eta oroerkidezaleak, langilleen indarkeripe-
ko laterria nai zutenak eta agintaritzarik gabekoaren aldekoak, ziz-
patilariak eta lersutausketariak, gazte xaloak eta gizaki gordifiak.
Ango giroa ez zan gozo-gozoa, gudako burruka latzetan bizia galtzear
katazkatu ondoren, guztiz odolbizi bai zetozten eta zema, aokaldia
eta biraua besterik ez zan entzuten.

Aurreneko egunetan txerren guztien sulezera ietxi bide nintzala
zirudian. Errukarrienik, ango eenandere eta erizain panpoxak zitzaiz-
kidan, artarik aundienaz zaindu arren, biraurik beltzenakin irainka
artzen bai zituzten eta adeitsuki eta txeratsu azaldu nai zitzaizkie-
nean, gordifieneko saloak egiten bestetan ez bai zuten asmatzen. Txin-
tik egin gabe, aralde bat egun eman nuala uste dut, nungo ludira
iausi nintzan ezin sinistuz eta egoera its eta ertun ura nola aldatu
ezin asmatuz. Barne axanpa guztien eztigarri eta esmaragarri, eresi
unkigarriak dirala iakinki, zauritu danak nola abesten iarriazi izan
zan nere amesa. Gazte iator, lirain eta abertzalea egokitu zitzaidan
alboko oatzekoa eta euskal abestirik bai ote zekian itandu nion. Ba-
ietz erantzun zidan batzuk ba zekizkiala beste batzuen artean «Or-
tzian izar eder bat», «Euzko euzkotarrak gera» eta abar. Ifior mindu
gabe, abertzale abestiak geroko utzita «Ortzian izan eder bat» abes-
tuko genduala esan nion, ark goitik abesteko eta nik beeko abotsakin
lagunduko niola. Abost zoli gozoa zuan eta biok ekin genion aalik
eta minkunkienik. Arnasik artzeke, eri danak entzuten iarri zitzaiz-
kigula ikustean, ats berriak artu nituan. Andik ara saio luzeak egiten
genituan genekizkigun eresi guztiak abesten eta iraultzailleek euren
eresia «Marsellesa» abesteko eskatzen zigutenean, atsegin emateko,
danok abesten genduan eta ezkertarrok txalo beroakin eskertzen zi-
guten. Abeska aspertzen gifianean, nik eztabaidaka iarri-arazteko,
geien bat gairik gorienak autuetara ekartzen nizkien, gizarte arazoe-
takoak eta kristau siniskintzakoak. *Langille arazo larria askatzeko,
tzein dabiderik egokiena? ~ Langilleak bere kabu lan eginda diruaira-
baztea, ala laniturri guztien iabe Laterria eginda arengandik sari
iakifia artzea? Edota beste arduragarri au: ~Zuen ustetan laungoi-
ko'rik bai a da? Asarreka, irainka eta biraoka ardailla bizian as ez
zitezen, errexigille xorrotx egin bear izaten nuan eta inka-minka gu-
ziok iakin mifiik kitzikagarriena sortu zuten, ificiz entzun ez zituz-



ten egiak ikasteko aukera zutela oartu bai ziran. Ango giro erre
ura pixkanaka goxatzen nola ari zan autematea zan arrigarrienik,
ifior beartu gabe, ia biraurik ez bai zan aditzen eta norbaiti ialgitzen
ba'zitzaion ondorengo guztien ixiltasunak berriz iaurtitzeko ioranak
oztutzen bai zituan. Gorrienak ere adizkidetasanik begitartetsuena
azaltzen zidaten eta euren buruak zuritu naiez, apaizak ni bezela-
koak ba'lirake gorrotorik ez zietela izango esaten zidaten. Nik ada-
rraioaz, “zuek bai al dakizute bada nolakoak diran apaizak, ni ikusi
nauzuteno, iforkin ez bai zerate ez ikusi ez mintzatu? iardesten nien
eta danak algaraka artzen zuten nere ateraldia.

Ezin sinistuenik eta zoratuenik erizaifiak zebiltzan, geroz geiago
biraoka eta mutirikeri eta baeskeri iaukika ez baifio, zaurtuok, txe-
raz eta legetsu artzen bai zituzten eta andere xauxunok nere oe on-
dora maiztxo etortzen zitzaizkidan alatz ura nola egin nuan itanka
eta pozarren, beti abeska agertzen zitzaizkigun, oso aurreratuak eta
gaurkoratuak zeudela adiarazteko, ori bai, erderazko orduko arra-
kastako abestiak «Ay Mari Cruz!» «Maria de la O» eta abar kantari.
Egun eta gau luze eta neketsu aietako ordu aspergarriak, orla arin-
garrituta itxaropentsuago eta betargitsuago generamazkigun oatuok.

Ez zegoan orratik lo betiko nire etsai likitxa, Mikel Deunaren
oifiazpiko afianifio erkifia, bere menpeko zeuzkan otseifiik ziurrenak,
ia irabazi eta gogatu nizkiola oarturik, zipiti bizienak eraginda, ata-
kaizugarri batera eraman bai ninduan.

Ausaz erizain emak, ba dute beste emaztekiak ez duten tasunen
bat gizakiak maitemindutzeko, itsusienak ere, politenak eta panpi-
flenak bai dirudite eritetxe oietan, nunbait oifiaze tokiko egoera
larri orrek, andere esku epel eta biguin bat eskatzen du eta aren biotz
xamurreko itz goxo eta xuxpergarriak eta bear ba'da ortik elkar era-
gutze ori, ezkonduak ere aiekin askotxo txatxantzen bai dira.

Dana dala, gure aiek net liraifiak eta panpoxtak ziran, bat na-
barmenki ain zan txotilla, goraipatueneko ertiema baten antza ar-
tzen ziotelako, zaurituok, «Marilin» ezizena ipifii bai zioten eta goi-
tizen orrekin bakarra ezagutzen zan.

Aspaldixko batez iaurti zidan zema, gidaritarako nexkatil polit
bat bidaliko zidan eupatekoa, ez zeukan nunbait aanzteko Mikel Deu-
naren aztalpeko Galtxagorri'k, egokiera auxe autatu bai zuan «Ma
rilin» zilibokatuta zoroki lilluraturik nigana bialtzeko eta otsoapu-



rik arrixkutsuenera ni eramateko. Bere barren iantzi amesgarrie-
nak, gerripekoak, gorontzak, galtzamotxak edo bularretakoak artu-
ta, karelana egiteko aitzakiz, noiznai an nuan nere oe ertzean exe-
rita, begi eder aiekin lore-lore begiraka eta aldian beingoz katepu-
rinki aspeerenka. Lanen bat egiteko ieikitzen zanean, danak nere oe
gaifiean utzita ioaten zan eta illeartzaille guzti aien irri irrixkina-
tsuak, mixkurterizko zirtoak eta sesto sonatsuak iasan bear izaten
nituan. Egin nuan lan ederra bera zetorren eta zer neurri artu ezin
asmatuz nebillen, danen aurrean akarka artuta, lotsakizunik ez bai
nion emanai errukarri arri, ez ulertuarena eginda eta bestela baita-
koan dana ioaten utzita, noizpait okerra zuzenduko zala uste bai
nuan.

Egun aietan nire oe alboko abertzale lagun abeslariak, ixtar-ma-
mulean berunaleak egindako sakia, ursuak artuta, gaizkiagotzera io
zuan eta gure aretotik eritetxeko zirkillu batera aldatu zuten. Arrez-
kero, udazkenez txori txintariz betetako basoa, negu bildurrez, ixil-
-ixil eta illunik iartzen dan bezela, gure aretoa ere ixiltasun goibel
eta murritsuan murgildu zan. Soin guztia pasmoak artu ziola iakin
nuanetik, ludi ontatik besterako aren bidaldia sendaltzeko eta eleiz
laguntzak emateko beti arekin nintzan, bai atzetik ere orratik Gal-
txagorri'ren geznari etsikaitza, nik beti zaputz egiten niola ikusi
arren, ez bai zan gogourritzen.

Urriki biziz aitortza egin zuan, maitasun beroz azkenengoz
launa artu eta oifiaze izugarritan zeuzkan zentzumenak erien olioz
igurtzi nizkion eta aal zuan artean Agurtzotoitza biok otoiztu gen-
duan gauoro.

Bere ezaguerako azken gabean orrela mintzatu zitzaidan. «Ni
banoia, gure Aberri maiteagatik bizia eskeifiita, Aitaren betiko Abe-
rrira, biderako zure urgaizpen aundia artuta. Emen ezingo bai dut,
goiko Aberri artatik laguntza emanez guzti ori eskertuko dizut. Ikusi
dut abadeok Euzkadi'ren alde dagizuten lankizun bikaifia, eri artean
zuk iarri duzun anaiartea eta tepertu estu ontan ene baitan sor-
tuazi duzun zerutar pake eztia. Euzkadi'k, bere izen ona eta ludi
guzti barna zabaldua, galduko ez ba'du, zuek irakatsitako egiak bear
ditu eta zuek bizirik iraunarazitzen diozuten Euskera garbia. Gudaz
ez dugu beifiere askatuko Euzkadi, orain bezelaxe eta edesti zear
gerta zaigunez, beti, galdu bearra agitzen bai zaigu. Zazpi erkiak



abertzaletzen ditugunean, gaztain karlo eldua miauritzean eskura
alea biltzen dan legetxe, Euzkadi'k buru-iabetza eskuratuko du. Ori-
xe da zuen abadeon eginbearra. Zaindu zuen bizia, gu aski gera Euz-
kadi'ren alde bizia eskeintzeko. Ez utzi atxilo arrapa zaitzaten, ioan
ludi zear eta gure eskubideak alde guztietan aldarrikatu eta aal du-
zutenean, berriro Aberrira itzuli eta ain gogorki kalitutako gure erri
gaixoa adoreberritu».

Besarkada maitekor bat eman nion eta uoldeka begietara zetoz-
kidan malkoai ezin eutsiz eta orlako gazte iatorrak galtzen genitua-
lako guda odolgarri ura madarikatuz, biotza zimur-zimurrik gau
berandu oeratu nintzan.

Nola zegoan laguna, kezkaz beterik, galdetu zidaten zaurituak
eta ilzorian zegoala iakin zutenean, sendagilleen aurka txakurrenak
esaten asi ziran: ez zutela zauritua bear bezala eenatu; ixtar-mamiko
zauri txar batez ezin litekela orlako sasoiko gaztea garbitu; zaindu
ez zutelako gorbiztu zitzaiola zauria; patxixtak ziralako iltzen utzi
ziotela eta terreatzeko ormara eraman bear zituztela sendagille eta
erizain danak. lzugarrizko bildurra sartu zuten aien salaketak zau-
ritetxean, sarraski latz bat egiteko, eskumutur daldalka asiko ez
ziran gizakiak zirala bai bai zekiten. Aien asarrea itzaltzen egifiaal ak
egin nituan. Euzkadi'ren alde bizia pozik eskeifiiz, danai agur egi-
teko, besarkada bero bana igorritzen ziela, esan nien. Eritetxean
geunden bitartean, aren oroimenez, «Ortzian izar eder bat» egunoro
abesteko eskatu zidala eta andik sendaturik, berriz ere mendi gai-
fietaratzean, zoardi tipilletako gauetan begiak ortzera iasotzeko eta
izar eder bat antxen agertuko zitzaigula eta andixetik igorriko ziz-
kigula argi zantzuak gu zaintzen zurt zegoala adierazteko.

Egin zigun eskabidea beti beteko genduala ari adierazteko, «Or-
tzian izar eder bat» zuzmur-atserdiz danok abestera dei egin nien.
Abesti unkigarri ura aapetik asi genduanean, ba zirudian gure bio-
tzak ez ezik, zauritetxea ere dardarika asi zala. Gudari zangar eta
sagail aien biotz gotorretan ba zan orratik txokoren bat minkor eta
xamurra, abestia amaitu genduanean, udaberriko lilietan gaueko
intza eguzkitara dizdizka bezala, aien begi loreetan malko punpui-
Ilak birrixtargika nabari bai zitezken.

Biaramon gauez Agurtza Donea otoizteko laguntzera ioan nin-
tzaionean, ezaguera ioanda, azken buerdatan idoro nuan eta alboan,



illetsiari zaintzaldia egiteko nunbait, beste oe bat iantzi zutela oartu
nintzan. Elizaitaren onespena emanda, belarri ertzera itzok xuxmur-
katu nizkion: «losu, loseba eta Miren Ama, zuen besoetan uzten dut
ene arimena». Eskertuz bezela, begiak zabaldu zizkidan eta itxita,
berriz lo iarraitu zuan.

Kristo'ren eriotzako boskarren egi-ezkutua otoizten ari nintza-
nean, ate otsal Buruaiaso nuan-da, Marilin ifioiz baifio apaifiago eta
lilluragarriago! Anka mutur urreratu zitzaidan eta arnas estuka, «ez
da ifior etorriko, atea giltzaz itxi eta gau ontako biontzat oe goxoa
iantzi dut». Apu-apuan orla neure burua ikusi nuanean daldalka
iarri nintzan, baifia goi-aiertindar batek eraginda, bapatean zutitu
nintzan eta itzik esan gabe urrats biziz axari-zulo artatik neure oatze-
raiges egin nuan.

Oraindik daldalka larrian oera sartu nintzan, baifio, artu nuan
biotzondoko biziak eta izan nuan zurruntza izugarriak gau artako
logalea erabat astandu zidan.

Eta ondikozko egun eta gau baltz ari ertunagoko amaialdia
emateko, ifioiz ez bezala, onako zearrunkizko aapaldiok abeska
agertu zitzaidan oeadarrean Galtxagorri:

1

—Xarmagarria zara —Oi maiteal zatozkit

eder eta gazte,

ene biotzak ez du

zu baizikan maite.
Bertze ainbat bezala
ba'nengoke azke,
zurekin ezkontzeaz
kezkarik ez nuke.

—Emen ator gaur ere
ni ziika bearrez,

erra ezin gordeaz
gezur irriparrez:

laket duzunean,
neork ikusi gabe
illun-nabarrean;

zal egongo natzaizu
oatze epelean,

ixil gordeko dugu
dana biotzean.

—Ire goi-xede oien
orra ondorena,

nik aspaldi xamartik
oar niakena.
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Ezin ekarri izan nauk
ire bide txarrez,
abeska baifio obe duk
etorri nigarrez!

—Ik zilibokatu duk
neskatil mazala,

ez duk oartzen bide
txarretik doala.

Ba dakik bildotx ori
Kristo'rena dala,
artalderatzen launak
lagun dakidala.

—Ongitxo nabari zaik
ire ezin emana,

kezkaz dakusk emengo

nire apaiz lang;
biraurik ez entzutez
larritu aiz dana,
itzuliko ote diran
Artzai Onagana.

Maiteki urrandu zaik
aurrik ederrena,
apaiz egin aiz eta
ona galdu dena.

—Patxixtak laxter dituk

Euzkadi'ren iabe,
dana galdua daukak
igesterik gabe;

oiek bertan atxilo
atzituko abe,
abertzale izatez

or zenbat naigabe!

8

—ladanik erri dana
iakitun dagota

biok iarri duzute
ainbat ze esan mota;
ire apaiz lan danak
orraor lur iota,
neskatil mengel batek
bera dizkik botal

—Aspaldi ikasi uan
mardaillak edazten
eta guzur beltzenak
egi iduriz iazten;
alegifak dagizkik
laidoz ni lokazten,
Mikel Deuna saia zu
aukera au galazten.
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Oatze artetan barna Goi-lagolearen itzala ikusiduri zitzaidan
eta ene baitan bake eztitsu bat nabaiturik, oillaritez lo gozoan mur-
gildu nintzan.

Zana zala egoera arrixkutsu ura, adeiak aldebat utzita, errotik
moztu bearra zegoan, zauritu lagunen artean nire leengo apaiz izen
ona muxkiltzen asi zitzaidala oartzen bai nintzan. Atan be abelera
ori artzera geienik gure euntariaren ama esatera ausartu zanak era-
gin zidan. Zauritetxera ia egunoro azaltzen zan, zaurituen arduraz
baifio, elemeleen kuzkuzka eta xauxun, ziurrago noski, egin omen
zituan iruzkin eta maxioai ba'gagozkio: «Ez omen zuan ifiola ere
ulertzen euskal abadeok gudan nola «gorriekin» ioan gifian, baifian
nitzaz entzundakoen ondoren, 0so ongo ulertu omen zuan».

Mardailkeri oien bidea zearo moztu bearra neukan.

Urrengo goizean, beti bezala, andere tatana begi liro eta azpegi
larunba oe ondora ullantu zitzaidanean, danak entzun zezaketela or-
la mintzatu nintzaion:

«jSoizu Marilin! ~Ez al dakizu zuk nire maitetasun 0soa, zin egi-
fiez, betirako Kristo'ri eskeifii niola gizaki guztiak arengana erama-
teko? "Maitasun ori Kristo'rekin leiakatzeko besteko azala kopetan
bai ote duzu? Irabaziko ba'zenioke ere, ez zuk ni, eta ez nik ere zu,
ez zinduzket zorioneko egingo. Utz itzatzu bada bein betirako zure
amets zoro oiek. Zoaz emendik zere eginbearretara». Neure itzok
olez eta arrita zur artu ziralazko zurruburrua entzun zan areto guz-
tian. Marilin berriz, nigar-zipaka bein-betiko nire oe albotik buru-
-makur aldendu zitzaidan. Nolako gizartea itxarotzen neukan iakite-
ko, oartikasi politaizan zan eritetxeko au.

Urrengo egunetan atxeterrak osaitza eman zidan eta zaurituei
banan-banako minberazko agurra emanik, galduta geundukan gu-
dara urbiltzera etsia artu nuan.

Eritetxe atetik urteeran, eskuetan lopilgo bat zuala, erizain bat
urreratu zitzaidan. Marilin exi zetorkidan azkespen eske eta barkatu
nion agergarritzat, ark eskuz eotako, adiguri txiki ura onartu neza-
la eskatuz. Biotzez onartu nion, dana azturik zegoalazko erantzuna
emanik. Artillekota bat zan eta iantzilander bai nenbillen, andik
ara beti soifiean eramateko ederki etorri zitzaidan eta nekin batera
atzerriratu zan.



Artzara «Araba» gudalostean

Arte artan «Araba» gudalostea Amurrio'tik Ordufia’ko mendieta-
ra aldatua izan zan eta uri ortara abiatu nintzan. Gure gudaletxea
uri artako urberoetxe batean genduan eta otorduetarako eta lota-
rako, Amurrio'n baifio egokiera eta aserotasun obegoakin eiki, guda-
-mugak orratik, arrixkutsuagoak ziran, iazar eta gudaleraso zala-
partatsugoakin, beti lezoin artetik ibilli bear izaten bai zan, tipillera
agertu orduko, izkillazkarra dantzatzen zuten eta. Iru gudari-talde
zituan gudalosteak eta talde bakoitzarentzat, gudal-abade bana, lo-
sunekelagun bat, ni baifio urte betez geroago apaiztutako bizkaitar
lagun bat eta ni. Elkar oso ongi artzen genduan gure lana astean
txandaka egifiez, era ortara bakoitzak bi astez opor artu zezakela,
bat bere lekaidetxera aldendu zitekeala, bestea bere etxekoetara edo
lagun artera eta nik erbiren bat edo axuritxoren bat lortzeko naiko
asti izaten nuala, Legutiano'’ko sarraskizko iazar aien ondoren, era-
sotzeko ioranak bi aldetakoai ioan bai zitzaizkien, il luzeak genera-
mazkigun bada longaldi kezkagarri eta arranguratsuan, aurreragoko
urratsik eman gabe. Etsaiak ain gertu bai genituan, elkarren berriak,
galde-erantzunka, aldiko gau ixillez ematen genitugun. Orlaxe iakin
genduan aldamen banatan bi anai zeudela buruz-buru elkarri eraso-
ka, ala iaurridu bai zitzaien sortu ziguten egiazko anai guda odol-
tsu eta anker artan. Egokiera auxe ustiatzen genduan gure losune-
kelagun tesugea ificiz urreko etsai aiekin elkarrizketan iarri-araziaz
iostagiro polit bat izateko. Lekaidetxeko bakardade eta abaro pa
ketsuan ordurarte biziturik, amarru eta toleskeririk gabe ezia, ez
zekian ludi gaiztoaren berri aundirik, labetik erre berritan aterateko
opil goxo ta biguifia bezela bai zegoan oraindik.

Anaiak gifiala-ta ez genduala bear elkarren arteko gudarik eta
danontzat pakea eskatuz itzalditxo bat aiei egitera danok eiakatzen
genduan. Ain apala eta amoregifia zanez, berealaxe gure esanera iar-
tzen zitzaigun eta lueban gaifiera igota, eleiz arratzalde goitik lez,
gaueko ixillune artan eskuxokoaz aotutua eginda, aal zuan abots lo-
dienaz, onela ekiten zion: «Hermanos! escuchad!». Birao ikaraga-
rriak iaurtika, «Céllate hijo de la gran perra» oiuka danak erantzu-
ten zioten ondorengo zapartizkillu zarrastada batekin eta iauzi ba-
tean lezoifian babestu bear izaten zuan. Arriturik erabat, «“aifien



izugarri oen iaurtizaleok al dituk Kristo Erregeren gudari?» itan-
tzen zigun, ezin sifietsirik, «*oiek ekarri bear al zigutek Kristau si-
nismena gure Euskalerri'ra?». «Gorri gaizto oietako bat intzalako
ekingo ziten eiki aifilenka eta goitzarrenka. Adierazi akiek apaiza
aizela eta ziurki itzal aundigoz entzungo ditek». Berriz ere kaxkora
igo arazten genduan eta aurtxo baten xalotasunaz, asten zitzaien al-
darrika: «jEscuchadme hermanos! jSoy el capellan del «Araba»!
Birau beltzagoen artean «Mérchate hijo «sasikume» de la Pasionaria,
el dia que te cojamos...» ortik aurreragokoak ez ziran entzutekoak,
are ta gutxiago idaztekoak.

Entzunak entzunik, ala gure algaraz lotsatuta, bere gotzon autz
mal putzak gorri-gorri eginda agertzen zan gure artera.

Ontan bukatu ziran bein betirako gure guda mugaldetako €l-
karrizketak oro, andik arat, beste latzagoko berriketa bat, izkilluak
asi bai zuten.

Erasoen erdian

Aspalditxotik zetorkigun usobillorik kezkagarriena, patxixtak,
Hitler'en eta Mussolini‘ren nabarmenegiko laguntzaz, Bilbao artze-
ko izugarrizko gertu-lanak egiten zebiltzala eta noski ba, egi ere
agi ziteken, ortzian gure egazkifik ikusten ez zanean aienak zeruak
betean agertzen bai ziran.

Mola gudalburuari ere irratizkifiatik, bildurgarrieneko indu-
riak entzuten zitzaizkion, erauki esanik izkilluak bertan lagatzen ez
ba'genituan, Bizkaia osoa izorrotik errausturen zualazkoak egin-egi-
flean. Gudal goi-agintaritzatik ere, urduririk bizienean iarri-arazi
ginduzten, Bilbao artzeko aurreneko ekifia ziur aski gure gudal-mu-
galdetik egingo zutela eta gertu egoteko gaztigatu zigutenean, mu-
galde artan gudari talde aundiak atapiltzen ari ziralata. *Zer ikusi
bear ote genduan? jBenetan ere iazoera itungarrienetakoa zan, |zadi
guztia pozik aundienaz biziberritzen ari zan egunetan, gu eriotz illu-
naren atarian aurkitu bearra!l Bedatseko goiztiri eder batez sutaga
andana izugarriak asi zitzaizkigun bat batean zutunpaka lueban
guztiak goldeatzen zizkigutela eta zauritu ugari egifiaz. Bide-gurutz
batean artzen genituan zaurituok sendagilleak eta nik ark aurren
sendakuntzak egiteko eta nik, azken eliz-laguntzak eskeintzeko oben
guztien askespena emanez.
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AZenbat gudari lagunai aurren-osalanak egin ote genizkien? Zau-
rituen arta-lanetan goiz osoa eta arrats erdia eman genduala bakarra
daukat gogoan eta sailtxo bat izan bear. Begietan bat gelditu zitzai-
dan orratio, nire atosetxeko mutillen abidea, Mendarozketa'’ko mutil
iator bat, erri orren inguruan eizean nebillenean, sendi iator ari
beti egiten nion ikustalditxo bat eta oso lagunak gifian.

Zutunpaldian lerraziondoak, ixtar mamulean zauri latza egin
zion eta anka galtzeko zorian ekarri zuten eta neure biotz-mamian
ere alaxeko sakailla ireki zuan. Azken zaurituak sendatzen ari gifiala,
arrixku bizian geundela oartu nintzan, bide ertze batetik bestera
igarotzekoan, beti belarri-ertzean berunaleren batek, izugarrizko txix-
tua egiten bai zidan. Sendagifiari adierazi nion arduraz ibilli zedin
urbilgo ixil-gudariren bat, aspaldi artan, suka ari zitzaigulata. Aski
babesean ari gifialata, ez zuan sinistu nai. Sinistarazteko beste a-
dera igaroko nintzalata, zurtz egoteko eskatu nion. Aalez iradu
beste aldera iragun nintzan eta biderdiko garbalunean nintzala ain
ezaguna zitzaigun berunale xixtu xorrotzaz ia batera, oiko «pak-kun»
nabaria belarrietan genduan. Ziurtzenagotzeko kuxkurturik usu aski
itzulia egin nuan eta oraingoan txixtuz eta ots legorraz gaifiera, a-
damen-xamar auts moltxo bat arrotu zan. Ez zegoan aloterik, ba-
karkako suketariren batek begibidean arturik geneuzkan eta ain
luzaro uneoro suka iardunda zerraldo utzi ez ba'ginduan, gure ain-
geru iagoleak izkillu muturra pixka bat saiesten ziolako izango zan,
baifia andik araitzina gotzon onari lankizun ori kentzea erabaki
genduan.

Erasorako guzur-ekin bat izan zan gure mugatakoa, gudal-agin-
tariak atzipetuta, egiazko erasoa Legutiano'tik asteko, an autsi bai
zituzten gudal-mugak Bilbao'rako abiadan. Egunoro aien egazkin sal-
doak uri eta mendi muturrak lerkaiaz errausten ziarduten eta sa
rraski ori eragozteko guretakorik batfio ez zan azaltzen. Orrek
etsia ekartzen zigun eta galdurik geundelazko argedua.

Goizoro, bee-beetik dana arakatzen eta argazkiak ateratzen, egaz-
kin zurrun eta mantzardo bat agertzen zan eta arratserako gudal-
muga guztietako berri eta egoerak ark eramaten zituan, orrexegai-
tik «pertoli» izen egokiaz ezagutzen genduan. Ain gertu eta beean
ikusten bai zan, danak suka ekinda, beera botako zutela uste izaten
zan eta agertzen zanean, gudariak gorderik igurikitzen zioten eta



gaifiean zutenean, agindu batera ieikita, danak su eta ke eraso arren,
egazkintzarra, astiro astiro itzulbira emanda, Gazteiz aldera izkuta-
tzen zan.

Ez bai genduan egazkin aurkako izkillurik, izkillazkarraz be-
runalez iosi arren, makets txikienik ere ez zitzaion egiten, nunbait
dana altzairuztatua bear zuan izan, gudari danak uste zuten bezala
Biaramonez, suka ekin genion lezoifietara, lerkai-egazkin andana bat
bidalita, inguru guztian zamagurdi bat sartzeko besteko orzuloak
idekiaz amorrustutzen zan «pertoli», urrengoan ari erasotzeko gogo
guztiak oztutzen zizkigula.

lainkoa'ri eskerrik xamurrenak ematen ez nintzan aspertzen
erasoaldi ikaragarri ura, uste zan bezela, gure guda-mugatik izan ez
zalako, Orduifia'ko mendi-kaxko artatik ikusten bai genituan beste
mendi muturretan, lata'n Sollube'n eta Bizkargi'n bezela zenbate-
raifioko iazarrak, guduztaketak eta kroskaldiak zebilzkiten gudari
errukarriak, lafioak estaliz egazkifiak egunaz etorrita, mendi goienak
utzi bearrez aurkiturik, gauaz esku-lerkaiaz artzara artzen aste guz-
tiz ikusten genituanean. Egitsari urenak zegitziten gure gudari za
gaiak, baifia egazkin sail aien erasoaldiak moztutzen ez ziran bi-
tartean, deus egiterik ez zegoan, gauez odoletan artzen ziran gaifiak,
zutunpa bat egiteke, egunaz utzi bear izaten bai ziran.

Izan ere mendi mutur aietan, lerkai eraso izugarri aien ondoren
txingurri txikienik ere bizirik ez zala urteten ziurta nezake, kaxko
mutur bakarra zuten mendiak, astearen burura, aldenik-alde lerkaiaz
ildaskatuta, iru kaxko-muturraz ikusten bai ziran, bertoko artzaiak
ere ezaguturen ez zituztela.

Egun gogoangarri aietako batez, Gernika gaifiean egazkintzar
bat agertu zan. «Mutillak!, ba zetorkiguk «Perioli», ikusi ez gai-
tzan, danok lueban zuloetaral». Agindua artu zan. Ez zan «Pertoli»,
Gernika'ko ingurualde dana birundaka artuta, barano guztian agurtz-
-ale batzuen antzera, lerkaiak banaka iaurtitzen ekin bai zion, nun-
bait artzaiak, abaillarri iaurtika, bordara ardiak sartzen dituan be-
zala, ba zirudian biztanleak oro erri barnera bildu nai zituala. Egaz-
kin orrek bere lana egin orduko, uartze urrutian, lurrikara baten
burrunba zekartela, lerro xuxen eta luzean, bata bestearen ondotik
iru-irunaka izugarrizko egazkintzar sailla agertu zan eta aien gain-
diko laifio artetik, eltxoak bezala, eizako egazkifiak zirala zioten



sailkako txiki andanak, tximixtaren abiadan ortzi gaifiak iraulitzen
zituztela.

Iru aurrenekoak lerrale bana iaurtika asi zuten lerkai erasoa
erri birundan. Ondoren bigarren irukoak, adoi berria artzeko, aien-
gandik zertxo bat saiestuta ezkerralderaxego eztandaleak lertuarazi
zituzten; iarraioko beste irunakako guztiok ere, lerkairik gabe txo-
korik ez uzteko saieskatze negurtu ori egiten zutela, erri osoan baz-
tartxo bat ez zan gelditu txikitu gabe. larraian, iokabide berdifiaz,
sugarlerkai andanakak iaurti zituzten eta Gernika guztia sutan iarri,
ango gar biziak gure mendietaraifio argi egiten zutela. Erabat sabel
ustu ziranean, egazkin aztunok, etorri ziran bezela lerro xuxenean,
Gazteiz aldera izkutatu ziran. Berealaxe laifio artean zebiltzan eizako
egazkin txikiok, txirringilluak lez, ziztu bizian lurra iotzear iaitsi
ziran eta zapartizkilluz eta esku lerkaiaz igitzen zan guztiari erasoka
asl zuten euren biziko eiza txitxilitxona.

Uriko suluze artatik bizirik urtenda, eriosuar igeska, landa zear
abiatu ziran aur edo agure, naiz gizaseme eta andrazkoak, an izango
zuten ker-ker ostetik eiza-egazkin oietako bana erasoka eta zerraldo
botatzen ez ba'zuten buru gain iraganik, urrutitxoan itzulia emanda,
Xuxenean aurrez-aurre berumillaz iosten zuten. Norbait arroilartean
edo sasi barnean etzuten eta ostentzen ikustea naiko, ortzi goietara
Xuxenean igo eta gainbera bizian suka, buru gaifieraifio amildu eta
abiada bizian gorantza artuta bein ta berriz ixituki oiltzen saiatzeko,
lerkaiaz itxesi zutela etsi arte. Bidetako astoak eta landatako beste
abereak ere, orrelaxe zapartizkilluz eta esku-lerkaiaz errozgora txin-
kortuta utzi zituzten.

Etsai bildurrik gabe egaka lurretik ain ur bai zebiltzen, askotan
egazkinzaifiak ikusi sitezken ukabilla iaso eta igeska zebiltzanai amo-
rru biziaz zemaka, baita esku-lerkai guztiak aituta, aien olaska utsa
norbaiti buru gaifiera iaurtitzen ere. Naiko orlako eriotz iolas egin
ondoren, gudornizoin guztiak aitu zitzaizkienean, urrillaz urso ba-
xalaldrak antzo, mendi-orrazi gain arratsaldera saillean ostendu
ziran.

AZenbat aur, agure, guraso eta gizatalde erail ote zituzten egazkin
andana aiek egun artan Gernika'n eta bere inguruetan? Ori sibituki
ifioiz ere ez da iakingo, egun artan Gernika'n, oiko afiaza zutenez, in-
guru errietako ostetza aundia bildu bai zan. Ona orratik egun artako
arrigarrieneko iazokuntzal
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Gernika'ko araitza, Euzkadi'ren buru-iabetzaren, azkatasunaren
eta erribizieraren arnasa eta ikurriduria zala iakinki, aren gudal-
-etsal buruak, bein betirako erraustu nai izan zuten, egazkin sail
aundi baten aurren triskantzak, nolako ondorenak ekar zezazken ia-
kiteko aparatzat eta azterkarratzat bereziki autatuta eta ain xuxen
ere, araitz guren ori eta aldakako Batzarretxea bakar-bakarrik zu-
tifiik gelditu ziran Gernika'n zutunpada ikaragarri aren ondoren,
nunbait gure lainko onak, gure erri-eskubideak lortzen etsi ez ge-
nezan, Ark goitik lagunduko zigula adierazteko, zugaitz azpian go-
tzon iagolea iarri zuan ara zetozten lerkaiak alde banatara saietsa-
razten. Ezin sinistuzko gertaera ura, guk abertzaleok, miragarrizko-
tzat artu genduan beintzat.

jSifieskaitzagoko elkaria, ondorengoa izan zan orratik, urrengo
egunetik etsaien irratiak Gernika guk kixkali genduala bala-bala za-
baltzen asi bai ziran etaludiaren erdiak sinistu!

Egazkin moltzo guzti aiek ekarri zituzten burrunbotsak, amai-
rik ez zuten lerrale sail aien eztanda sorgarriak, erreketak zabaldu-
tako kemordo, pindar eta suargi biziak, aurrek iaurtitako il aurreko
karraxiak, emaztekien larrizko ixkirituak, azken buerdatan zeude-
nen aiuma negartiak, mutil gazte bulartsu eta gizon gordifien ilzo-
riko uatxu garratzak, agure akituen zinkurin etsiak, abere erotuen
irrintzi luzeak eta bei zaurituen marruma urrundariak <e a zituz-
ten bada irratiarenak baifio ozenagoko anotsak baztar guztietara
zabaldu? "Egi nabaria begien aurrean eukita, nola sinistu zan bada
Gernika euskaldunok erre gendulazko guzurra? Eta euskal abadeon-
tzat mingarrienik auxe izan zan, apaiz anaiak eta Gotzai batzuek ere
gure egia baifio etsaiaren gezurra naiago izan zutela sifietsi, andik
lau urtetara ere, Argentina'ra erbesteratu gifianean, ango Gotzai
aiputsu batek bere aldizkari zabalduan idatzirik, Gernika euskaldu-
nok erre genduala irakurtzen bai genduan.

Baifian, euskal abadeok, oraindik artu genduan biotzondokorik
oifiazegarriena artzeko geunden. Ludian ongienik itunduta omen da
goan gure Goi Artzaia, bere Egiaren Guren Aulkitik, guzurra eta
egia ezin berexiaz aurkitu zan. Bai ba, gure Euzko Agintariak egia
azaltzera ioan zitzaizkionean, ez bai zituan artu nai izan, ondoren
gudari iantziz, etsaienak artzen zituala. Eskerrak iakinbide ziur bat
otu, alaidaroki ziotela.
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Beste ainbat apaiz anaiak bezala, atzerriratzera bearturik aur-
kitu zan Gernika'ko apaiz-buruari Batikano'ra deitu zion, bere ba-
kar iaurelizatxora eraman, Kristo Gurutziltzatuaren aurrean belaun-
bikarazi eta Azken Epaitegiaren antzeko ixiltasun artan, galdera la
rri au egin zion: «Kristo Gurutziltzatu onen aurrean zin egifiez, nork
erraustu zuan Gernika, zeure abadetzako erria, esan zaidazu» «Pa-
txixten egazkin saillak» abots zoliko erantzuna iaso zuan. Ortan bu-
katu zan epai ikaragarria.

Gernika'ko itxesako arratsalde laztagarri artan gure gudaros-
tean galdera bakarra entzuten zan: «“Zer iazo ote da Gernika'n?».
Gabean aneiburua, atxeterra eta ni apaltzeko maiara bildu gifianean
ere, galdera bera egiten genduan. «Biar arratsez lezoifietan ontso-
naldia balego txolarte bat artuta, ikustera ioan bear genduke» bu-
rutarazi nien nik. Biek ontzat eman zuten nere gogaia eta biaramo-
nez, bazkal ostean iruok an abia gifian Gernika'n zer gerta zan iakin
bearrez.

la uri artara iritxi gifianean, atzetik zetorren Lauaxeta agertu
zan eta izketalditxo bat elkarrekin egiteko an gelditu zitzaigun. Pran-
tzi'ko izparregunkari baten berriemaillea berekin zekarren, patxix-
tak zelako guzurrak balabalatzen ari ziran bere begiz ikusita, ludi
guztiaren aurrera egia zabaltzeko aukera eman asmoz. Iraduka bai
zebillen, Gernika'n alkar ikustekotan agur eginda bereala aldendu
zitzaigun.

Ni Gernika'ra urbiltzeaz eta kezkatiago iartzen asi nintzan, bide
albotan banaka eta multxo txikitan, batzuk izkillu gabe eta igesi be-
zela, gudariak alderrai itzulian ikusten bai ziran. «jAizuek!, esan nien
lagunai, emen gudal-mugak autsiak izan dira; lur iota buru makur
erezka ona nola datozten gudariak; etsaien eskuetan muturrez au-
rrera sartu gindezke; itzultzea obe dugu» eta alaxen eurteragin nien.

Urrengo egunean bi aldetako irratiak iralgo itun bat ematen zi-
guten, Lauaxeta, gure olerkaririk gorengoena, patxixtak, bere izper-
kari prantzitar lagunakin, Gernika'n atxilo artu zutela. «Gaur gure
Kristo'ren gudarien eskuetan, gorri-aldonzale arrain aundi bat erori
da» oiukatzen zuten bestaldeko igorrirrati guztiak. Itzuli ez banin-
tzan, ni ere ziur aski Gazteiz’ko Lekaidetxera arekin batera baiturik
eramana izan nintekela oroitara zetorkidan, baita izkilluz erasana
ere, baifian ongi zekian gure Goiko laun onak ni aingeru done arren
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aldamenean uren opari artan agertzeko ez nintzala duin, argatixe
aurt eragin zidan.

Gudal-toki berrietan

Alde guztietan gure gudari kabudunak etsaiai aurre ezin egifiaz
aurkitzen ziran eta aien egazkifiak egunaz eta gauaz erasotzen zigu-
ten eta bialdu bear omen zizkiguten gureak ifioiz ez ziran agertzen.
Orrek ematen zigun etsipena. Biztanle danak igeska bide-berrietan
barna gabez abiatzen zirala eta gudalosteak ere alaxen ioaten zirala
gudal-toki berrietara iakifien gaifiean, egazkifiak gabaz ere eraso-
tzen asi zitzaizkigun. Ortarako aurretik egazkin txikiak errepide gai-
fletan margo-argizko goronbillak aidean uztera etortzen ziran eta
bideak egunaz bezala argitan iarri ondoren, lerkai-egazkifiak aur,
emazteki eta aiton xaar igesle artean, baita aldaketako gudalostee-
tan ere, izugarrizko odolketak egiten zituzten.

Mendirik goituenak, Gorbea, Intxorta, Soillube, lata eta Bizkar-
gi dagoaneko galdurik zeuden.

«Araba» gudalosteak Orduifia'tik «Burdifiezko Gerrikora» tokiz
aldatzeko egun aietan artu zuan agindua eta aal genduan bezala, an
ioan bear izan genduan.

Gure gudal-muga berria gogorki zaindu arren beste tokietan
autsita inguratzeko arrixkuan gelditzen gifialata beti ostekaldera,
Bilbao aldera xarkarazten ginduan Gudalagintza Nagusiak.

Danok, guda galdua gendukela, etsia arturik geunden. Gaua iinik,
loalditxo bat egiteko baztarren batean etzuten nintzanean, ifioizko
batez Galtxagorri'k adiarazi zidan aapaldia burutik ezin kendu iza
ten nuan:

Patxixtak laxter dituk
Euzkadi'ren iabe,
guda galdua daukak
igesterik gabe;

oiek bertan atxilo
atzituko abe,
abertzale izatez
orzenbat naigabe!

or zenbat naigabe!



launak nekin nai zuana egiteko, otoitz labur batez bere eskue-
tan iartzen nintzan alkitetsirik eta zukurruzka bedere lokuman ema-
ten nuan gaua, argi astean egazkin larderiaz itxartzeko.

Alako goiz batez, basotxo izkutu batean gudamutillai meza do-
nea eman ondoren, ifoiz ulertu ezin izan dudan mezua artu nuan,
ez ba dut iakin ez nor zan ekarri zidana, ezta zer esan nai zidan
mezu arek ere. Ona «Araba»'ko gudari zala zion ezezagun orren me-
zua. «llleta bat zala Bilbao'n eta elizkizunera iexteko». “Egunoro
eundaka iltzen ari ziranean, illetan ni bear ninduan zandu ori zein
izan ote ziteken? Zana zala, otillak eta mezardoa bear nintuanez,
Bilbao'ra ietxi bearra neukan.

Geiago ikusiko ez nituan aierua burutik ezin kenduaz, ain lagun
onak itunki agurtu nitun, aien eskariak eta eskutitzak iasotzen nin-
tuala, alperrik noski, zalabarda artan ez bai ziran iritxiko eltokira.
Berex arturik, agurrik xamurrena egin nion Naparrate'ko etxeko
mutillari, orla mintzatzen nintzaiola: «Guda zikin au galdua zeuka-
gu, laixter gaituk, bizirik urteten ba'gaituk, atxilo etsaien eskuetan.
«Nik, ba dakik, gudaliesliarra iotzen nautenez, eriotz-zigorra izango
diatela; zuek epaitegietan artzean, erru guztia nere bizkar bota, gu-
dara nik eragin nizutela, ez ziatek zigorra geitukota.

Agurtu biotzez ire guraso onak, anaiak, arrebak eta lagun danak.
Orlako gudak leen ere galdu dizkiaguta, zuek ez etsi, Euzkadi'k be-
rriz ere burua iasoko dik eta».

Besarkada unkigarri bat eman nion eta malkoai ezin eutsiz, ne-
re ametsetako «Araba» gudalostetik, bein betirako aldendurik aur-
kitu nintzan, meza-tresnakiko eskularrua, aren abespeluan uzten
niola.

Bilbao'ko uriburuan

Bilbao'ra iritxi nintzanean, arnas barik gelditu nintzan patxis-
tak Artxanda'n erasoan ari zirala oartzean. ,;Gure gudalostea ain
urrun, ia Burdifiezko Gerrikoaren luebanetan, Butron'go Gaztelua-
ren inguruetan zebillelarik, *nola ziteken etsaia Bilbao'ko atetan era-
soka aurkitzea? Patxixtak Bilbao'n sartzea epe laburreko iazoa zala
iabetzeaz, |ur iota gelditu nintzan.
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Karrika baten barna nindoala, gazte ezagun ez bat urrendu zi-
tzaidan eta bapatean zemaka orrela ekin:

—«Ahora ustedes andan muy orgullosos, pero cuando los falan-
gistas entren en Bilbao, yo seré el primero en denunciarles».

—«No veo los motivos de ese orgullo, 1o que si le puedo afirmar
es que si yo fuera uno de esos rojos y tuviera la mala leche de Ud.
me adelantaria a su denuncia, Uevandole al pelotén de fusilamiento,
pero como soy sacerdote me contento con deeirle las palabras de
Cristo: Perdénale Sefior porque no sabe lo que dice» eta barrengo
sua ezin itzaliz aldendu nintzaion.

Urengo karrikara sartu nintzanean, nor zitezken iakin gabe, se-
nar-emazteak ziruditen bikoteakin aurrez-aurre aurkitu nintzan.
Gizonezkoak, urgoika antzean, orrela ekin zidan: «“Zer egiten dozue
zuek amen? Geu aski gara espetxeetara zigortuak izateko eta Euz-
kadi'ren alde bizia emoteko, zeuok iges ioan bear dozue, erbestean
gure sendiak maldatzera, laguntza eskeintzeko eta gizabidean ezi-
tzeko eta Euzkadi'ren izen ona eta buru-iabetzako eskubideak atze-
rri guztietara zabaltzeko. Alde egizue bada leen-baitlen emendik».

Eskertu nizkion bere xede onak eta atsegifiez eskuak estutuz
agurtu gifian, aren itz xamurrak aurreko barne erresumifia erabat
goxatu bai zidaten eta ez zitzaizkidan ifioiz aztuko.

Gorabera eta zurruntza guztiokin erdi zotzorraturik iritxi nin-
tzan gudal-apaiztegira eta sartu nintzanerako besoak gora-gora eman-
da, «Noizpait orratik nunbaitetik agertu aiz, oiuka ekin zidan gudal-
-abade-buruak; i ezin aurkituz, etortzeko mezua emateko, or ibilli
gaituk, arrixkurik .aundiena izkilluz erasateko, igesliar aizenez, ik
bai daukak eta atzerriratu bear duten apaizen artean, leenik i ago
izendaturik».

—«Arrixku aundi ortaz bidetzerdi-erdian, nor bai zan ere, aixtin-
txoan oartarazi natxiotek, patxixtak Bilbao'n sartzen diranean, ni
salatzeko, uraberaizango dala aurrenengorik muturreratu bai zidak».

Bat-batean ate-otsa entzun zan eta biok ara begira iarri gifan.
Begi aundi-aundikin eta ezin sinisturik, biotza tunpaka bizian asi
zitzaidan.

—«™Nor duk ori? itandu nion».

—«™Ori? gorriak garbituko ez ba'ziaten, Santander'tik Euzkadi'ra
ekarri diagun apaiz bat».



«¢Ori apaiza? ezin sinisturik iardetsi nion, salatuko nauala orre-
txek esan ziak etax.

«Ez nauk balditzen, euskaldunoi, espafiatar biurtu ezin gaituzte-
lako, apaizak ere korromioz begiratzen bai zigutek.

Utzi akiok bere itxuan eta goazemak leenbaitlen, dagoaneko al-
degin bear duan abade taldea bildurik egongo duk eta». Orrela
abiatu gifian biok Karlton Iri ostatura, Euzko laurgotegira, Leenda-
kari genduan Agirre'tar loseba Andoni'ren langelan bai zeuden al-
degin bear zuten abadeok bildurik. Urteeran, bi bidebaimen eman
zizkidan, Santander'erako bat eta Prantzi'rako bestea. Ona biek:

Santander'erako bide-bamena
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Iges-bideetako larriak

Karlton'era iritxi gifianean, Leendakariaren langelan ogeitalau
bat abade bildurik zeuden, baifian laurgoko alerik ere ez zan ageri,
gauza guztiak arturik ostatua utsik utzita, aldegifiak bai zeuden.

Bizkai'ko abade artean usobillo bat oso zabaldu zan, aldegin
nai zuten abade guztientzat Leendakariak itxasontzi bat iarriko
zuala alegia.

Gure agintariek itxasontzi ori garaiz eta bear bezala eraldu
ba'lute, patxixtak Gipuzkoa'n egin zituzten apaiz-eriotzak sartu zu-
ten sarrakioakin, Bizkaian zeuden apaiz geienak aldegingo zutela
ziur egon gindezke. Aldegin genduan apurrok, euskal abadeen ara-
zoaz ainbesteko zeresana, alako izen onaren otsa eta euskaldunen al-
de, ludi guzti barna, ain zabalkunde bikaifia egin ba'genduan, Biz-
kai'ko apaiz geienak, Espaii'ko eleizetara azurriaz bialiko ziranak,
Dueso'n, Karmona'n eta beste espetxeetan zigortu bearrak, euren
eleizak utzita, iges egiteak, ze esankizuna ludian iarriko zuan aixa
iabetu gindezke. Eleizak berak ere patxixtakin bat agertu baifio leen,
bi bider oldoztuko zuan. Buruzagien-Buruzagiak, izkillo-guda iraba-
ziko zuan bai, ez orratik «Kristau Gurutzada», uzki gorritan utziko
bai genduan abadeok eta aren agintaritza gogorrak, enurik gabe, be-
rrogeitakak urtetan ez zuan iraungo.

Banaka batzuk aldegiteak ain kezka larria eman bide zion, go-
rriak gifialazko zabalkundea egiten dirutzak xautu bai zituan eta
euskal abadeok ala gifiala baita sifiistarazi ere, ifiungo gotzaiak, ezta
bidalgo-lurretakoak ere, artu nai ez ginduztela aurkitu bai gifian au-
rren artan erbestean. Gerora, gure iokabide onakin bideak zabaltzen
ioan gifianean, ameika Gotzaiek euren utsokerra aitortu izan zidaten
itzokin: «"Zuek al zifiaten gorriak? Esaiezu zure lagun gorri guztiei
nere Gotzai-euskaldeko ateak zabal-zabalik dauzkadala etorri nai
dutenerako eta besarkada maitekorrenaz artuko ditudala». Gure
apaiz lan onak aren gezurrak atzerrietan orla salatzen zituala oar-
tzean, beste bide bat artu zuan Indarragintari zuriak, barkamen osoa
bein ta berriz aldarrikatuaz, loxintxaka apaiz errikatuok itzularaz-
teko bere Aberriatzetxe guztiak mugitarazi bai zituan, baifian batek
ere ez genion sifetsi, ura izkutatu zai, atzerrian ezin etsiz eta askok
bizia an utziz, danok iarraitu bai genduan.
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Patxixtak Artxanda'n beera ba zetozten Bilbao artzera eta gu
arrixkutsueneko abade-atoa, igesbide billa, elkarganaturik eta nora-
korik gabe, Karlton Iriostatuko areto apaifiean an aurkitzen gifian ia
itzik gabe eta elkarri begira.

Beste abade batzuekin batera gure artean an genduan |spizua'tar
Tiburtzio eta nik ari begiratzen nion, abertzale zifiaz gaifiera, men-
digoizale eta lagi-lagikoa zanez, apaiz-ikastetxetik ura izan bai zan
beti neure gizuren miretsia. Ura lainko-iztilari izanik eta ni Zuur-
tziztilari, apaiztegian elkarregaz itzegiteko ez genduan izaten auke-
rarik, batak besteakin ibiltzea eragotzia bai zegoan, baifio udaldia
egitera Saturraran'go itxasondartzara ioaten gifianean, aukera bikain
ori ia egunero izaten nuan, arrantzale antzetsua eta igaldari onen-
txoena izanik, arrantzarako amu-seskak bizkarrean artuta, itxas baz-
tarretako arkaitzetara ioaten ikusten nuanean, ni ere laxter an iza-
ten bai nintzaion aialdeko etaiardunkide.

Ari so eta so, begiakin laguntza eske bezala, ikusi ninduanean
zutitu zan sostean eta «onelan ezin egongo gaituk patxixtak etorri
eta satartean saguak lez arrapatu arte, Euzko Gudarosteko Buruzagi-
gora niak, zagozte amen neu itzuli arte» esan ondoren, atea artu
zuan, gu kezkaz beterik barnean utzita. Ez zuan asko luzatu, baifian
buru makur eta errexamar zetorrela zirudian. «Axurriagerra soillik
aurkitu diat, erabat asarre, an danak ankaz gora eta buruz beera
dabiltzalata. Adierazi zeoat gure egoera ituna eta larria eta berba-
rik egiteke aldegin ziak. Zerbait egitea geuk asma bearko diagu».

Danok mintzul, konkorrik gelditu gifian. Neri berriz burutik ezin
kendu zitzaidan beingo bateko Galtxagorriren iragarkizun aapaldia,
burutu ordua, agi gain-gain ikusten bai nuan.

Tupustez brastakoan aretoko atea iriki zan eta patxistak gifiu-
lako, danon eztarritik estuasunezko arnas-intzirifio bat ialgi zan.

«Ea iaunok! oiua entzun genduan, azkar azkar iges egiteko da-
nok uribelbillera, egun argirako gaifiean ditugu prankotarrak etal».
Oraingoan danoi asaskaldizko ats luze bat atera zitzaigun. Belbin-
zain gudari bat zan, Axuriagerra gure aingeru iagoleak bidalia, apaiz
guztiok Santofia'ra eroateko eta gauerdi aldera erdi itun, erdi pozez,
agur egin genion Bizkai'ko uriburuari.

Aspaldi artan, laun Onak, amultsuki eskutik artuta, zenbat
eriotz-ataka larrixkoetatik atera ninduan oldozten egin nuan bidaldi
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geiena eta geroari buruz nigan asmoren batzuk ba zituala ikusirik,
aren abespeluan neure burua utzita, andik aurrera galtzori guztiak
lasaitasunik aundienaz artzen ikasi nuan.

Argi-azkorriz iritxi gifian oztoporik gabe Santofia'ra eta danok
gudal-itxasontzi gizon gifialazko laurlaritzak emandako agiria es
kuetan genduala, Euzkadi'ko gudal-ontzidi entzutetsuan tokia artu
genduan eskiertasun aundienaz. Ona agiri ori:

Documento de certificacion de que éramos tripulanies del BOU «GIPUZKOA>»
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Bai bearrik ere, txurien eriotz atzaparretatik itzuri ba'gifian
ere, Santander eta inguru errietan andanaka zebiltzan gorri giziltzai-
Ileenetan iausteko galtzori larrian bai geunden.

Oek sakel-dirua ebaste arren ere, muifetan berunale bat sartuta,
edonor lagatzen zuten baztar batean zerraldo eta espafiatar xuriak
naiz gorriak euskaldunontzat etsai berdifiak izanik, onatx orain bi
suen erditik iges ezifiez.

Asiera batean itxasontzidi aiputsu ori, sutaga txiki banakin or-
nituta, Terranoba'ra bakaillotara ioaten ziran lau ontziak osatzen zu-
ten, Arabak, Naparroak, Bizkaiak eta Gipuzkoak. Egun batez txurien
Kanarias oskolontzi aundiakin itxas erdian topatuta, alkarregaz izu-
garrizko iazarra io zuten. Ark urrutitik iaurtitzen zizkien su-anda-
nak eta ontzi txiki oenak bidetzerdiraifio ere ez ziran irixten. Or-
duan Araba eta Naparroa, ziztu bizienean eraginkifiak iarrita, alde
banatatik aoko zuloraifio sartu zitzaizkion Kanarias oskolontziari
eta izugarrizko sarraskia euren izkillazkar eta sutaga txikiakin etsai
erraldoiari egin ondoren, illobia itxas zokondoan izan zuten eta Biz-
kaia eta Gipuzkoa ontziak gorkua Santofia'ko ditxoan artu aal izan
zuten eta orain ona gu apaizok, goizetik gabera, bi ontzi oien itxas
rnutil.

Egun artan aspalditxoan ez bezalako bazkaria egin genduan, on-
tzien buruzagia Ispizuaren lagun mifia bai zan eta gu txeraz artu
naiez, egifal guztiak zegitzian.

Gorrien eskuetan ez iausteko, geure gudalontzian iarraitzea bes-
te iesbiderik ez geneukan eta antxen eman genduan egun guztia otso-
zulo artatik nola itzuri ezin asmatuz. Arrats erdira, itxas uartzean, bi
oskolontzi, Zerbera eta Baleares agertu ziran eta gure bi ontziak
urondoratzeko sutagaka berton ekin. Lenengoko berunalea, erioga-
rrizko txixtu-otsaz burugain igaro zitzaigun eta bigarrenak gure gu-
dalontzia aldenik-alde zulatu zuan.

«Danok uretaral eman zan agindua, lurreratzeko itoitontziak
ieixten ditugun bitarteans.

Danok iauzi egin genduan geure iantzi ta guzti uretara eta ni
itoitzontzia iatx™ bitartean, gure gudalontziaren saets babesera, din-
dilik zeukan zirga bati atxikirik, okotzeraifio ura nuala gelditu nin-
tzan. Saturraran'dik ezagutzen genituan igarilari onenak, aien artean
noski ba Ispizuak, ontzi gaifieko eskudelatik atorrutsetan iauzi egin
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eta nere buru gaindi uretan murgil eginda, buruak bakarrik agiri
zituztela kai aldera aldentzen aski espaz ikusi nituan.

Bitartean bi oskolontziak zutunpadaka ziarduten, bi motatako
lerkaiak iaurtitzen zizkigutela, batzuk urpean lertzen ziranak eta
geure buru gain, aidean besteak, alde danetara lerraziondo zapa
rradak iraurritzen zituztenak. lrari zebiltzanak alelerkaiaren txix-
tuotsa entzuten zutenean, urazpira muxegiten zuten eta orixe zan
eriobiderik ziurrena, lerkai-eztandara birikak lertzen bai ziran. Or-
laxe ikusi nuan itxasmutil bat aoz bera ur gaifiean illotzik, oiuka ez
murgiltzeko agindua ematen zan bitartean. Itoitontzi bat ietxi zu-
ten eta an sartu gifian, ontzia ondazorian, aal genduan apaiz saldo-
tza, kai aldera aalik azkarren abiatzeko. Bapatean lerkai-ale batek
gure buru gain izugarrizko urrumada egin zuan eta danok makur-
tzera ekin genion iaontzia irauliaz.

«Mutillak! esan nien, io bear ba'gaitu io gaitzala, baifio bildurraz
danok saetsaldera egin eta ontzia iraulita, uretara iausten ba'gaituk
betirako illobia urazpian izango diagu».

larraian buru gaifiago erio-burrunba xorrotxagoakin, beste bat
sumaturik, oro alboaldera makurtzeaz ontziari tirabira eragifik,
danok pulunpaka uretara ioan gifian. Ni, igerika, leenago urazpira
ioan gabe ongitxo lagundu zidan gudalontzi saetseko zirga atzitzera
ioan nintzan eta ezpaifietaraifio ura nuela, ataleio artatik ikusten
nituan beste guztien erio-burrukak. Geientxoenak, sabelez-gora, bai-
flo ur gaifiean gelditu zan itoitontziaren inguru-inguru, itxas aitza-
lapak lez lotu ziran. Tanpez gure bi ontziak ere sutagaka asi ziran
etsai ontzien aurka, baifa lerraleak, bidetzerditara, uretara iausten
ziran.

Ontan oiu larri bat entzun nuan neri deika: «Txomin! Emaiguk
askespena, gudarostean i oitua agota».

Neure tokaio Onaindia zan, ia illetsirik, baifio atzaparrak irau-
litako txalupari irmo itsatsita, azken barkamen eske.

«Ea badal» «Ni pekataria» esateko astia duzue eta ondoren da
nori emango dizuet» agindu nion eta zapartots ikaragarri aien ar-
tean gure urrikizko arrena, Genesaret'ko itxas asarrean ikasle larri-
tuena entzun zuan bezela Kristo'k entzungo zuan itxaropen o0soaz,
danok batera aots ozenenaz «Ni pekataria» esan genduan.

Ameika bider gure apaizikastetxean gentza eta ixiltasun goxoe-
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nean murmuzikatu genduan elkarrekin otoitz au, orain ordea, itxas
uifien gaifiean eta eztanda sorgarrien artean danok bate-batera oiu-
katutako garbai otoitz au, zeru goinera, xuxenago igo bide zan, bapa-
tean ixillune aundi bat egin bai zan.

Ixillune ortan nire aotsa bakarrik garbi-garbi entzun zan. Esku
bat iaso nuan, besteaz zirgari irmo oratzen niola eta gorgoilleraifio
kresalla nuala, onela egin nien aldarri: «Ar zazute ene eskutik, da
nok, Kristo'ren asketsia. Zuen oben guztiak nik askesten dizkitzuet
Aitaren eta Semearen eta Goteunaren izenean» esku iareiaz gurutza
egiten niela

Arrezkero, Santoifia’ko kai gorkura, ba zirudian illerrietako
eriotz ixiltasuna edatu zala izugarrizko sutauts eta kirastarrizko zun-
da mifia sudurretaratzen zitzaigula. Txolarte naretsu ua artu zuan
arrantzale zaar errukitsu batek bere arrantzu-ontziarekin etorrita,
uretan itolarri genbiltzanok legorrera eroateko. lainkoa'’k ordain-
duko aal zion guk ezin ordaindu izan genion egintza on ura. Bein
eta berriz, gure Aita onaren esku-laguntza nabari ikusi aal izan nuan,
alatz aundi bat izan bai zan ausiabartza eriogarri artatik, itxas-mu-
til gaixo bakarra illik agitzea, arin zaritutako abade bakar batzugaz
batera.

Danak arnas-lasatu ziran askespena artuta, baifian ifiori ez z-
tzaion otu neri ematea eta espaz Kristo'gana io nuen otoika: «launal
lagun danak aantzi zaizkit barkamena ematera, Zu ez zakizkit aantz,
oben guztietaz garbaiturik natorkizuta». Otoiztxo onen ondoren ni
ere arnas lasaitu nintzan, batez ere egazkin bat azaldu ondoren, etsai
oskolontzi gaifiean, sai baten birundak egiten asita, ontziok itxas
barneraigesi abiatzen ikusita.

Apaizok iesari emateak zenbateraifioko kezka ematen zion Kris-
to'ren Eleizaren aldezle agertzen zan Buruzagien-Buruzagiari, on-
tatik igarri, guk iges egitea baifio, naiago izan bai zuan danok uraz-
pira bidaltzea. Gipuzkoa oskolontzian gau artan iges egitekoak gi-
fiala iakifien gaifiean, atxilo arrapatzeko agindua zuten nunbait eta
gau guztian gu atera zai egongo ziran oskolontziok eta oraindik gure
gudalontzian iarraitzen genduala oarturik, arrats artan ontziaz ba-
tera gu urazpiratzea erabaki bide zuten.

AGure ioan-iin guztiok nola iakin zezazketen? [Ba al zituzten ba-
da nunain ainbat salatari! Ez zan izango ez azkenengotarik, ilko ez
ba'zuten Santander'tik ekarritako abade ura, gure aurren salatzaille



bera izango zala aurpegiratu zidana, beti kuz-kuz-kuz zer iakingo gu-
dal-apaiztegian zebillenez, gure ibilli guztiak agian arexek adierazi
bai zizkien Bilbao'n sartu ziran patxixtai.

Ala ba'zan, lainkoa'k barka dezaizkiola guri emandako estuasun
larri guztiak, nik barkatzen diodan bezala.

Patxixten oskolontziek, berriz ere erasoko ziguten bildurraz, gu-
dalontzia itxas zabaletik kai ertzera ekarri zezala eskatu genion gu-
dontzi-buruari eta gizon iator ark alaxe ekarri zigun nasa ertzera
Gipuzkoa gudalontzia eta igesbhide baten aukera artu erpai, ostera
ere aterpe-tokia, antxen artu genduan.

Aste buruko egun batez, ar genezaken geznarik pozgarriena
eman ziguten, gau artan gu Prantzi'ra eramateko ur mugataraifio
Inglaterra’ko gudalontzi bat urbilduko zitzaigula.

Eta alaxen izan zan, gau berandura Santofia'tik iru bat itxas-zu-
dutara, turuta ioka an urbildu zitzaigun ontzi ori, baifian utsegite
larrixko bat egin zuan gure iges-antolatzailleak, ditxotik geure gu-
dalontzian abiazi orde, arrantzako lurrunontzi bat bidali zigun zai
geneukan ontzira eroateko eta antxen sartu gifian ogeitamairu bat
apaiz eta lekaide. Gu ontzian sartzearekin, euntalako gizataldea
urrantzen asi zan binaka eta launaka gure ontzira, atzerriratu bea-
rrezko apaizen lerroetan euzko IEL'tzale batzuk ere, sartu nai izan
bai zituzten.

Luzaro gabe deioar bat artu zan ifiola ere ez urteteko, nasaren
urtekeran gu garbitzeko, gorriek izkillazkarrak iarri zituztelata.

Alako gazte taldea ontzira urbiltzen zala sumaturik, saillean iges
egin nai zutenak ote ziran usmo txarrak emanda, Santofia’ko agin-
tariek ontzitik ietxi-arazi eta danok erri-etxera eraman ginduzten. la
eun bat izango gifian atxilotuak, ardail artan anka egin zuten beste
batzuez landa.

Abadeok, Euzko laurlaritzaren aginduz, bere bi gudalontzien
abespeluan geundelata, askatu bearrez, Santofia’ko agintariekin,
euntalako ateleka io zuan ontzi-buruzagiak, baita askatzen ez ba
ginduzten Santofia'ri suagaka ekingo ziola zematu ere. Azkenean
itunben bat egin zuten, agintariek itza eman zioten gure biziak zain-
duko zituztela eta Iturriotz'era (erderazko Trucios'era) gu erama-
teko beribilla iarriko zutela, laurlaritzaren eskuetan apaiz danak
uzteko eta an asti gutxi egingo genduala eta lasai egoteko esatera
an etorri zitzaigun gure gizona.
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Askatasuna eskuratzeko ain urrean euki eta gure iesmifiak es-
naberritzen zizkigun itxasontzi aren dei-murruak entzuten eman gen-
duan gau esoa Santofia'ko udal etxean.

Euzko apaiz ato batek espafiatar xuriengandik eta gorriengan-
dik askatasuna lortzeko alako nekesamifiak eskeifii bear ba geni-
tuan, iakifia zegoan Euzkadi guztiak azkatasun ori lortu nai ba zuan,
ikusi zituanak eta bi egari bearko zituala.

Gure gudalontzi otsaundiko sutaga txikiak alako larderia sortu
zuten nunbait, urrengo goizean an genduan udal aurrean uribelbilla
txintxo aski lturriotz'era gu eroateko.

Iturriotz'en

Bilbao utzita, Iturriotz'era eurt egin bear izan zuan Euzko laur-
laritzak eta antxen zegoan bokaturik gu arrats erdi aldera iritxi
gifianean. jNegargura ematen zuan ango elkaitzak eta ausiabartzak!
Alde guztietan, artzaraka, aamikaturik eta erabat erasanak, gudari
nekatuak ikusten ziran zarpazar eta oifietako urratuakin, bizkarre-
tik ia sugairik gabeko izkillo zaar bat zutela.

Ez zan gutxigorako. Euzkadi'ren edesti luze barna, gure askata-
sunaren aurka, banan-banan eraso diguten etsaiak oro elkartuta,
oraingoan danak batera eraso bai ziguten, Itali'ko erromatarrak,
Alemani'ko basarrotzak, suebotarrak, bandalotarrak eta prankota-
rrak, godotarrak eta arabetarrak, moroak eta iru abenda oietako
espafiatar godoak.

Begirapen guztiak izan zituan abadeokin gure Euzko laurgoak,
arratsalde artan bertan iarri bai zigun oztebelbil bat Santander'era-
ko. Apaiz eta lekaide, berrogeita amarren bat bilduko gifian, 1927'ga
rren urteko Ekaifiaren azken aldera uri artarako bidea artu genduan
arratsbera artan. Orra; begietatik ifioiz kendu ez zaidan azpegi bat
agertu zan orduan laurgo etxe sapailloko leiarrate ostean, gure Len-
dakari maitearenal Bere baitan zeraman nekaldilor latza aurpegi
erori artan nabari zitzaion, ain atxikiak izan zitzaizkion bere abade
maiteai, euren atzerri urteeran, adeitsuki agur egin nai izan arren,
adorerik ez bai zuan izan sapaillora azaltzeko, eskuaz bedere agur-
-olesik ere ezin egin izan zigun, ainbesteraifiokoxea zan aren asgabea
eta armifa.
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Santander erdel urian

Euzkadi'ko gudalontzien abespelupean egon arren, Santofia er-
del erri txikian gorriekin izan genituan buru austeak ezin aantziaz,
aski kezkati eta artega abia gifian illuntirian gorrien uriburura. Ba
genekian errian apaiz bat ez zala gelditu, bizirik urten zutenak alde
banatara izkutatu bai ziran, ala ere aien aoko zulora sartu beste
biderik ez geneukan euskal abadeok, aiek bezain inkiernu gaiztokoak
orpoz-orpo ostetik bai zetozkigun. Euskaldunoi santandertarrak be-
tiko bekaizkeria eta ezifiikusia izan digute, txakur guztiak iduztune-
tan «Abago los fueros» idazkuneakin azaldu zituztenean ongitxo
agertu zutenez, orain ordea guda galdu gendualako, saltzaille eta
etoitzat artzen ginduzten. Gu patxistai urte luze guztian aurre ema-
ten katazkatu bitartean, aiek, laguntzera etorri orde, ostekaldean
etsaiak arrapatzeko aitzakiaz, euntalako diru-lapurretak, ainbat gi-
zagaixoen atxiloketak, ormazuloetako zigorketak eta ainbat erru-
gabeei eriotzak ematen ibilli ziran eta orain etsaiak, egiazko patxix-
tak gaifiera zetozkienean, erru guztia euskaldunoi egozten ziguten.
Ona ordea egia; benetako patxixtai, errira urbildu zitzaizkienean,
izkillu suketa bat egin gabe, leenik ankerreneko gorrietatik asita,
goraka eta txaloka, ongietorririk beroena egin zietela danak.

Bide guztia oker aundirik gabe egin genduan Santander'eraifio,
Izpizua'ri esker, bere mendigoizale eta gudari manak ongitxo agertu
bai zituan bide guzti barna. Beribillaren aurreko ate ondoan exeri
zan eta ikerzaintza batekin aurkitzen gifianean, atera erteten zuan
eta «zaitalde aldaketa» oiu ozena iaurtitzen zuan eta gudal prakor-
beraz ikusten zutenean, barrengoak ere ala gifialakoan, iarraitzen
uzten ziguten.

Gau berandu iritxi gifian Santander'era eta Euzko Ordezkarite-
giko gazte taldetxo batek artu ginduzten leen baifio kezkatiago iar-
tzen ginduztela, an gorritaldeak euzkotarren billa zebiltzala esan bai
ziguten eta eriotzak ere egin zituztela. Ez ginduzten etxe artan artu,
eurek ere zigurtasunik ez zeukatenez, beste alde batera izkutatzera
zoaztelata. Argi txiki bat eman ziguten orratik, Euzko laurgoak, etor-
tzeko zeuden Ertzaifientzat, etxalai bat baituzartua zeukala eta nai
ba'genduan an ar gentzakela aterpe.
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Danok araxe ioan gifian. Itxasertzean bi bizitzako etxalai uts-uts
bat zan, ez oatze eta ez tresna eta gau artan eta ondorengotan, alde
banatan txokoak autetsiaz, lur gorrian lo egin bear izan genduan,
eskerrak |u-ebanetatik geienok oiturik geundela.

Goizean ieiki gifianean, zer ianik gabe aurkitu gifian eta iru egun
ba ziran ia zizka-mizka batzuk besterik gabe, gosez eta egarriz ami-
katurik genbiltzala.

«Gosez iltzea baifio, garunetan berunale bategaz iltzea erreza-
goa izango duk eta ni baniak aotamen baten billa», esan zuan Ispi-
zuak eta beste lagun bat zuala an ioan ziran atarira, enparauok ur-
dail-zorriari burmuiiietako sualeari baifio bildur gutxixegokin
«emaiguzu gaur gure egunoroko ogia» arrenka, etxe barruan geldi-
tzen ginala.

Lagun bien kuperuz ala gu guztion otoitzaz, bietara noski, gure
orduko gosearentzat koikarizko iatena lortuta, besapean lopilgo bat
zutela alditxora azaldu ziran bi lagunak.

Erkaldar ezkertar gizon batekin bidalkartuta, 40 abadeen egoera
larria, iru egun aietan ian gabekoa, azaldu omen zioten garbi-garbi.
Gizon ori kristau egizkoa izaki eta arekin bidalkartu orde, karrika-
tan euskaldunen billa zebiltzan legegabeko saldoekin topatu ez zi-
ralako lainkoa'ri eskerrak emateko esan omen zien, aurkitzen zituz-
ten guztiak beste bizitzara bidaltzen zituztelata.

Bera ioan omen zitzaien Errekaitu etxera eta oraingoz gosea
iltzeko, ziatesne poto batzukin etorri omen zitzaien, arratsez zerbait
geiago iateko lortuko ziela aginduz eta bostak aldera antxe bertora
etorriko zitzaiela

Gurekiko lainkoa'ren esku xamur eta miragarria ederresten
genduala, esker beroak eman ondoren, gosari on bat egin nai izan
genduan baifio an sukaldea, tresna bat gabe, uts-utsik zegoan. Per-
tza aundi bat bear genduan ura berotuta ziatesnea urtzeko eta ontzi
txiki bat bana-banatzeko.

Etxeko senar-emazteak eta aien emezortzi urteko alaba, gorriek
erail ondoren, gure auzoan bakar-bakarrik bizi zan amonatxo bat
iarrugi zuten Ispizuak eta lagunak eta aren ederra irabazi ondoren
bearrezko genduan pertza baita lortu ere. Ifioizko gosaririk goxoena
egin genduan goiz artan bakoitzak bi katillu esnekin eta zaarren-
txoenai eta gaixoentxoenai, iruna ere ematen zitzaizkiela.
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Agindu zunez, eskertar erkaldarrak arratsez orioa, lusagarrak
eta intagari zakutxo bat bidali zizkigun eta andik ara Euzko laurla-
ritzaren Errekaitutegiakin artu-emanetan iarrita, etxe artan egon gi-
flan bitartean, andik zuzkitzen gifian eta amonatxoari etxera eraman-
da, ark banetzen zizkigun otorduak. Kristo'k esan ziguna, txoriei ere
erein gabe Goiko Aita Onak alikaia ematen ba'zien, guri ere nola
emango ez zigun ba, egi-egi zala orduantxe ziurtatu aal izan genduan.

la aste bat etxelai artan eman genduan, apapu itsu artatik beti
ere nola iges egin asmatzen, baifia gure asmoak oro eket egiten ziran.

Ainbeste buruauste eta kezka larrien artean ere, Kristo'k ez gin-
duala bakarrik uzten iakiteko, gure nekaldian erkide izan naiez,
orral ixilkari bezela etorri zitzaigun gordeko lekaime batzuen etxe-
tik oteun iantzian, Gernika'ko iauretxe-abadeak ekarrita. Goiz oro
Aren aurrean, otoitz au egiten nion iaunartu aurretik eta orrekin
artzen nituan itxaropen berriak.

Zigor latza iasan du Nekin izan nai duzu
gure erri maiteak, erkide nekeetan,
dana txikitu dute ixilki bildu zaizkit
indarzal eak: ogi itxuretan;

Ona iges ezifiez zatozkit bada lagun
zure abadeak, atzerri bidetan,
alderrai or dabiltza Zu aitortu nai zaitut
gure artaldeak. baztar guztietan;
Lur iota etxeak, sinisge lurretan
illotzik osteak, as nadin lanetan
ara espetxeak zure asmoetan
gudariz beteak, ba'dago benetan
zatoz launa ez dezan ortxe naukazu, launa,
egin gureak! zure eskuetan.

Bidali nazazu ba
zure ordezkari
sinisgetara kristau
aldarrikari:
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Bordara bil ditzadan
ardi galdu ugari

nire aberri-mifia

ar zazu opari:

Zifez agintzari

dagiot Aitari

ez biurtzeari

etxera bidari

Zuk eman arte eskumen
gure erriari.

Gorrien Atzaparretan

Goiz batez, karrikan nebillela, Izpizua eta beste apaiz lagun sail
bat atxilo zeramazkitela iru gorriek oarturik, zearo arri ta zur, iges
egin ala aiengana bildu, zer egin ez nekiala zurrun gelditu nintzan.

Egoera larri artan bakarrik gelditzea baifio, lagunengana biltzea
ziurragoa zitekela eritzirik, laxterka atzetik ioanda, zapartizkillua
eskuan zuala, apaiz lerroa gibeletik zaintzen zuan gorriarengana ur-
bildu eta erdi asarre orrela esan nion: «Camaradal yo también soy
del grupo». «Pues alal tu también a la fila» eta apaizak binaka bai
zeramazkian lerroan, ni azkena bere alboan iarri nintzen. «Camara-
da! mirabien lo que vas a hacer no sea que tengas un gran disgusto.
La mayoria somos capellanes de batallones vascos que el Gobierno
nos ha mandado aqui mientras organiza las tropas en retirada
desde Bilbao». Nere itzak izugarrizko zarrada egin ziotela oartu nin-
tzan, burua makurtuta mintzul gelditu bai zitzaidan ifioiz ere ez z-
tzaion nunbait burutik igaro bat-batean ainbeste apaiz artean aur-
kitu bear zuenik danak ziegaratzeko.

Men-menean, Ispizua eta laguna, lerrotik ilkita, arenagana ze-
toztela ikusi zituanean, gure gizona, leen baifio urduriago iarri zan,
ia daldalka, ekitera zetozkiola uste izanik.

«Calma camarada!, esan zion Ispizuak, venimos a parlamentar,
pon la metralleta primero hacia la pared» eta eskuaz berak saiestu
zion. «Pues habla» ark esan zion. «Todos nosotros somos milicianos
vascos y muchos sacerdotes capellanes de batallones vascos. Te
pedimos por favor que dejes a uno de nosotros en libertad para co-
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municarnos con los capitanes de nuestros batallones». «De acuerdo,
erantzun zion, bere onetara etorrita ,-a quién le dejo en libertad?».
«A Madariaga» esan zion Ispizuak. «Llamelo y que se vaya» iardetsi
zion zorriak.

Deitu zion Madariaga'ri Ispizuak eta «oa i, eta adierazi akiok
Eliodoro'ri gure egoera larria». Aldegin zuan Madariaga'k eta Ispizua
eta laguna euren lerroan iarri ziran eta ni, gorri merro eta kixkil
aren alboan, biok ixil-ixillik.

Gorrien leozpean

Gure soto-baitegia etxape zabal bat zan, aizearentzat eta argia-
rentzat ekizulo txiki batzukin eta gau artan eta goizean, eun bat bai,
gu bezala atxilo eramandakoakin bete betea zegoan. Sartu orduko,
ango orma baten goikaldean izki gorri eta larrietan irakurri nuanak,
arnas barik utzi ninduan: «Aqui me hice fascista». «Moteil! esan
nion alboko lagunari, nora ekarri gaituztek? Gorriak ikusi bearko
dizkiagu izki gorri oiek diotenaizan bear ba'diagu.

«Ori gerta baifio leen, gure agintari iatorrak laguntza bidaliko
zigutek», guztiz itxaropentsu iardetsi zidan nire albo-lagun onak.

Gauoro ustutzen zuten morroillotegia, eskantza-saria ordaintzen
zutenak iarei utziaz eta luditzeko xoxik ez zutenak eguratsaldi bat
egitera bidaliaz. Danok genekigun zer esan nai zuan itz orrek, baz-
tar batera eroanda, kali-kankarrean berunale bat sartu eta beste
aldera betirako egurasteraigorritzea.

("Aberatsak garbitu eta beartsuai lagundu bear zaiela oiukatzen
duten gorri aiputsu oiei, erabat bestaldera iokatzen ikusita, ifiork
sinistu aal lezaieke?

Ez zan lo egon Madariaga, gure gotzon iagolea, arixe zor bai
diogu bizia. Etxalaian gorriek ikusi gabe gelditutako abadeetako bat
laguntzat artu zuan eta bi-biek zelanbait ere, Torre'tar Eliodoro Eus-
kal laurlaritzako Diru-zaintzako Altseingo launarengana ioanik, gu-
re ia-iango tepertua azaldu zioten. Onek Santander'ko laurgo bu-
ruakin itzegin zuan urrutizkifiaz eta ark, gure askatasunerako ezin
zezakela ezer egin aitortu ondoren, gu atxilotu ginduzten matxino-
-buruen izenak eman zizkion aiekin artu-emanetan iartzeko, diruz tru-
katuren ginduztel ata.



Gure Agintari aantzezifiak eta ongilleak, aiekin mintzabidetan
iarrita, itunben zoriontsu bat egin zuan; gure askatasunerako onen-
besteko dirutza iarriko zuala (zenbatekoa ez dago iakiterik, kuxelu
ori mintzorik ez dan illobira eroan bai zuan) eta aiek, orde-truk
«Molton» izeneko englandar itxasontzian gau artan Prantzi'ra babes-
billa zoazten azken sendiekin, gu ere erbestera bidaltzea. Inka estu
eta larri artan, bizia luzarazi zigun abertzale eta kristau iator ari
abadeok ifiola ere ordaindu ezin izan genion zor aundia, ziur nago
lainko Onak gonburu ordainduko ziola atsedentokian (G. B.).

Guruzbide gogor au egifiez eskeifii genion launari 1937'garrengo
Uztaillako lenengo igandea.

Ez da ba gaurkoxea zulo batean baiturik, dirua ateratzeko sa-
rrakiogintza ori, abade abertzaleok ere, orduko sarrakiozaleekin or-
laxe diruaiarrita baitura-zulotik atera aal izan bai gifan.

Ateko bidean

Igande artako arrats-beeran, danok burbei geunden arren, lax-
ter iaso genituan buruak atean morroillo otsak sumatu genituanean.
Zabaldu zanean, atean bi baitegizaifien erdian Euzko laurlaritzako
Erri-gentzako Altseifia ikusi genduanean, balberen atzaparretatik, be-
rriz pixtu gifala zirudigun. Bere eginkizuna, koburu onenakin egi-
-egitan burutu zuan ark, Erri Gentzako Altsein zanez, gure biotz naas-
tuan bapateko gentza iarri bai zuan, poz aundiaz batera.

«Nik izendatzen ditudanak, banan-banan urten daitezela» esan
zuan eta atxilotutako abade danon izenak irakurri zituan eta aiza-
roa utzirik, uartzetik eguzki ederrak agur egiten zigun atarira bildu
gifian danok.

«Gaur gabean aterako zerate oro, aurrak eta emakumeak Pran-
tzi'ra daramazkian ontzi batean, esan zigun gure iaregilleak, baifio
emango zaizkitzuen oarraginduak ongi bete bear dira. Oraingoa
auxe da: binaka edo irunaka, susmotxarrik sortu gabe, neri iarrai-
tu». Eta etxe aski aundi batera otseman ginduan eta gorriak ikusi
gabe etxalaian gelditu ziran beste lagunakin an aurkitu gifian ostera
danok bateraturik.

Arrokeria zeriola an agertu zan gure goizeko atxilozale gorri ia
rra eta audiaka onela mintzatu zitzaigun.



«Orain gure erakundearen abespeluan zaudete. Prantzi‘rako on-
tzia gabean artuko duzute. Bidaia, guztiontzako mugagiri bakarra-
kin egingo duzute, gazteak, egazkinlari bezala agertzen dirala eta adi-
fiekoak, itxas gizon lez eta oraintxe eramango zaituztet nasara. Na
barmendu gabe, zuen artean tartetxoakin, binaka iarraitu neri». Kai
ertzeko «Molton» izeneko ontzi zatar baten albora eramanda, zaku
moltzo aundi baten zirkilluan sartuazita, ura itzuli arte gorderik eta
ixillik egoteko agindua eman zigun eta an aldendu zan norabaitera.

Alditxora ostera etorri zitzaigun aginduak emanka: «Ontzi ba-
rruan txiritegin bearra daukagu banango alderdietako araka-tal-
deei, baita laurgoarenai ere. Banan-banan nik ontzian zuek sartu ala,
baxtar batean danak moltzoan utziko zaituztet. Araka taldeak datoiz-
kitzuenean, onela esan: «baterako muga-iganagiria» eta agindu zi-
gunez, banan-banan ontzira eramanda, brankako txoko batean da-
nok utzi ondoren, ezpafieian irrifio irrixkinatu batekin orla agur
egin zigun: «Camaradas aviadores y marinos, suerte y salud».

Aldegin zuanean, eriozko atzapar aien artetik itzurita atsegin
aundi bat artu genduan arren, beste alderdietako aipatutako araka-
tzalleekin zer agi zezaiguken gogoratuta, larri biziaz taupadaka iar-
tzen zitzaigun biotza. Askatasunerako bidea esku-eskuan geneuka-
gula, ia berriz ontzitik ietxi arazten ginduzten beste gorri talde ba-
tzuk? Bitartean euntalako ume saillak, amen besoetan batzuk eta nes-
katx, emazteki eta agureak lerro-lerro sartuaz,ontziaren zama-sotoa,
lepezurreraifio bete zuten ia elkarren gaifiean ixkindui batean oillas-
koak bezala, amarreundik gora bai. Gaua urbilduxe, bidari guztiak
ontziratuta, ontziak zurubia iaso aurretxoan, an agertu ziran tal-
detxoka kraka gaiztoko atxilo-artzailleok, Alderdi Soziolistokoak,
Oroerkidekoak, Legegabekoak, Erkal-Elkartekoak eta laurbide otsein-
tarikoak gizagaixoren bati eskua botatzeko asmoz, ontziko baztar
guztiak arakatzen. Gugana urbildu ala, «baterako mugagiria» oiua
botatzen genien eta «Ah! bueno» esanda, beste eskabiderik gabe
danak aldegiten zuten. Aopetik ziola orratik, bati au entzun nion:
«"Egazkinlari eta itxasgizonak e? Zuekin laister dugu guda irabazia».

Ontziko araka lana eginda, gutaz, ianda, gazterik aurkitu ez zu-
tenean, an aldegin zuten esku utsetan eta bereala ontzira ifior ez
sartzeko itxasgizonak zurubia iaso zutenean, nere biotz gaifietik,
Lazaro'ren illobikoa baifio aztunagoko arlosa iaso zutela iruditu zi-
tzaidan.



Itsasbidean

Ontan, egun beltz ura, illunak artu zuan bere besoetan eta ixti-
llu guztiak lurrekoentzat utzita, atsaldi betean istalgaratu gifian apa-
ri izki bat egiteko. Ogi beltz gaifiean gazta zati eta kokoillo mutur
bat banandu zizkiguten eta aspaldi artako abadarrarik oparoena
egin ondoren, oilloak bezela, bakoitza bere kota billa abia gifian.

Geientxoenek, ontziaren sabela artu zuten oaztoki, baifio ni itxi-
tuko egoeraz sapotzeraifio negoanez eta gezurra ba'zirudian ere, gure
elkaitz nigargarriaren erdian ere, ema alai, zirrilda ergelxkoak an
or emen bai bai zebiltzan, ontzigaifiera igo nintzan oialurdifietara
loaldi bat egiteko asmoz, betazal apal bai nenbillen erabat akiturik.

Nun etzun txoko baten billa nenbillela, ama gazte bat, bere be-
soetan seintxo bat zuala etorri zitzaidan orrela mintzaka:

—Emen ontzian zuek apaiz zeraten otsa zabaldu da eta ala ba'zi-
fia, esker aundi bat eskatu nai nizuke.

—Bai alaxe naiz eta nere aalmenean ba lego beintzat zure es
karia, atsegin izango litzaidake egin aal izatea.

—Aurtxo iaioberri gaixo onen ama naizela ikusita, Ontzizainbu-
ruak, kupiturik, lotarako itxazgizon zaar eta belz baten ontzigela es-
keifii dit, baifian arenaren goieneko amafian oatzera, €z naiz au-
sartzen.

—Zer nai zenduke, itandu nion, sendal o egiteko, ateondoan nik
lo egitea?

—Ala lagun ba'lezaidakezu, ate aurrean zaudela iakifik, aurran-
gatik ausartuko nintzake, bear ba'nuke, laguntzeska, oiu bat egingo
bai nizuke.

—L otarako txoko egoki baten billa nenbillen, esan nion eta zain-
tzatoki ori baifio aukeragokorik ezin nezake idoro, baifian... zaude,
zaude, "zukin eta gizon batekin egun asko ez dirala, ez a nintzan
Bilbao'ko karrika batean billatu?

—Ara ta bai, arriturik zion, ezagutzen zindudala egiten nuan
baifio, nundik, ez zitzaidan etortzen burura.

—An aiek aski zirala ta guk atzerrira aldeginda, Euzkadi'ren al-
de lan egiteko agindu zidan gizon iator ura “nor zendun? galdetu
nion.



—Nere senara, aramaiotarra, ELA'ko Leendakaria.

—AuU lainkoa'ren alabearra! txunditurik aitortu nion. Orain, bes-
te eskari bat zuri, nik egingo dizut. Prantzi'ra iritxi eta zure senar
onari aurreneko gutuna egiten diozunean, aren agindua txintxo be-
tetzen asi naizela iragarri zaiozu, nere lenengoko laguntza aren aur-
txo kutunari eta emazte maiteari emateko aukera ta poza izan di-
tudal ata.

—Pozik beteko dut eginkizun ori esanda, abelera biziaz, ontzi-
-gizon baltzaren gelako atea idekita, lasai sartu zan lotara, nik berriz,
ateko txakur zaindari antzo, bi gaualdiz ertzain-zaintza egin bear
izan nion, lainko onaren mezua, ELA Leendakariaren aotik artua,
txintxoki betetzeko.

Lokuluxta eta loitxarri, oroitzapenik txarrenak zekarzkigun uri
artatik aldentzeko, ontzia noiz igitzen asiko zan ernai, ene biziko
gaurik luzeena egin zitzaidan eta argi-azkorrean ere, kai ertzean gu-
re ontzia ergal zegoen, urteteko zantzu txikienik gabe.

Ontan, eguna argituxe, uartzeko isla-mugan, lerkaiak ezin iasoaz
burrun-burrun soorgarria zerauntsatela, iru egazkin erraldoi azaldu
ziran. Auxe bear genduan amaitzeko esan nuan. Apaizok iges egin
ez dezaiogun, Santofia'ko gure gudalontzira «Zerbera» bidali zigun
bezala, errugabeko ume oen urrikirik gabe, ontzi oni ere erasotzera,
Buruzagien Buruzagiak baldin bait ere ez al zizkigun iru egazkifok
igorriko, gogoratu zitzaidan eta larririk aundienakin xuxen-xuxen
ontziko bandan zetoztela auteman nien.

Estutasun artan lainko Aitari zin bat egin nion: «launa! Aur-
txo oen artean sarraskirik gerta ez dadin, orde-truk ni patxisten es-
ku iaustea onar balezazu gertu naukazu opari ori eskeintzeko» eta
nik otoitza bukatzean, burrundada izugarriakin gure buru gain-gain
irurak iraganda, Santander'ko egazkin zelaia lerkaiaz iosi zuten.

Poztasun aundienaz lasaitasunezko arnas luze bat bota nuan,
areago berriz une artantxe bertan, kirrin-karran arpeuak iasota, Iu-
rrean gelditu ziran matxingorriei, aien sulezetik iges egin genielako
pozez, adarra io ta io, kai ertzetik-itxas aldera baratxe-baratxe on-
tzia orduantxe abiatzen asi zala oartu nintzanean.



PrantaiYako itxaslbidlean

Kai ertzetik aldeginda, itxas barnera sartu gifian eta ontziaren
kilin-kulunka zurdunpatsu artean, galdu genduan begietatik, ain go-
rrotogarri egin zitzaigun Santander uria eta apaiz bati bere otoitz-gu-
tuna eskatuta, 34'garren eresia abestuaz, lainko Onari orrela eman
nizkion eskerrak:

«laube goretzazute eta aundietsi nerekin

aren izena ospatu dezagun orok ao batekin.
laube'renganaio dut eta Ark entzun dit goietatik
eta onik ateranau larri guztietatik.

Begiak arengana itzuli, argi zaitezten

eta zuen azpegiak lotsa gorri ager ez daitezten.
Doakabe onek oiu egin zuan

eta laube'k entzunda axanpa danetatik atera ninduan.
Zintzoengan daude laube'ren begiak

eta aien oiuetara Aren belarriak.

Gaizkilleen aurka laube'ren aalmena,

ga dadin lurrean aien oroipena.

Zintzoek ots-egin zioten eta laube'k entzun zuan
estualdi guztietatik Ark atera zituan.

Urbil dute laube biotz urratuak,

eta gaizkatzen ditu barren-atsekabetuak.

Otoitz onen ostean, ene baitan, nerebiziko lasaitasuna eta pa-
kea nabaiturik, lortu genduan azkatasuna birikiak bete-betean ar-
nasteko irrikitan, aren irudi bizia dan itxas zabala begietatik sartu
naiez, ontzi gaifieko eskubandara urbildu nintzan amesti. Itxas-
-orrazian mukurru baltz bat soillik agiri zan, zelai ikusgarri artan
guztian, baifia begi-itxiriki batean gure ontziaren albo-albo azaltzean,
sor ta lor iarri nintzan eta Espani‘ko ikurrifia ikusi nionean, ia ze-
rraldo ioan nintzan. Berriz ere abadeon atzetik, «Zerbera» berbera
gaifiean geneukan!

Argiekin klixkiti-klaska atxilo artua zeukala adierazi zion gure
Ontzi-buruari eta itxas-ondora ioan nai ez ba'zuan, iarraitzeko ari
Pasai'ko kaiaruntz bertatik. Bi buruzagien artean, otsotsenkizun tu-
rutaz, eskatima gogorra asi zuten.
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Babes billa atzerrira ioateko ontzi artako itxastariak oro, Euzko
laurgoaren igan-baimena ba zutela adierazten zion englandar Ontzi-
zaifiak, baifian gudan ez arte-artzeko Aberri-Elkarte Ituna austen ari
zala, erantzuten zion espafatarrak, gudarako gai ziran 18 urtetik
40'raifioko gazte aiek guztiak ontzian artzearekin eta aiek danak
guda-atxilo zurrian baitzen uzten ba'zion, bere bidean ioaten utziko
ziola. Ori Englanderriaren aurka gudaleraso bat zala iardesten zion
besteak. Ikusia zegoan euskal apeizok atzerriratzeak, gudak berak
besteko kezka sortzen ziola Indarragintariari eta ori iazo ez zedin,
ontzidi guztia zurt eta goait iarria zeukala, alde danetara bai zerrai-
kigun eta an ontzi gaifiean ikusten ginduzten gazteak, ongitxo bai ze-
kiten apaizigesleak gifiala.

Guk, Ontzizain illegorriari, larri bizian, olakorik egiten ez uzte-
ko eskatzen genion England-Erriaren izen onerako eta ark, ezer ez
zitzaigula agiko, lasai egoteko aitortuz, geure onetara biurtzen gin-
duan.

Guztion larrialdi barnean, ni nengoen kezkatuenik, nik aurrak
onik ateratzeko, egazkifiak ikustean egin nuan zifiaren ondorena
zala bai zeritzaidan patxisten eskuetan aurki bear ura, launak nire
zifia ontzat artu ondoren eta lonas'en egoera berdifian, arrixku
arren aurrean, ni bakarrik errudun iotzen nintzan eta ark bezala
bizia eskeifiiaz, nik ere nerea patxisten eskuetan iartzearekin, ene
abade lagun errugabeak arrixtu artatik ez nintuala aterako ikusia
bai zegoan.

Ez neukan bada beste biderik ene Goiko Aita Onaren aurrera
berriz ere arrenka urbiltzea baifio eta orla eskeifii nintzaion: «lau-
na, aurrak onik atera truk, patxisten eskuetan iausteko nire zifia
Onartu ba'duzu ala bedi, baifia ez zure Semearen ordezko apaiz gu-
ren eta ene lagun on oek oro aien eskuetan eroriaz batera, onik da-
nok arrixku ontatik ateratzen ba'gaituzu zin egiten dizut gure esku-
bideefi zapaltzaillea agintaritzatik iausi arte, Euzkadi'ra itzuli gabe,
bidalurretako baxtarrik beartsuenean zure laurerria zabaltzen ale-
ginduko naizela».

Nik zin au egiteaz batera, an nunbaitetik agertu zan englandar
lerkai-itxasontzi bat abiada guztian eta gure ontziaren albo-albo
iarrita, eskuetan zeukan arrapakifia kenduta, «Zerbera» musututs
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utzirik, Pasai'ra orde, bandabidea Burdele'runtz artuazi zion gure
ontziari.

jUra poza gureal Sudur mokoan atzaundia emanda, beste lau
eriak isekaz eraginka, betirako agur egin genion gura etsai mutiriari.

«Molton» ontzia atxilotu baikoz, «Zerberak» mezua bidali bai
zien agintariei, garaitza aundi bat bezela patxixten irratiak bereala
asi ziran alde orotara berria zabaltzen, apaiz guztion etxekoak eta
baita Euzko laurlaritza bera ere kezka larritan iartzen zituztela. Gu-
re agintari Kristauak bertan io zuten Batikano'ra laguntzeske, baita
Eleiz-Aita Gurenak Burgos'ko laurgoari, gure biziak beakurtu zitza-
la eskabide egin ere, alan ere, gure biziak, ifiolaz ere ziurrago aurki-
tzen zirala bai nioke aldameneko lerkai-ontzi aren babespean, kris-
tau guztien gaindiko kristau omen zanaren eskuetan baifio.

Gure ontziak andik ara oztoporik gabe egin zuan Burdele'rai-
floko bidea, baifia itxastariak, itxas zakarraren eraginaz itxas-mifiak
iota, bide guztia, txitxarroak bazkatzen eraman zuten, azkatasunaren
pozaren eragifiaz apaizok bakarrik uste dut goralerik gabe iarraitu
genduala.

Burdele'ko kaian

Santander'dik anka eginda, biramon goizargiz aurkitu gifian La
Pouillak, Burdele'ko kaian, nora ioanik gabe, eta izkuntza ere uler-
tezifiezko atzerrian, iantziaz soifiarin eta sakel diruaz arifiago.

Iritxi gifianerako oztopo berriak asi zitzaizkigun, ontzia kai-er-
tzean amarra orduko, kai gaifiean gizatalde aundi bat agertuta, uler-
tzen ez genduan izka-mizkari, ordutan ekin bai zioten eta gu ontzitik
iexterik gabe, zai ta zai, baimena noiz artuko eguardia etorrita ere.

Bidean Ontziburuakin adixkidetza zenbait egifia bai nintzan eta
ura erdi erderaz eta ni erdi ettskeraz alkar aditzeko beste ulertzen
bai gifian, zer gertatzen zan galdezka arengana io nuan.

Prankotarrak etorri zirala eta ontzia, ontziko guztiakin, ostera
ere Santander'era itzuliarazi nai zutela ainbeste gudarigai gazte on-
tzian ekarrita, Aberri Arteko ltuna autsi zualako, baifia lasai ego-
teko ura ez zala ostera itzuliko ifiolaere azaldu zidan.
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Abadeoi, erbesterazitzeaz naiko zoritxar eman ez ba'ligu bezala,
ain kristau on iotzen zan Buruzagien Buruzagiak atzerrian ere ez
zigun pakerik eman nai, biziki min zuan nunbait guk aren atzaparre-
tatik uxo egitea.

Laxter iakin genduan an oiuka kalapitan ari ziranak, batzuk
gudan ez sartzeko Aberri Arteko Itun-gizonak zirala, Espafi'ko Bu-
ruzagiaren ordezkariek ontziak nola autsi zuan Ituna ikustera eka-
rriak; beste batzuk Euzko laurlaritzaren Ordezkariak eta baita Er-
kalarenak ere eta danen gaifietik abots ozenenakin mintzatzen zan
gizakote torroil ura, La Pouillak'ko Endorea, euskaldun iatorra, eus-
kal-ordezkariekin Euskeraz mintzatzen bai zan, patxixten amorrurik
bizienakin. Patxixten eta ltun-gizonen aurka, ez zala ontzia ostera
Santander'a ifiola ere itzuliko, ark eta Ontzizaifiak iakin-arazten zie-
ten eta guk abadeok, estualdi artan, erabateko erabakia artu gen-
duan, ontzia itzulbira ematen asi baikoz, itxasora burumutxi egin
eta kaiara irari abiatzekoa. Patxixtak akioka, ontzia itzulbiran San-
tander'a iarriazi nai zuten eta Ontzi buruak bide ori egiteko beste
ikatz ez zeukala ikaztegian esaten zian. ltun-gizonak igoarazi zituz-
ten patxixtak ikaztegiak arakatzera eta itzul-bidea egiteko beste ikatz
ba zeukala ontziak berria ekarriaz itzuli ziran.

Itxas barean itzulia egiteko beste ikatz euki arren, itxasaldi asa-
rrexamarrerako aifla ez zeukala adierazten zien Ontzizaifiak eta aur
eta emaztekiz lepezurreraifio betetako ontziakin bide arrixkutsu ura
egiteko erantzukizunik ez zuala bere gain beifiere artuko.

Ika-mika onetan gaua etorri zitzaien eta danak aldegin bear izan
zuten. Bien bitartean an zebillen gure Endore iatorra arat-onak la
nean kaiako beste espaloian agiri zan egazpean, lastoz betetako za-
magurdi bat ustutzen eta eenandera batzuei aginduak ematen.

Ondoren igo zan gure ontzira eta lurrera iexteko, bi urtetik beko
aurrak zituzten amak oro eskatu zizkion Ontzi-buruari eta ark onar-
tuta an ietxi ziran ama sail bat euren aurrak besoetan zituztela eta
aien artean «ELA'ko Buruaren emazte mazala. Nere poza agertu
nion atzerri-babesa iritxi zitzaiolako eta garai obeak zetozkigune-
rako Euzkadi'n alkar ikusiko genduala itza eman ondoren, eskua lu-
zatuta, ager xamur bat egin nion. Batzueri lurrera iexteko baimena
emanik, ontzia ustutzen asi zirala ikusteaz, adore zenbait artu gen-
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duan arren, zer gerta zezaiguken iakin gabe gau ura ere ontzian eman
bearrak, izugarrizko beltzura eta murrifia ekarri zigun danori, beste
guztiak ietxiazita, abadeok bakarrik Santander'a itzultzea beartuko
ote ginduzten burutik ez bai zitzaigun kentzen.

Biaramonez, aurre-egunez baifio sail aundigotan, an agertu zi-
ran ltun-gizon eta patxixtak, sutsuagoko lipizta eta kalapita beste
etiketariekin ontzi aldakan asten zutela eta oiuka, ifiork amore ema-
teke, berriz ere gaua etorri zitzaien eta Endore kirmena ez besteak
marmarraka an aldendu ziran.

Igo zan ostera ere ontzira Endorea eta 18 urtez bekoak eta 40
urtez goiko guztiak lurrera iexteko eskatu zizkion Ontzigizonari
eta aren baimenakin, danak eraman zituan kai ertzeko egazpera eta
an apari izki bat eman, banan-banan erizaifiak txertatu zituzten eta
gau artan bertan eman zituzten danok gorkuagiren batera. Itxas-
-mutil baltzakin, apaiz taldea bakarrik ontzian gelditu gifian, On-
tziburuak lasai egoteko, ifiola ere ez gifala itzuliko, esaten zigun
arren, biaramonez gutzaz zer erabaki artuko zan iakiteke zalantza
larrian.

Irugarren eguna generaman ontzian eta goizean goizik an azaldu
ziran ostera ere gure atxilo-zaleak ixigogor ontzia Santander'a itzu-
larazi bearrez, baifio gu ezik, beste guztiak aldegin zutela iakitean,
euntaluko atarra eta matxetifia asi zuten. Guk begirik ez genion ken-
tzen estutasunean Endore euskaldun iagoleari eta ark begi bat itxiaz,
lasai gintezen, keinutxuak egiten zizkigun txolarteka, iostagiro bi-
zian. Euskalduna izan bear tepertu armin artan, alako olgura azal-
tzeko.

Patxixten ordezkarien ustetan, ltun-zaindariak ere irizkibe zi-
tuztala, Prantzi'tik zear, erkaldar eskualdera ioateko omen genbil-
tzan eta ontzian ekartzeaz, Inglaterra’k, eta Prantzia'’k bere lurretan
gu artzeaz, biek gudan sarturen ez ziran Ituna austen zutela iauki-
tzen zioten Ontziburuari eta Endoreari. Onek berriz, Prantzia'ren be-
tidaiioko atoszaletasuna ongitxo ezagututa, gudatik iges, ara babes
billa eta laguntzeske etorritako guztiak, beroien gogoaren aurka,
ifiortxok ere ezin zezazkela Prantzi'tik aterazi iardesten zien. lka-
-mikan gero eta sutsuago iarraitu zuten eta eguardi aldera eraba-
kiren bat artu zutela zirudian, danak ixillik gelditu bai ziran eta gu
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ezer ulertzeke, lepoa luzatuta an geunden aiduru, Endorea arraikia-
go, begi-kifiuka ziardukigun bitartean.

Olako batean gu guztiok lurreratzeko agindua eman zion En-
doreak Ontziburuari eta zubia iarrita, kai gaifiera ietxi gifian, Pran-
tzi'ko lurretan oifiak ipintzearekin azkatasunaren arnas garbia ar-
tzen genduan ametsaz.

Endoreak berak lagundu zigun atze-aurre bi errenkatan lerroka-
tzen patxixten eta ltun-gizonen aurrean eta gudalburu baten eitea
artuta, erdera garbian onela agindua eman zigun:

«Espafna'ra, erkaldar eskualdera ioan nai duten guztiak urrats
bat aurrera eman bezate!». lakifia ba gutako ifiortxok zirkin bat ere
ez zuala egin lerroan.

Orduan Endorea, Itun-gizonengana zuzenduz, orrela mintza zi-
tzaien: «Babes eske letorken arrotzari Prantzia'k beti egin izan dion
abegi onaren billa datoz iaun oek eta une ontaxetik, nere erantzu-
pean, Prantziaren babespean artzen ditut», eta ari iarraitzeko agin-
dua emanda, oiko egazpera eraman ginduan. Eskuak iasota, agur
maitekorrena egin genien matxingorrien sulezetik aldendu ginduan
«Molton» ontzi zaar aantzezifiari eta Prantzia'n oifia iartzen ain gi-
zonki lagundu zigun englandar Ontziburu illegorriari eta ontzimutil
beltz guztiei.

Eguardi berandu izanik, urdail-zorria larrixko zimika ari bai
zitzaigun, esmaratzeko, jnaiko ogi zuri-zuriaz alaxainkea! akeita-es-
nea bero-beroa ekarri ziguten iantzi txuritan erizaifiak. Zer zan ango
0gi zuriz gure ase ezifial

Izan ere, urte osoa bai genemakigun zaiez egindako ogi beltzaz
ok egifiik, ogi txuria ikusi ba'nuan ikusi, ain azkurri goxoaz ase ezi-
fiik, atzerrian luzaroko urteak eman nintuan eta ene zartzaro be-
tean ere, orduko ogi baltzaz gogoratzean, ogi koxkor berri txuria
baifio otamen goxogorik ez zait ipintzen mai gaifiean eta nere apeta
ori ezaguturik, orain ere nere maizaifiak ez dira aaztutzen ogi-mo-
kortxo ori iartzea.

Olerkariok, geure aapaldietan, atzerriko ogi garratza maiztxo
aipatzen dugun arren, nik, 1937'garren urteko Uztaren 10'ean, ogi
goxo, berri, txuri txuria ianez eman nion asiera ene urte luzeetako
erbeste aldiari.
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Burdeos urian, buruauste berriak

Gure atxiloketak bukatu ziran ustean, atzerrian pozez, zoraturik
aurkitzen gifian, aatik, buruauste berriak ez zitzaizkigun bukatu,
Pranko'ren atzaparrakin alderdi guztietan topatzen bai gifan.

Nasako egazpean elikatzen, txertaketak egiten eta zerbait txu-
kuntzen ordu batzuk eman ondoren, urrean zegoan Burdele urira
eramateko, bultzian sartu ginduzten. Iritxi gifianean, Espafi‘'ko txa-
pelokerren ordez, Prantzi'ko txapelbiribillakin aurkitu gifian. Bultzi-
tik iexteko agindua eman eta danok lerroan iarriazita, berriren berri
atxiloturik, geltokiko bidabas biltokian itxian sartu ginduzten.

«Molton» itxasontziak, ixilka eta legez at, gudariak ekarri z-
tuan salaketa artu zuala «Gudan ez sartzeko Zaingobatzak» eta gure
egoera guztiz larria zala eta ostera ere Espafii'ra bidali bearko gin-
duztela adierazi zigun noiz beinka agertzen zitzaigun Ertzaifiagin-
tariak.

Bi egun luzez egon gifian prantsezertzaifien zaintzapean sortapil
artean eta soin-bearrak egiteko eta xoxik ez genduanok txola bat
bete esne bederen artzeko, binaka edo irunaka, ertzain baten ardu-
rapean, an bertan zegoan edaritegi batera ioateko idekitzen ziguten
atea. Erderaz zerbait moldatzen zan ertzain bat ba genduan eta ari
aterazi nai izaten genizkion egoera estu artako zertzeladak oro. Ark
ordea, arroxko utsa bai zan, euskal gudariei patxixtak egifiazi zizki-
guten laxterketak aitatzen zizkigun, Prantzi'raifio ez omen gifian
geldituta, eman ziguten kaka larriakin.

Apur bat egurikitzeko esaten genion, laxter baten patxixtak,
Prantzi artzen ikusiko zitualata. Guk ia gudaltresnarik gabe urte
betez aurre eman bagenien, aiek, izkilluzko orniketa guztiakin ere,
illabetez ara, ez ziotela aurpegi emango, igeska ekingo zuten aurren
abiadan, Espaifii'raifio ezetz gelditu aupada botatzen geniola

—O la-la La Grande France! bularra anpatuta iardesten zigun,
berau mendera zezakenik oraindik ez omen zan iaio.

Beingoan, txapel biribillen agintariakin, paparreraifioko bizarra
zekarren gizon bat agertu zan eta gure arazoa Paris'en erabaki zu-
tela mezua ekarri zigun eta une ortatik Prantzia'n egoteko baimena
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eman zitzaigula eta ateak zabalduta, an urreango «Hotel des Bas-
gues» apaifiera eraman ginduan.

Alako izena zeraman uriostatuari guk euskaldunok, erregeen
bizia eramanez, goidedurik aundiena eman nai izan genion, urte luze
bateko gosegarriak, ogi zuriz, okel guriz, maiazkentari goxoenaz eta
arnorik bixienaz asebeteta, urte guztiko krakak kentzeko, ur berozko
basiak artuta eta egari bear izan genituan estutasun eta larrien or-
dez, lasaitasun betean ixara xurietan lo egin ondoren, karrikatan
barna egurasten ibilliaz.

Ango saltoki apaifiak, apaiz-lagun batekin ikusten nenbillen ba-
tean, gordairu-etxe baten aurretik igarotzean, barnean, urtero ene
sorterrian udara egiten zuan lagun iator eta abertzalea, Anabitarte
iauna ikusi nuan.

Atzerrian alako lagun zar iatorraz, gu bezala erbesteratuakin
aurkitzeaz, pozari ateak zabalduta, agurtzera sartu nintzan.

Besarkada bero bat alkarri eman genion eta zorionak eman
zizkidan agertu nintzalako, «Zerberak» arrapatu zuan ontzian, atxilo
artu nindutela uste bai zuan.

Aribideko gizona izan, diruz nola nenbillen galdetu zidan itzetik
ortzera.

An izenik ere ez zuten diru txartel batzuk, guk ezertarako ez zi-
rala uste genduan «Eliodoro» deitu batzuk erakutsi nizkion eta be-
roiek artuta, barrura diru-kutxatara ioanda, sifiistu ere ezin niola,
prantsez diru-txartel moltxo bat eskuetan ekarki azaldu zitzaidan.
Nire atzerrialdiko bear gorriaz oarturik, erdiak bere zakelatik ipifii
zituala gaur usteko nuke, launak nik baifio aberaskiago ordain de-
zaiola egin zidan laguntza, nere asmo bizia zan bezala, iparraldeko
anaiengana ioan nendin, bultzia artzeko beste diru eta baita geiago
ere eskuratu bai zidan.
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«Eliodoroak» Euskaldirua
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Astebete ba genemakigun uri-ostatu apaifiean eta gure ardurarik
ifiortxok ez zuan artzen. Guztiok larritu gifian gure ostatu-etxeko
zorrak nork ordaindu bearko zituan gogoratzeaz, apaiz guztion xo-
xakin egun bateko eralgiak ere ez bai genituan ordainduko. Aberats
kozkituen bizia utzi eta karrika gorrira ietxi bearra geneukan.

Lurtarrak bertan-bera utziak geunduzkaten arren, ba zan Goi
artan orratik, ainbeste bere apaiz esetsien ardura maitekorra eskein-
tzen zigunik, gure egoera larriaz Burdele'ko Goigotzaia iakifien gai-
flean iarrita, gure ordainbearrak garbituta, apaiz-ikastetxera danok
eramateko bere idazkaria igorri bai zigun.

Burdeosko Apaizikastetxean

losu-Lagunen zaintzapean eta zuzendaritzapean zegoala uste dut
apaizgaitetxe aundi eta zaarkitu ua eta apaizgaiak, dagoaneko aski
murriztuak, oporretan etxean aurkitzen ziran.

Gure Gazteiz’ko zoriguztizko eta aaztu ezifiezko ikastetxean aur-
kitzen nintzan amets gozoan, aspaldi artan ez bezelako lo lasaia egin
nuan gau guztian.

Goizean aski berant ieiki nintzanean, ainbeste ataka larrietatik
urte luzexko artan atera ninduan laun Altsuari eskerrak emateko,
meza eman aal nezakean galdetu nion, gorapean aurkitu nuan
apaiz bati.

—«Etxe guren artan gu bezelako gorriek ez zezaketela mezarik
eman», mutiriki aurpegira botata, urrats arin aldendu zitzaidan.

Etxe done artan ere, Pranko'ren atzaparrakin aurkitzeak, izuga-
rrizko atsekabea eman zidan eta lenbaitlen andik aldegin bearrez,
ikasgela bateko leioa zabaldu eta kalera iauzi egin nuan, eta arra-
tsaldera, Baiona'ra ioateko, bultzian sartu nintzan,



Baiona'n

Oso berandu iritxi nintzan Ipar-Euzkadi'ko uri eder artara eta
ostera ere ene Euskalerri maitean aurkitzen nintzalako poza ezin
gordez, zoriontsurik aundiena nabaritzen nuan eta karrika gorrian
egon arren, nere etxe goxoan nengoala zeritzaidan.

Uriostatuetan ibiltzeko beste diru-mensean, zumardi bateko aul-
ki zabalan erraskail iarri nintzan ortziko izarrai begira eta aien gain-
dik soka neukan Aita arduradunari, Dabit'en irugarren eresia, Absa
lom'engandik iges zebillenekoa abestu nion:

laube! Nere etsaiak bai ugari dirala!!

Nere aurka, ba dakizu amaikatxo dabiltzala!!
Askotsuk, nitzaz darasate pozez beterik:
«lainkoa'gan arentzat ez daiareibiderik».

Zu zera, ordea, laube, babes damaidazuna,
nere illarrain bidea eta burua daraikidazuna.
Oiuka, laube'rengana io dut emen beetik,
eta Ark darantzuit bere mendi deunetik.
Etzandalo egin dut; etaesnatu naizenerako,
adoretu naiz, laube zurkaitz zaidal ako.

Ez naiz beldur, nereinguru danean,

etsaiak sailka ditudala sumatzean.

laube, azkar ieiki zaitez!!

Ene lainkoa, iarein nazazu maitez!!
Masaillak zaurtzen dizkietzu etsaiai

eta ortzak austen ba dakizu obendariai.
laube'rengandik iareikuntzal,

zure erriaren gaifiera betor zure oneskuntza!!

Eta bertan lo artu nuan.

Iratzarri nintzanean, kaiolatik iges egindako txoria legetxe aur-
kitu nintzan, norantz nenbillen, bide naasturik eta iatekoa ere hilla-
tzen iakiteke.
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Uri erdian, argi-azkorreko ixlara, ioaltegi baten orratz zorro-
tzak agiri ziran eta lainkoa'k eskutik eramanki noski, aruntz abia
nintzan, apaizikastetxetik betirako artu nuan oituraz, maiz-xamar ur-
teten zaidan asperenotoiztxo au bidean esanez:

«Unum peto a Domino; hoc requiro, ut inhabitem in domo Do-
mini cunctis diébus vitae meae». «Gauza bakarra eskatzen diot lau-
nari; orren billa nabil; nere bizi guzti barna, launa'ren etxean bizi
nadilla».

Karrika-buru batera iritxi nintzanean, nor aurkituko eta ni be-
zala eleizara zioala, nere lagunik mifiena, ene erri zoragarrian, udao-
ro alkarregaz billatzen gifiana, Elosegi'tar losu, abertzale zifia, gu-
daren aseratik babes billa ara axtegifia.

Nere baitan «ba arrigarriak dirala Aita Onaren bideak» oroituz,
laixterka ioan nintzaion eta besarkada kutun bat ematen niola, ne-
gar-xamur, begiak uiel: «Biok bidalkartzeko, bideetan otsemaille,
lainko Ona izan diagu, esan nion, erabat norakorik gabe orron nebi-
Ilenean, ire abespelupera ark zuzendu bai natxiok».

Ark, eman nion zarradakin, itzik ere mintzatzen ezin zuan su-
matu.

«Goazemak lainko Onari eskerrak ematera», salo egin nion eta
ark lagundu eta nik meza eman, lainko Onari unkigarriki, esker be-
roenak eman genizkion.

Bere etxera eraman ninduan gosari koikari bat egiteko eta
leen-leenik Prantzi'ko nere egoera zuzendu bear genduala esan zi-
dan, baimenik gabe zebiltzanak ostera Espafii‘ra itzultzen zituztel ata.

Endaia’ko Ertzaintegira biok ioan gifian eta an eman zidaten
atzerriperatuaren «lLaissez-Passer» nik «lasai paseatu» ziola neriz-
kion baimena. Ona bera, iritxi nintzan gudal-iantzi argazkiakin.
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Nere kezka larriena etxekoai zer gerta zezaieken iakitea zala
agertu nion, anai txikia apizikastetxean bai nuan eta aitona, adin
zaarrean alabak, ene izoba bakarrak zaintzen zuala, irurok Beras-
tegi ene errian gelditu bai ziran. Erri guztian gure sendia ain aber-
tzale nabarmena izanik, zer gerta zezaieken biziki armin aurkitzen
nintzan.

Aiek ere, guda asi zanetik nere berririk gabe, nere aztarna txi-
kienik ere gabe, nola egongo ziran oartzen bai nintzan, bereberki
«Zerberak» gure iesontziari zutunpaka ekinda, abadeok itxasoan
ito gifian berria karlatarrak Gipuzkoa guztira zabaldu ondoren.

Eskutitzaz alkarren berri iakiterik ez zegoan, gutunetxetara d-
tzen ziran eskutitz guztiak patxixtak ideki eta irakurri egiten bai
zituzten eta naiz atzerrira eskutitza bidali, naiz andik artu, abertzale
lerrotan zeduzkatenai, gorriekin artuemanetan zebiltzalako, ordain-
bear ixun larriak iartzen bai zizkien.

Izobaren eskutitza, deus irakurtzerik ez neukan eran gebenla-
riak lerro geienak margo gorriz estalita, guda ondorengo zortzi bat
urteetara ere artu izan nuan Argentinan.

Nekin «Araba» gudarostean gudan ibilli zan etxeko mutillari
guda ondorengo ogeitamar urtetara, dagoaneko arrixkurik eman ga
be egin nezaiokela uste osoan, eskutitz bat egin nion, bada ezpada
ere, ongi nintzala eta aiek nola zeuden soillik galdetzen niola. Mu-
tillaren bere bere aotik, oraintsu etxeratu ondoren iakin dut nere
idazkiaren atarra. Bere lagunik onena zala uste zuana etofri omen
zitzaion nik bidalitako idazkia ark ere irakurri nai zuala esanez,
eta irakurtzeko eman zionean, agintarien eskuetara eramateko za-
kelan gorde eta ez bat eta ez bi bere arrekin aldegin omen zion.

Izpide guztiak moztuta eta beti orlaxe zaindurik euki gaituzte
abade abertzaleok, gorroto bizia izan diguten patxixtak berrogei-
taka urtetan.

Nere kezka larria ongitxo ulertzen zuala esan zidan losu'k eta
aalik laxterren etxekoen berriak ar nintzan alegifiak egingo zituala
eta bien bitartean nik Prantzia'n apaiz-lana nun egin bereala billatu
bear genduala.

Arratsalde artan bertan, biok txirrinka bana artuta, Kanbo erri
politera ioan gifian, gudatik iges egindako aur eta ama sail bat an
bizi bai ziran sendi aundi bakar bat egiten zutela eta ni bezalako



apaiz euskaldun bat ongi etorriko zitzaiela uste bai zuan ene lagun
onak.

Ba zuten orratik apaiz laguntzaillerik aski eta antxen billatu nu-
an Azpiazu'tar Ifiaki ere, ene betiko lagunik onena, aspalditxo artan
iparralderaiges egifia (G. B.).

Iparraldeko euskaldun guztiei, iokabide onak eta kristau iarrai-
biderik ikasgarrienak emanki, lenengo kristau taldeak bezalako anai-
-elkartean bizi ziran erbesteratu aiek oro, egunero meza entzun eta
launa artzen zutela, elkarganako goimaitasunik unkigarrienean.

Elkarren artean dana bananduz eta zutena opalduaz, onguraz
zezakenak-zezakena danantzat eskeintzen zuan.

Sukaietan aalik eta geien aurreratzeko, lapiko aundi bakarra
egosten zuten eta eltzekari ori banetzeko sendi bakoitzak esku bete
baburrun ekartzen zuan eta otordukoan, bakoitzari azpilla bete ego-
sari eskeintzen zitzaion.

Irakas-anderefio batzuk ere ba zituzten aur danentzat eta ikaski-
zunetan atzeratu ez zitezten, goiz eta arrats, aiek ematen zizkieten
irakaskizunak oro eta kristau ikashidea zenbait apaiz eta andere-
floen ardurapean zegoan. Aurtxoen iantziak iosteko iostundegi aun-
di bat atondu zuten eta guztien ianzkiak antxen berritzen eta kare-
latzen zituzten. Ez nuan poza txikia izan ene gauzaintzako ardura-
peko emazteki ura, «ELA»'ko Buruzagiaren emaztea, antxe bertan,
iostun ura ere, aurkitu nuanean, agur bero bat biotz guztiz alkarri
antxen eman genion.

—«Molton» ontzian zuk neri eskeifiitako laguntza eskertzeko
aukera, oraintxe dut eta zatoz nekin, esan zidan eta nik deus eskertu
bearrik ez zeukala aitortu arren, bere ostetik iostundegira eroan
ninduan. lostun sail guztien Zuzendari, bizkaitar emazteki gazte bat
zegoan, lau aur tikiren ama eta patxixtak Bilbao'n sartu ziranean,
an aurkitzen bai zan bere senarra, aspalditxo artan aren berririk
gabe, kezkarik larrienakin aurkitzen zan ura ere.

—Gure bion senarrak, patxixten eskuetatik launak Onik atera
ditzan, Aren abade oni laguntza bat egin bear diogu, esan zion Zuzen-
dariari iostun lagunkide ark. Ba dakigu iantziak ez duala abade egi-
ten, bai orratik ala dala adierazten eta gure Abade iator oek alaxe
dirala adierazi bearra daukate atzerrian. Artu zaizkiotzu bada neu-
rriak, bearrezko iantzi ori egin dezaiogun.
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—Oialkia nik erosiko dut oraintxe bertan esanda, losu karri-
kara aren eske aldendu zan eta iantzi gaia lopilgoan zuala laxter
agertu zan.

Andik egun gutxi batzuetara nere apaiz iantzi berriakin ikusi
nintzanean meza berrirako orduantxe apaiz egin nintzala nerizkion,
andik arat, ordurarte bezela apaiz soigafiekorik gabe ikustean, iaure-
txetegietan abadeek susmo txarrez eta ixtarbegiz ez aal zidaten bal-
dinbait so egingo.

Nere etxekoen berriak ere egun aietan artu zituan losu'k, berri
itunak, negargarriak. Azpisalatarien bildurraz bai genbiltzan guz-
tiok, nola lortu aal izan zituan berriok pozik iakin naiko nintuan
arren, zugurtasun eta begirunez ez nion ortaz ezer itandu.

«Osasunaz danak aski ongi zebiltzala;, aita-iauna larogeitaka ur-
tetan eri-xamar biotzeko zauriakin. Nik igesegin nualako anaia apaiz-
tegitik ertoreak bota egin zuala, baita erriko beste aren lagun on
bat ere, atsekabeaz burutik egiten zitzaiola. Aurrezki kutxako geinu
guztiak baituta zeuzkala izobak, baifio erriak ixilka laguntzen ziola.
Gure baserri baituaz iabetzeko, ene amautxia saltzera beartu zutela
eta baita bere etxea ere, guri utzi gabe, ilburukoa alda-arazita saldu-
-arazi ziotela eta xox bat gabe gelditu gifiala. Noisnai deitzen ziotela
izobari Donosti'ko epaitegira gudal-gizonak ni nundik nenbillen gal-
dezka eta baita ixun larriak ordaintzera askotan beartu ere eta aito-
nak biotzondokorik ar ez zezan, iosteko gauzen billa Tolosara ietxi
bear zuala esanda dana zuritzen ziola. Iru urtez euki zuten xoxik
iasotzerik gabe eta iru urte oien burura eman zioten dirua iasotzeko
baimena.

Sarraski artatik danok bizirik aurkitzen gifialako pozez beterik
aurkitzen gifian eta aurrera iotzeko guztiz itxaropentsu. Askatasun
zenbait lortu bitartean beintzat osabaetara Ameriketa'ra ioango
nintzala izobari iragarri nion etalasai egoteko, andik berriak bidaliko
nizkiolata. Nere atzerriko egoera zuzentzeko, ixilka agiri batzuk ere
bidali aal izan zizkidan eta gure iges-egoera larria pixkanaka zuzen-
tzen asi nintzan.
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Nigatik apaizikastetxetik
bota zuten txikitango
anaiaten argazkia

Larzahal'en Apaiz lagungin

Adifiez guztiz aurrera eta osasunez ere naiko maxkal zebillen
eleizabade on bat Larzabal'en bizi zala eta arratsalde batez ura.ikus-
tera ioan bear genduala esan zidan losu'k. Txirrinka bana artu gen-
duan eta atean deika an agertu gintzakion. Erruki aundiko abadea
zan, beartsuen betiko laguntzaillerik entzutetsuena eta adeitsuki eta
txeratsu egin zigun batzarri.
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Nere egoera larria tipildu nion eta baita ondorengo nere asmoak
ere. Argentina'n nituala osabak azaldu nion eta apaiz lanetara urte
batzuetarako beintzat, artzen ba'ninduten, ara ioango nintzala, ez
neukala aldi batez Ego Euskalerri'ra itzultzerik, «Araba» gudaros-
tean gudal-apaiz ibilli nintzalako, betirako espetxetako itzala neu-
kala eta patxistangandik abertzaleetara aldegin nualako, eriotz-zigo-
rra. Nere atzerribidea atondu arte, maia eta oatzea orde, beste es
kakizunik gabe, aal nezakeen guztian poxik lagunduko niola eta
apal-apal aren agindupera dagoaneko iartzen nintzala esan nion.

Ez zebillela osasunez agitz azkarki eta laguntzaille baten bear
aundia zeukanez, artuko ninduala nai ba'nuan bertotik agindu zidan
eta orlaxe losu'ri besarkada aundi bat emanda agur beroaz alkarren-
gandik banandu gifian bein betiko eta egoera lasaixegoan bizi be-
rriari ekin nion. Ezin zuan guztian, baita igandeetan ere, nik ematen
nion Meza eta elkarregaz oso ongi ulertzen gifian eta egunetik egu-
nera nekin gogatuago aurkitzen zala igarritzen zitzaion. Ezin asezko
bi ioran ene baitan nabaritzen nintuan orratik, mai otorduetan, ango
ogi zuriarena, eta mendiko ibillaldietan, gain aietako askatasuna-
rena.

Erkiapaiz-buru zanez, arazoakin, inguruko abade aunitz etortzen
zitzaizkion eta ezagutzak eta adizkide berriak egiteko eretiarik
egokiena izaten nuan. Danak iakin nai izaten zuten euskal apaizok
gorriekin nola alkartu gifian eta lanak izaten zituzten gure iokaera
ulertzen, nere ertoreak orratik berealako batean aditu zuan eta
berau izaten nuan aldezlerik zifiena.

Gorriek ez ezik, txuriek ere nola erail zizkiguten ainbat apaiz-la-
gun eta bai batak eta bai besteak nola espetxetan sartzen ginduzten
adieraztean, zerbait ulertzen zuten, bi suen arteko gure itzuri ezi-
flezko egoera larri ori, euskaldunoi, bi muturretako indarzale alder-
di oiek sortu zigutela garbi ikusten bai zuten. Gorriek gorroto bi-
koitzaz artzen ginduztela esaten nien, kristau on gifialako, patxistak
gifialazko gorrotoaz eta Euskal-Araudia aldezten gendualako, Late-
rriaren etsaitzat begitan artuta. Txuriek ere bikoitz gorroto latza
zigutela, aiekin ioan ez gifialako gorritzat ioaz eta Araudia aldezten
gendualako, Espafa'ren zatitzailleetzaz artuaz. Naiz txuriak naiz go-
rriak, euskaldunontzat etsai berdifiak zirala adierazten nien. " parral-
deko eta Egoaldeko euskaldunok iatorriz, odol bereko eta bidezko
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eskubideekiko anaiak izanik, nola izan genezazken bi ama, batzuk
Prantzia eta besteak Espafa galdetzen nien eta arauoiezkeri izugarri
onekin, bi ama oiek semeak baifio millaka ta millaka gerozko ur-
teetara sortuak izanik, nola izan ziteken amak semeak baifio asko-
zaz ere gazteagoak izatea? Semeak baifio gazteagoko amarik ifioiz-
koz ezagutu al zuten itauna egitean, lendabizikoz oldozten asten zi-
ran prantzitar ez baifia, euzkotarrak ote ziran.

Ipar-Euzkadi'ra babeshilla ioan gifian abertzaleak oro, sendiak,
aurtxoak, gazteak, gizon elduak, agintariak eta abadeak, ain giza-
bide iatorraz, iokabide zintzoaz eta egiazko kristautasunaz iokatzen
ikusita, (asko egunoro Meza entzuten eta launartzen ikusten bai
zituzten) gorriak giflanezko kezka aiek guztiak erabat bota zituzten
eta andik arat euskal anaiok abertzaletzen asi-arazteko, aurren urra-
tsak, orduantxe eman ziran eta abertzaleok an iarraitu aal izan ba'
genduan, gaur ango anai geienak ziur aski abertzale izango ziran,
errietako abade aunitx euskalzaletzen eta abertzaletzen bai geni-
tuan eta guk geure errietan bezala, iakifia ba aiek ere euren eleizta-
rretan euskal lan bikaifia egingo zutela.

Abade on puskak, Prantzia'n bearrezkoa nualata, prantzeraz ira-
katsi nai izaten zidan, nik ordea aien Euskera goxoa ele guztien gain-
dik zegoalata, ark bezala mintzatzen ikasi nezan, beti Euskeraz egi-
teko eskatzen nion eta beste izkuntzarik ez genduan egiten eta apaiz
eta oste guztiak ere gukin Euskeraz mintzatu bear izaten zuten. La
purdi'ko eta Xubero'ko mintzairan argitaldutako idaztitegi abera-
tsaren iabe zan eta gogara irakurtzen, orduak antxen ematen nintuan.

lainkoa'ren aurrera ifiola ere zorrakin ez zuala azaldu nai eta
tbeste abade laguntzailleak izaten zuten saria eskuetan zuala illekoa
ordain guraz bein ez zitzaidan bada agertu? Neola ez nion artu nai
izan, ituna maikoa eta oatzea izan zala eta ortik ara ez zegoala zorrik
eta ez zeukala kezkatu bearrik esan nion.

Ala ere igande aietako batean, nik iakiteke, mezatakoan neretzat
eske-batze bat egifiik, ianzkietarako bear nualata, esker onez Larza-
bal'ko erriak eskeintzen zidan eskupeko txiki ura ez artzeko er
-deifiua ez niola erriari egingo noski uste osoa zeukala, esanez etorri
zitzaidan.

Artu bear izan nion eta urrengo igandez biotz-biotzez eskertu
nion erriari bere on-naiezko laguntza eta bizi nintekeno, gogoan eu-
kiko nuala baita itzeman ere.
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Onik onenean, neure abade atoslea, biziki gaixo erori ondoren,
oatzetik ieiki ezifik gelditu zan. Lagundu bearrez eta bakarrik ez
uzteko, idazti bat artu eta unatzeke einatzen orduak ematen nin-
tuan oe alboan eta ark eskerrik xamurrenakin onartzen zuan ene
ardura eta eenaldia.

[lluntze batez aren oe aldakan irakurtzen negoala, bat batean
eta oso kezkati, launa'ren aurrera azaldu baifio leen, barkamen bat
neri eskatu bearra zeukala adierazi zidan.

Barkamena eskatzekotan, ark neri ez baifio, nik ari neukala es-
katu bearra esan nion, eman nizkion nekabide guztiekatik eta sortu
nizkion lankizun ez ain txikiek gatik.

Urriki aundiz onela aitortu zidan eneganako ogena: Lagunta-
rako artu ninduan gauean, erriko auzapeza etorri omen zitzaion,
nere berri sakonagorik iakin gabe, nola artu ninduan biziki kezkatu-
rik, Pranko'ren igesi gorri aunitx sartu zirala Prantzia'n eta abade
orde, ia aietakoren bat artu ote zuan bere etxean susmorik txarre-
nakin.

Biaramonez Meza nola ematen nuan ataizean egon omen zitzai-
dan eta ori aski izan omen zuan egiazko apaiza nintzala iakiteko eta
irizkeri makur arengatik askespena eskatzen omen zidan. Negarrari
eman nion eta orlako gogapenak erabat astantzeko eskatu nion.

[llurren zetzan abade done onen aotik entzundako apaiz gores-
pena baifio goralgarriagorik, bizi guztian ez dut artu.

Nork uste zezaken giza xume eta on aien biotz doatsuetara ere,
Pranko'ren atzapar luzeak, itzal beltza zabaldu bear zutenik.

Azken egunetan Donaisti'ko Ertorearekin, Arzubi'tar Arnald'kin,
mintzatu naia azaldu zidan eta urrutizkifiaz deituta, berealaxe eka-
rri aal izan nion, elkarren lagun mifiak bai gifian, leendabizikoz eza-
gutu gifianetik, bere apaiz-buruari egin zion ikustaldi batean. Biek
bakarrik utzi nituan eta perpausa luzexko izana zuten, bi bat orduz
elkarrekin egon bai ziran.

Andik egun gutxitara agur egin zion ludi oni eta bere apaiz la
gun sail batekin meza ematen geniola, Larzabal'go illerrian eortzi
genduan.
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Donaisti'ko Ertorenean

launaren ardura enekin zegoan. Laguntzaille ona ioanik, ze
egoera larrian gelditzen nintzan kezkatzen asteko astirik ere ez nuan
izan. Apaizburuaren eorzketa egin ondoren, arrats artan bertan Do-
naisti'ko Ertorea urbildu zitzaidan eta nere pilda guztiak biltzeko
adierazi zidan, arrats artatik aurrera, arenean izango nualata ato-
setxea, Ameriketa’ko bidea ideki arte, etxean artuko ninduan zifia
zanduari egin ziolata.

Biotzez eskertu nion eskeintza eta ain lagun kutunak eta biok
gazteak gifianez, anaiak baifio maitekiago alkartuko gifiala itz eman
nion.i

Mutur banatako aiurrikoak gifian biok, ura ixilla, ni berritzua,
ura apala, ni aski aidorra, ura kezkatia, ni lasaiegia, ura arrangura-
tsuegia, ni narrulazogia, ura egonarri aundikoa, ni urduriegia, ala ere
nik ez nuana arek osatuaz eta ark peit zeukana nere zupertuzkoaz
berdinduaz, azkaxal eta azmami bezala biok osatzen gifian. Ez zuan
nik bezelako eiza-ixirik, baifio bi katuak iasotzen zitzaizkion ezaiz-
killo bat ba zuan eta ni gordeko katukikoakin oituta, ari nere tiki-
tango iauroskinlaria besamotz utzi zunetik, izugarrizko bildurra nion
arren, nere eizarako ioran aundiaz, muzifik ez nion egin, baifio
bein, arantzesi gaindik bizkarrean nuala iauzi egin nuan batean, bi
txakurrak zapart egin eta garrondoko uleak orrazten zizkidala eta
narrua erradatzen nabaiturik, zirriztan aizea zeriola ioan zitzaidan
berunaleen zaparrada.

Geroztik eizari iaurtitzekoan bakarrik iasotzen nizkion txaku-
rrak.

Bein ola, erri inguruko mendi kaxko batean untxi eizan nenbi-
Ilela, orra nun urteten zaidan bat belarri batalo eta aifarrartetik iz-
kutuka. Egokierarik onena katua iasotzen eman bai nuan, su egin
nion arren, ez nuan ikutu.
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Uts aundi ura egiten ifiork ikusi ote ninduan kezkaz beeko erri-
bidera begira iarri nintzan eta; jene batalare ta bai! ~bi txapeloker
zut-zutik eni so eta so ez nituan ba atxeman? Nire aurtzaroko eta
Naparrateko aiek bezela iru adardun ginbailla ez baifia, buru in-
guru, biribil-bfribilla zuten arren, ni arrapatzeko, aiek bezain in-
kiernu gaiztoakin zebiltzala garbi agiri zan. Ezin nuan sinistu neure
betiko iazartzailleok atzerriraifio iarraitu bear zidatenik.

Norantz iotzen zuten ikusteko, mendi erpifiean taketx egin nuan
eta erizean iarri nintzaien. Erabaki bat artzen ari zirala ezagutzen
Zitzaien eta alako batean, mendian gora, niganuntza urrats arin, bat
abiatu zan, bestea, bidetzerdian barrandan gelditzen zala. Sostean
ieiki nintzan eta ango bearrak baita usu egin ere, baso zear izkuta-
tzen nintzala. Badaezpada ere sasipe iakin batean gorde nuan eiza-
izkillua eta makil bat eskuetan nuala, astiro-astiro abia nintzan etxe
alderuntz. Aien arrastorik ere ez nuan aurkitu errian eta lasaitu
nintzan, apaiz iantzitan nenbillen arren, gerriraifio bildurik neuka-
lako, apaiz nintzan zuzmorik ere ez zutela izan garbi azaltzen bai
zuten.

lazoa ialki nion apaiz lagunari eta algara ederrik egifiazi nion
arren nere txapelokerren iazokuntza irrigarriekin, arrixku artan ibil-
tzen geiago ez zidala utziko durdusia egin bai zidan, biaramonez
Baiona'ra lagun egin bear izan nion eta ona an atera genduan eize-
rako baimena txapel okerren igesi geiago ez ibiltzeko.
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Urso garaian, eiztariei goizeko iruretan, nik ematen nien igan-
detako meza eta Oxkaxe'ko usotegietara, ango sare-mutillakin ioa-
ten nintzan, elkarrekin 0so lagun egin bai gifian. Ursoak sareetan
arrapatzen beifiere ikusi ez nuanez, enetzat kirolarik atsegingarrie-
naizaten zan eta sareen gaindik igesegindakoai sare ostean su egiten
uzten bai zidaten, uso batzuk botatzeko aukera izaten nuan, alaz
guztiz il-gogor utzita ere, zekarten abiadan beeko txaga zokoraifio
amilka ioan ondoren, geientxoenak ez ziran geiago kausitzen. lkus-
kizunik politena zan abatara igo eta goi etxola artatik urso-eizeko
gora-beera guztiak goartematea.

Uartzean uso aldra bat agertu orduko, aurrenengo mendi kax-
koan zegoan eiztariak, usoak agertu zirala gaztigatzeko, turuta io-
tzen zuan, uso taldea aundiagoa eta turutotsa ere luzeagoa eta da-
nak aiduru iartzen ziran.

Zeru goinetik, ia laifio artean zetoztela, ozta-ozta arrugainera
irixten abatako eiztariak basalandra ikusten zuanean, abata izeneko
ol xuri bat araitzatik lurrera birriztargika iaurtitzen zuan eta sa
pelatsa edo mirua atzetik zutelazko izuaz ala ezkurra iaten basoan
zebiltzan beste lagunen batzuen deien ustetara, ~ nork igerri zergaitik?
ezin sinistuzko burrunba eta txistua zekartela amen orduko lurra
iotzear amiltzen ziran arru sakonera.

Sakana gora xuxen ioan zitezen, saiesten asi baikoz, mendi egi
bateko ala besteko eiztariak, ikurrin bat astinduaz, bideratzen zi-
tuzten.

Sareen aurkian, berrogei bat urratsetara, mendi egian azaltzen
ziranean, abatako eiztariak ostekaldetik, aski urrera, beste oltxo
dizdizkari bat iaurtitzen zieten eta irasi larrian lurra io bearrez,
itsu-itsuan mendi kaxkoan zabalduta zeuden sareetara oldartzen zi-
ran eta txaboletan zeuden eiztariak bate-batera girten batzuei era-
giflaz, zabal-zabal lurreratzen zituzten sareak eta zalapartaka eta lu-
maz baztar guztiak beteaz, azpian saldo osoak gelditzen ziran eta bi-
zi-bizirik andik askatuta, azokatan saltzeko saskitxo itxi batzutan sar-
tzen zituzten.

Uso giroko eguna iarkitzen zitzaienean, sareak iasotzeko ia asti-
rik gabe egin bear izaten zuten eiza-lana eta ifiundik usorik azaltzen
€z zan egunetan, ugazabak eta nik, alkarri irabazteko lei bizian, ar-
tzai eta otso iokuan, ordu luzeetan iardukitzen genduan, zein baifio
zein setatsuago.
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Baserri urruti bateko artzai gazte baten lagun ere egin nintzan
eta arekin urteten nuan basurdeetara, oitutako txakur on baten iabe
bai zan eta bizpairu aldiz altxa zizkigun arren, ikusteke aldegin z-
guten.

Lurdes'’ko Amari, onik atera nindualako, eskerrak eman nai izan
nizkion eta beste lagun batekin alkar artuta, txirrinka banatan an
ioan gifian eta esker biziz Meza ere antxen eman nuan Euskalerria'n
azaldu nai izan zuan Ama onari gure erria zaindu zezala biotzez es-
katuaz.

Auzo-abade lagunengana eta baita gaixoengana ere ioan bear
zuan guztian nik laguntzen nion Ertoreari eta erri guztiak eta baita
apaizak ere, arrotza bezala ez baifio, bertoko apaiza bezala artzen
ninduten, txera maiteaz.

Etxetik eguraldi txarraz urteterik ez neukanean bi lan egiten
nizkion anai onari, urterako egurra printzatu eta ezpaldu eta eleiz-
-diru zenbalaritza eraneratu. Lan ontan guztiz arranguratia ikusten
nuan eta ezin erabakirik ordu luzeak ioaten zitzaizkiola eta senpe-
rrenak iasatzen zituala oarturik, eginkizun ori nere gain utzi zezala
eskatu nion eta erantzukizuna nerea bakarra izango zala, baita diru
kezka oro ere.

Illeko sarrerak eta eralgibearrak nola egin nintuan tipiltzen niz-
kion eta ontzat emanik Gotzaitegian okerrik gabe izenpetzen zizkio-
tenean, ezan alaiago etortzen ikusten nuan eta ortik igarri nion
arrangurarik kezkagarriena eta mingarriena kendu niola, andik ara
lankizun ori ez bai zuan geiago artu.

Garikoitz Apaiza

Ibarla’ko Ertoreak, ikustaldi bat egin genion arratsalde batez,
Garikoitz'en bizitzaz, ango euskalki goxoan, berak ondutako idazti
bikain baten eskuerakutsia egin zidan eta biziki eskertu nion, ain
Euskera garbia lantzen iarrai zezala eskatuaz.

Garikoitz Donaisti'ko baserri polit batean iaio zan eta apaiz egin
ondoren, Ameriketa'ra ioaten ziran euskaldunak, an apaiz laguntza-
rik gabe nola gelditzen ziran sinismena galtzeko zorian erabat kez-
katurik, aiengana apaizak igorritzeko anaidi bat irasi zuan eta Ame-
riketa aldean, arrezkero lan bikaifia egiten dute.

Orlako done aundia etxean iduki, euskaldunen alde alako lan



bikaifiak egin, gure erri ederra ain maite izan eta aren onbiderako
ainbeste kezka artu zituan apaiz iator eta deun arretzaz nola berri-
rik eman ez zidan, arrituta negoala esan nion nere Ertoreari eta
aren iaitetxea ain urrean idukirik, ikustalditxo bat egitera urbildu ez
gifialako, Garikoitz'ek berak ere ifiola asketsi ezin lezaiguken begi-
run-gabekeria eta zabarkeri baltza egin geniola aitortu nion.

Okerra zuzentzeko, arratsalde artan bertan egingo genduala iai-
tetxera ikusaldi ori agindu zidan eta bazkalostean arako bidea artu
genduan.

Baserri polit bat da Garikoitz'en sortetxea erriburutik bakarti
eta alboxamar, txuri-txuria, euskal bordaetxeak bezala ikullua bean
eta lotokiak goian dituala. Aalik eta Garikoitz bizi zan garaietan be-
zala iraunarazten alegifiak egiten dituzte Garikoxtarrak. Antxen da
go Garikoitz'en tipitako sukaldea, bere auspo, eltzaburdin eta aulki
apalakin. Suete uraxe izan zan gure donearen leen ikastola; baztar
artantxe amaren magalean aoskatzen ikasi zituan euskerazko aurre-
nengo itz goxoak; antxen ikasi zituan amaren aotik lenengoko aur-
-iostaketak, txokoan zeuden espartzin urratu batzuk adieraz zeza
ketenez. Bere logelatxoa ere arakatu genduan, lo egiten zuan iantzi-
tako oatze eta guzti eta meza emateko aldaretxo bat ere zapi txuriz
txukun apaindua an ikusten zan. Ni, nere oitura kuzkuzkaria ez az-
tutzeko, txoko guztiak ikusmiratzen nenbillen eta meza maiak, me-
za an eman aal izateko, opal-arririk bai ote zeukan iakiteko, zapiak
mai gaifiera iaso nizkion.

Maiaren aurrekaldeko olaurpegian, guztiz xauxun, oteunkutza-
ren antzeko ate bat zeukala oartu nintzan. Aren ostean zer ote zegoan
ikusmifiez, indar eginda ireki nuan eta kutxa bat agiri zan barnean.
Zer ziteken iakin bearrez mai gaifiera iaso nuan eta estalkian zeu-
kan urrekarako txatal baten diztira biziak begietan io ninduten. Diz-
dizka ari zitzaizkidan izkiak irakurtzen asi nintzan eta konortea
galduta ez dakit nola ez nintzan zerraldo erori. ;Ura ikaral jura za-
rradal

ARANA'tar SABIN IRAKASLEAREN IL-SOINKINAK.

Onela zioen idazkunak.

i«Moteil! kezkati esan nion lagunari, ustekabez, ifiortxok iakin
bear ez zuan ixilkizun ikaragarri baten iabe egin gaituk. Garikoitz'ek
berberak gorde nai izan duan kuxelu au, ifiork ez dezala iakin eta
gure aotik ifiori aipatzen asi baifio leen, launak mintzul utzi gai-
tzalax.
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Eta biok belaunbiko emanik illen-otoitza aapaldi oekin egin
genion:

1 2
Barkamen eske, belaunkaturik,  Gure betiko etsai arrotzak
naukazu, Sabin, aurrean, sar dira Euskal-Errian,
gordetokia kausi bai dizut eriotzakin, birrintza latzak
gaur emen ustekabean. eginka amorru bizian;
tGuri lagundu asmoz al zabiltz ~ eundaka gazte illik dituzte
ixilka atzerri bidean? aleunka atxilo, itxian,
Negarrez gauden abertzal eok aurtxo guztiak lekutu dira
etxe maiteak uztean, euren igesi larrian,
ez gaitzatzu ba bakarrik utzi pake aundirik ez duzu izan
orlako zori txarrean. zuk ere zeure obian.
Askatasuna lortuko ba'da Apaiz onenak eraman dute
odola bear opari, euren biziko egurra,
gurutz-bidea eskatu zion aien egiak salatzen bai zun
launak bere semeari; kristau aizunon gezurra:
odol-bide au eskatu dio Batzuk izkilluz erail dituzte
orain Euskalerria'ri, besteak leotz ziurra,
baita Aberriak, biotz zabalaz, Espafia'ra asko urruntarazi
eskeifii ere ugari, emanda agindu maltzurra,
orrek ondoren askatasuna geienak artu dute erriakin
izango du baemari. atzerri bide aidurra.

Zuk aitor zendun Euzkadi dala
euzkotarron Aberria,

Kristo'k ostera ekarri zigun
betiko baten berria:

Lurbira barna egin dezagun

bi egion aldarria,

lainkoa'k Berak bidaltzen gaitu
:Auerantzuki larrial...

jZure laguntza bearrez gaude
Sabin Aita agurgarria!l



Otoitz ostean, geure baitan biotz-ikarak erasanik, buru makur
eta itzik esan ezifaz, etxeratu gifian biok.

Atzerrialdi luzetik, berrogeita sei urteen burura etxeratu naize-
nean, Onaindia'tar Alberto lagun mifiaren ustekabeko idazlan iakin-
garri bat, berriki irakurri aal izan dut egunkari batean argitaratua.

Orain, erri-agintaritzakoan, gudaldiko kuxelu aundi bat gorde
bearrik ez zegoala eta Sabin'en illozkifiak Donaisti'n, Garikotx'en
jaitetxean nola gorderik egon ziran irazaltzen zuan idazlan ortan.
lesbabesa nik erri artan artu nuala iakinki, neri adierazteko egon
ornen ziran, egunen batean olerki xamurren bat ondu nezaken gai
unkigarri bat eskeintzeko asmoz iaurlaritzakoak, guenean baifia, ixi-
lik eukitzeraio omen zuten.

Ez zekiten asko nik nola ikasi nien aien ixilpekoa, eurok ordea,
ifioiz ez zuten iakin Ertore launak eta nik, biotz txokoan ongitxo
gorde genduan kausitutakoarena.

Ona ba: nekin ain adeitsu iokatu nai izan zuten iaurgo-gizon
garbal aien asmoari, aapaldi xalo oekin koburu eman ba'diot, zor
aundi bat ordaindu dudala uste izan nezake.

Gaikotx'en laitetxea eta Sabin'en ezurren kokatokia
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Atzerriruntz soka

Euzkadi'n, neure Aberri maitean, Donaisti'ko Ertore dontsua-
kin ain gogara aurkitzen nintzan arren eta bera ere nekin ezin go-
garago, erri maitagarri, ixiltsu eta paketsu ura, gudaldi luze eta
odoltsu ark biotz muifiean ideki zizkidan zauri mingarriak eta utzi
zizkidan erexa izugarriak sendatzeko eta eztitzeko ezin egokiago
zetorkidan arren, lainkoak auta zidan apaiz-bidea ostera ere artu
bearra neukan, ordurarte bezala, abade xalo eta dontsu aien urri-
kizko maietik goimaitasunezko ogi xuria iaten iarraitu gabe.

Bestekaldean, ain gertu, ikuspidean geunduzkan, negarrez utzi
genituan gure erri aztuezifiak, baifia aietara itzultzerik ez geneukan,
Indarragintaria bizi ziteken bitartean ez beintzat eta ori 0so luze-
rako izan zitekeala begi-begitan zegoan.

Bestalde berriz, alemaniko eta italiko bi indarzale buruzagiok,
Euzkadi'n egin zuten sarraskia, beste aundigoko bat egiteko treba-
-saioa izan zala ongitxo ulertzen nuan eta sarritan alaxe adierazten
nion nere lagun kutunari eta neri, beste guda baten erdian aurkitze-
ko gogo guztiak, gurean iasan bear izan genduan gordifiak moztu
bai zizkidan, lagun kutunak ez ezik, Euzkadi ere utzi bearra neukan
urrutietara ioateko.

Argentina'’n neuzkan aitaren bi anai eta arreba ezaugeak sen-
diko lengusuakin eta baita ezagutzen ez nuan amaren anaia ere, be-
re emazte eta bi alabakin eta guda aurrexegotik ara aldendu zan
amaren aizpa, bere senar eta lau seme-alabakin, zorionez noski,
errian abertzale muturrekoak ziranez, patxixtakin gorriak ikusi bear-
ko bai zituzten. Orlaxe aldendu zan doi-doi guda aurretik Leitza'ko
osaba eiztaria ere alargundu ondoren, lau seme gaztetxoakin. Araxe
ioango nintzan aurrena beintzat nere apaiz-lana aien artean egitera,
Garikotx'en anaidiko apaizen antzera, Zerberak itxaserdian atxilo
artu nai ginduan unean egindako zifia, burutzen asteko.

Bere Gazteiz’ko apezpikutzatik patxistak botata, Prantzia'n ze-
goan nire Gotzaia ere. Nere asmoak azalduaz, eskutitz bat bidali
nion eta Buenos Airesko urian, Gotzaigurenagandik apaiz laneta-
rako, lekutxo bat lenbaitlen lortu zezaiala eskabide egiten nion.

— 228 —'



Alakoren batean, ifioiz amestu ere ez nezaken erantzuna bidali
zidan; Buenos Airesko Gotzaigurenak, [Pranko'ren aurka ibilli zan
apaizik ez zuala artzen bere gotzai-barrutian! “Nola sinistu, euskal
apaizok, urruti aietan ere, Pranko'ren atzaparrakin aurki gintezke-
nik? Zearo etsimenak arturik, lur iota aurkitu nintzan.

Egifialak egin zituan nere ertore onberak biotzematen eta ban-
datzen, baifio ni, bururik ere iasotzeko adorerik gabe gelditu nintzan.

—ladanik uler aal izan diat zuek zaratela uskaldun zifak, ain-
beste nekez Euzkadi aldezten duzutelarik; gu aur errugabeen illun-
tegian bizi gaituzun uskaldun epel batzuk besterik ez gituzu, aitortu
zidan lagun onak.

Lagun zifiaren aitormen ori entzunik, ene baitan sortu zan po-
zak eta itxaropenak, aantzi arazi zizkidan etsimen eta lankerio guz-
tiak eta estutasun berrietan ere zintzo iokatzeko arnas berriturik
aurkitu nintzan.

Egun artako ainbeste gazi-gozoz iangura gutxi bai neukan, apari
izki bat eginda, bereala lotara ioan nintzan.

iNola ordea lokartu? Oldozpen saillen uin eta ugozkak, biotza-
ren labarrean, alako burrustadakin eta otsakin bata bestearen on-
doren lertzen bai ziran, ifiola ere ez zegoan lo artzerik baurre aien
erdian.

Marilin'en iazoan artu zuan erregarrizko muturrekoaren ondo-
ren, zirikatzera etortzeko gogatu ezifiik egunak bai zeramazkian ne-
re txerren Galtxagorri'k une egoki auxe ustiatu zuan oatzeko ada-
rrean besoak antxumatuta beti bezala agertzeko.

1

—I Apaizen goi-asmozko bidean
gaur gerta zaiken ostraputzean
etsiak artu al dituk?

or ago oean,

lokartu ezifiean,
esan nian zer iazo zitekean
aspalditxo, aspalditxo batean.

2

—I| Sendatu al zaik betondokoa
neskatx arekin artutakoa?
Ordutik azaldu gabe

bildurrak ioa

eman duk alditxoa;
ordun artutako muturrekoa,
ez bide zaik, ez bide zaik naikoa.



3

—Ez au artzen ifiungo Gotzaiak;
jOrra amaitu ire apaiz iaiak!
Eliz Amak ere itxi

dizkik erraiak,

danak zaizkik etsaiak!
Egin itzak, iraitzita ezbaiak,
Marilikin, Marilikin eztaiak.

Errex aterako duk bizia
utzita ere apaiz-iantzia,
idazten bertan daukak ik
iguzdizia
nai norako ezia,
edozein lanetan duk artezia,
kirolari kirolari ikasia.

Oraingoan aatik aiz galdua,
Elizak utzi au baztartua;
Au uan ire ustetan

Ama amultsua

ik beti maitatua!
ona orain erabat biurtua
amaizun, amaizun saldua.

4

—Arru beltzera nai nauk amildu,
xegada ongi bai duk arildu;
Kristo'k berak bai nau apaiz
maillara bildu
Azertan bada kikildu?
Gezurraz ezingo nauk ik naspildu,
obe duk ba, obe duk baixildu.

Nire apaiz lanak au kezkatzen,
utzi-azten zifiez aiz saiatzen;
mende dauzkaken ardiak

bai dizkit batzen

Kristo'rena bidatzen,

ortan biok ari gaituk leiatzen,
aurtzarotik, aurtzarotik auzkatzen.

8

Birauka soillik dakik izketan,
gezurra duk beti ezpaifietan;

ez diat etsiko ifioiz

neke artetan

apaiz goi-asmoetan.

Mikel Deunal zatozkit arifietan,
ar etsai au, ar etsai au oinpetan.

Beti bezala Mikel Donearen izenera, iraugian itsabatsi zitzaidan
tuxuri aren irudi itsa eta noizpait orratik argiloak urtiki ninduan
Mari bekaifiekoaren besoetan, egun berriak itxaropen berriak eka-
rriko zizkidan amets goxoak egiten nituan bitartean eta luzaro gabe

baita ekarri ere.
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Atzerrian apaiz lan billa

Lurralde baztar guztietan alako abade bearra zegoanez, apaiz
lanetan iarduteko ainbat zailtasunik aurki gentzakeanik, ifiola ere
€z zitzaigun burura etorri.

Prantzi'ko gotzai geienak, Dax'ekoaz eta beste bizpairuz landa,
ixterbegiz artzen ginduzten eta euren goterkietan apaiz ieslerik ar-
tzera ez ziran ausartzen. Atzerrietakoetatik ere agitz berri txarrak
zetozkigun eta apaiz saillak aurkitzen gifian egunetik egunera la-
rriago.

Guda anker artan gorrotorik biziena izan ziguten gudalaginta-
riek euskal abadeoi eta untzitu ere gogorkienik untzitu zituztenak
gu apaiz gaixook izan gifian.

Eraso zital ark ekarri zituan kalteak, eriotzak, errien triskan-
tzak, iges-bearrak, sendien ondamenak, erailtzak eta atxiloketak eta
abar, begien aurrean egonik, ongitxo ikusten ziran; ba ziran orratik
begietatik sartu ezin zitezken beste ondamen ikaragarrigoak eta Eli-
zari ere gogakizko kalte oietzaz oartzea, nekeza egin zitzaion, eskuak
burura eramanda, Indarragintaria izkutatu zanean oartu bai zan.

Kristau-sinismena, Kristo'k irakatsi zigunez, ezpataz ez baifia,
maitasunaz, egintzonaz, lagun urkoari on egifiaz, deuntasun aundi
batekin zabaldu bear dala uste genduanok, gogorki zigorkatuak eta
urrifiatuak izan gifian, berexzale eta gorri guztiak izkutarazi ondo-
ren, indarra erabilliz, Espafia osoa Kristau bidean sartuko zutela
uste izan bai zuten gudalburuek eta Elizak ere iokabide txar orri
ez zion aurpegi beltzik azaldu.

Indar ortan sinisten ez zuten apaizetatik eta euskalzaleenak io-
tzen zituztenetatik, zukurutza ta sarrakioa sartzeko, asi zuten iaza-
rrialdia, nabarintxoenetatik amazazpi bati izkillo suaz eriotza eman-
da; multzo bat, Euskalerri‘tik urrun, Espafia barnera bidalita; eun
bat espetxeetan sartuta eta beste ainbeste atzerrietara igesegitera
beartuarazita eta bidegabekeri eta odolkeri guztiok gudal-gizonak
egiten zituztela ikusi arren, gaitzetsizko txint bat ere ez zuan egin
Elizak, ez bai zan oartu Kristo'ren erakutsien aurka, indarrez iarri-
tako itxura utsezko kristautasun orrek, Euzkadi lako erri paketsu,
sinistun eta askatasunzalean, nolako ondikozko ondorenak ekarri ze-
zazken.
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lokabide oker aren azagak larririk aundienaz, oraintxe begien
aurrean agertzen zaizkigu, indarragintza izkutatuta, erriagintza iri-
txi zaigunean.

Or dauzkagu erdi utsik apaizgaitegi eta lekaide-lekaimetxeak;
erakunde guztietan, irakasle eta zuzendari, apaiz girbindu eta lekai-
de lekaime izpitzatu askotxo iarri zaizkigu; biztanleen erdiak, gudal-
dian euskal apaizen iardunaz azturik eta etsaienaz gaizbideratuta,
euren Kkristau sinismena galdu dute eta ezkerreko gorrien sinisgabe-
kerira io dute eta aurren muturreko gazte sail batzuk, zapalduta eu-
ki gaituan bide bera artuta, iraultzaren bidez, ioandako berrogei ur-
tetakoa baifio gogorragoko indarragintza iarri asmoz, ostera ere
odoletan blai iarri digute Euzkadi gure Aberri maitea.

Lan billa edo gudaen ondoren ludi guztira zabalduta, urte lu-
zeetako lanaz eta iokabide zintzoaz euskaldunak lortu genduan aipu
eta izen ona, iraulzaleok, urte gutxitan bera bota digute, odolegin-
tzagille eta sarrakiozaletzat bai gauzkate orain atzerrialde guzti
oietan.

Gudak gizakien artean iaukitako eriotz ikaragarriak eta errietan
eta gure baserri ederretan egindako triskantzak begien aurrean neuz-
kan arren, begiekin ikusezifiezko eta ikaragarrigoko ausi-abartzak
giza-biotzetan eta gogoen muin barnean egin ziranezkoen zantzu ar-
giak laxter izan nintuan.

«Corruptio optimi pesima», dio laterazko esaunda batek. One-
naren ustelkuntza kiratsena eta xordexena eta orixe gertatu zaigu
Euskalerria'n.

Egun batez ba nindoan Baiona'ko kerrikatan barna eta espaloian
gudal-apaiz lagun batekin bidalkartu nintzan. Biotz-iauzika eta kai-
xoka elkar besarkatu gifian eta zer nenbillen itandu zidan alde aie-
tatik.

Euskalerri'ra itzuli ezifiezkoan, ludiaren baxtar batean berriro
apaiz-lanetan asteko toki billa nenbillela esan nion. Zertxo bat
arritu ninduan, lekaide izanik, erri-gizon iantzietan ikusteak eta
orrela iardun nion:

—Zuek lekaideok, abadeok baifio sentagaillu obea duzute, abe-
rri banatan etxeak dauzkatzutenez, aietako batera ioanik, arretondo
onenaz atotsiko bai zaituzte; apaizok ordea, ar gaitzaken apezpiku
baten billa genbiltzak eta Aprika'ko beltzen lurretakoak ere ez gai-
tuztek artu nai, gorriak gerala sifiistarazi bai ziotek.
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—tEta siniste ori, erantzun zidan, gotzai guztietara zabaltzeko ez
al dik erru guztia Elizak? "Apaizak erailtzen zituztela iakinda, espe-
txeratzen eta atzerriratzen ikusita, patxixten aurka, zergatik ez
dik idatzi eliz-idazki bat? Patxixten alde agertu dan Eleiz orrek, si-
nismena erabat galdu-arazi zidak eta komunista biurtu nauk, bota
dizkiak itxasora lekaide iantzi guztiak.

—Guruzbide mingarri au iasan bear izan dugun une latz ontan-
txe uan ba, iardetsi nion, aukerarik bikaifiena euskal apaizok Kris-
to'ren ordetide zintzoenak eta kirmenenak gerala danai adierazteko
eta egi ori lurbira guzi barna zabaltzeko; komunista biurturik, pa-
txixtak egia ziotela, guztien aurrean aitortu duk, ala ere ifioiz edo
bein, eure baitan sinismenaren bearra nabari ba'duk, aren iabe iza-
teko esku bat emango diken lagun zin eta betiko bat, ba dakit nigan
daukakela eta eskuak elkarri emanez, bakoitza geure bidetik alde-
banatu gifian.

Zoritxarreko gure guda ark, errietan eta biztanleetan egin z-
tuan sarraskiak baifio latzagorik eta ikaragarrigorik euskaldunen
arimetan ez ote zituan egin, arra baltz ortzikari batek biotza zitzi-
katzen zirala itzuli nintzan ene Ertore iagolearen etxera.

Mezua

Noizpait orratik etorri zitzaidan itxarotzen nuan mezua, Uru-
guai'ra ioan nai ba'genduan, ango goigotzaifiak artuko ginduala,
an lan egiflaz gero ordaintzekotan, ontzi-bidaia ordainduko zigula
eta gure gotzaiaren ziurtagiria eramatea aski zitzaigula onartuak
izateko.

Erreztasunok artzean biziki poztu nintzan. Uruguai'ra ezkero,
Argentina'rako bideak ere errexago billatuko nintuan eta egun ba-
tzutako atseden baimenak ematen ba'zizkidaten txango bat artuko
nuan ara ioateko eta aide guztiai ikustalditxo bat egiteko. Aukera
ura ustiatu gabe ez neukan uzterik.

Ondorengo egunak agiriak agirien gaifiean egiten eman nintuan.
;Ba zan ingi pillak metatu bearrik!

Gaur egun ludi mutur batetik bestera tximixt batean iritxi lite-
ken aurrerapenak ba dauzkagun arren, abiatzen asterako ingi-orriak
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betetzen illebete osoak bear dirala ikusia dago eta ortan beintzat,
Adan eta Eba'k atsegin baratzatik lantoki lurretara abiatzeko, amen
bat aski izan zutela gogoan arturik, ordutik ona gizarteak atzeraka-
da galanta izan duala ifiortxok ezin lezake ukatu.

Agur egiteko ordua

Nere ertore onak, Urugai'ra ioateko goingotzaiaren baimena
etorri zitzaidala iakin zuanetik, egundoko samin eta ersua izan zuan
eta burukatalo, arazti eta kezkatsu ikusten nuan eta adore izan ze-
zan, zifiagintza bat egin nion, ots, Hitler'ek Europa'ri egingo zion
gudua amaitzen zanean, Prantzia'n indarragintzarik ez bazegoan
beintzat, itzuliko nintzala bereala eta ark Donaisti ondoko erriren
bateko abade izateko lekua billatzeko, elkarren alboan aurki gindez-
ten eta ostera ere Euskalerria'n bizitzeko poza izan nezan, eskatu
nion.

Alaxen egingo zuala atsegin guztiz agindu zidan eta ba zirudian
andik arat arnas-berritu eta biotz-berotuxeago nabaitzen zala

Urgaiztu ezin zana, Ertore iaunarekin bizi zan eta laguntzen zion
arreba zan, ni gabe aurkitzean bere anai ona, leengo kezkatara eta
sotorroifialdietara iausiko zala bai zerizkion eta noiznai negarrari
ematen zion.

Gogorra eta biotzurragarria zan ain lagun onangandik, agian
betirako, aldendu bear ura eta are eta biotzurragarrigoa Euzkadi
Aberri maitea utzi eta urruti aietara abia mengoa, baifia apaiz la
netan iarraitzeko beste aukerarik ez neukan eta etsi bearra neukan.

Goiz itun batez bieri agur egin nien, itzik ezin ebakiz, begiak
malkoz fir-fir nintuala eta besarkada luze bat emanez, eta an gel-
ditu ziran buru-makur eta begiak lurrean, Baiona'raifio neri lagun-
tzera ioateko almenik ez zeukala eta askesteko aitortu bai zidan
Ertore mazalak.

Bordele'rako bultzia artuta, txoko bateko aulkian bakarrik aur-
ki nintzanean nabaitu nuan biotz-kutepurifiak, noizbaiteko orlaxeko
bi egun itunak oroimenera ekarri zizkidan: Amatxori eta aitatxori,
malko iario, agurtzean, muxu bat eman eta Andoain'go apaizikaste-
txera ioateko, Prazola’ko bultzian eraman nuan mudurria eta gabean
gela arrotz artan, itotzear dagoana, erio bizian burni gurituari ere
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etsi-etsian oratzen zaion legetxe, ni ere etxeko lokarri bakarrari,
iantzi kutxari tinki atxikiz, aren gaifiean taketx, bi eskuak garunetan
buru-makur egon nintzanekoa eta apaiz eginda, Burgos mugako er-
del erri arlote eta ezkibel batera izendatua izanik, etxeko bero goxoa
eta lagunarteko nabastarrea eta elkarrartekotasuna galdurik, guz-
tiz sotorroin, etsi-etsian aldendu bear izan nuanekoa.

Bordde urian

Bordele'ra iritxi nintzanean, abia nintzan Uruguai‘ko aberri-atze-
txera eta erakutsi nizkien bildu aal izan nintuan nere zorioneko in-
gi-xortak eta ikusmira bat emanik, ongi zeudela esan zidaten eta nik
artu bear nuan «Lipari» izeneko itxasontzia, ditxoan zegoala, baifio
andik bi egunetara zeukala urteteko eguna izendatua eta egun ar-
tako sarrerakin, neure ingi-xorta lodigotzeko, beste agiri bat geiago
iaso bear izan nuan.

Bi egun aiek iritxi arte, nunbait artu bearra neukan kokatokia
eta aurrena ikusi nuan txapel biribildun ertzaifiari neure prantzes
auntzerdera motzean noizpait ere adierazi nion atosetxe baten bea-
rra neukala eta nun aurki nentzaken uriostatu euskaldun bat. Eman
zidan karrika baten izena eta etxearen euskal izena eta pilda xar ba-
tzuekin beterik neraman bidelarrua eskuetan nuala, abia nintzan
adierazitako karrikara.

Ostatu-atera urbildu nintzanean, sartzeko zalantzatxo bat izan
nuan, nere zakel arintxoarentzat, apaifiegia iduritu bai zitzaidan,
baifia barneko gizaki gordin eta lodikote batek atea zabalduta «iaugi,
iaugi aintzina Messie |laabe!» oiu egin zidan eta euskeraz egindako
dei artara, atzera egiterik ez nuan izan.

Nola ezagutu ninduan euskalduna nintzala, itandu nion eta nire
iardunkeran, iardetsi zidan, euskaldunak soillik, sartu baifio leen,
barnean zer giro dagoan eta nolako ostatua dan ausnartzen txolar-
tetxo bat artzen omen dute, enparauak, naiz etxekoak ala arrotzak,
iraduz eta bapatean sartzen ziranez, ezaguna zala zion arrotzen au-
sartasuna eta uskaldunen uzkurtasuna. Nere ostelier zugurra, ezin
ukatu gogoiztilari trebea zitekenik.
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Gudua galduta igesle bat nintzala esan nion eta Ameriketa'ra
ioateko ontzia etzidamu zala ateratzekoa eta bi gau aietarako, bax-
tarrik merkeena eman ote zezaidaken egin nion eskabide, esku utse-
tan aldegin gendual ata.

Ez estutzeko esan zidan alkar itunduko gifialata. Erakutsi zidan
gelatxo aski apain bat eta baita giltza eman ere eta soin-basi baten
ondoren txukunketa batzuk egifik, kulu-mulutarako eta astia eman-
garri, karrika batzutan barna ibilli nintzan eta bidenabar iarrugi
nintuan eleizetan Oteunkutxan zegoan laun Onari ikustaldi bat egi-
flaz, ain poilliki gauzak zuzentzen zizkidalako, eskerrak ematera sar-
tzen nintzan. Kaiara ere ioan nintzan Ameriketa'ra eramango nin-
duan ontzi zoriontsu ori ikustera eta baltz batzuk an zebiltzan sae-
tsetan izki aunditan agiri zitzaion «Lipari» izena zeraman ontzi ori
zamatzen bidaztiak ez ezik, salgaiak ere eraman bear bai zituan.

Arratsapalez, ain abegi ona izan nuan euskal ostatu artara ur-
bildu nintzanean, ateko batzarri ieratsugoko bat, oraingoan etxeko
alaba bakarrak egin zidan. Nai zuana egiten oitua zegoala agirian
zegoan, aitari ere aginduak ark ematen bai zizkion eta amak ere
txera eta gurikeri guztiak egiten zizkiola edonor oar ziteken.

Pertxenta bai neskatxa, irazia, ule gorri eta begi urdifiakin eta
aren aurrean ezurretaraiioko dardara sartu zitzaidan, beste Ma
rilin batekin buru egiteko ostatu artara eroan ez ote ninduan nere
betiko etsai Galtxagorri'k otu bai zitzaidan.

Irripar goxo batekin atea zabaldu zidan eta aots melenga eta
erdi-garai-lodixkoaz ongietorria egin.

—Patxistan gudan zifiak eta mifiak ikusi dituzuten apaizkunde-
takoa zaitugula erran bai dit uskaldunak biziki maite dituan aitatxok
eta Ameriketa'ra abia aurretxoko bi egunotan zure arta ar dezadan
artamenda egin dit eta emen naukazu bear duzunerako mirabe.

—Bai zuri eta bai zure aita onari, nire eskerrik xamurrenak,
erantzun nion.

—ladaneko Petiri-santz barren ortan larriki deika ariko zaizu,
ba noake apari-maia zabaltzera, erran eta zaloika eta txankotil zailu,
barrualde aietan izkutatu zan.

Amen batean xedatu zuan maia, baifia arriturik, bintzat azpillak
ipifii zituala oartu nintzan.

Guduko ausiabartzak gimitxikatzeko, aitak nekin apaldu naiko
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zuala egin nuan, baifia ez, berebiziko iasez, nere buruz-buru bera
iezarriz, esku-txukin, burduntzaliz azpilla bete zidan. Ba zirudian ni-
re zurtasun eta lotsakizunaz bere baitan gozatzen eta asazkatzen ari
zala

Itz xamurraz berak autsi zuan ene mintzulaldia.

—N"Ez al dizu atsekaberik eta ilkeririk ematen Euskalerri poli-
tari agur egin eta ezi gabeko baltz aien artera ioateak? itandu zi-
dan, mudurri antzo.

—Zuk uste duzun baifio geiago, iardetsi nion, baifian Euzkadi'ra
ez daukat itzultzerik, zure aberrian apaiz lanetarako ez naute artzen
eta Kristo'ren deiari iarraituko ba'diot, zuk diozun baltzartera ioan
bearra daukat kristau sinismenaren berri ematera eta atzerapen ai-
zaro artatik, aurrerapen argitara ateratzera.

—Zure ituin larri ontan, iarraitu zuan, soizu ba, ain urrutietara
ez ioateko, nik lagundu aal izango nizuke bada, zuk nai ba'zendu.

—"Nola baifia? galdetu nion arri ta lor.

—jOnal begi liroz iarraitu zuan, aitatxo adifiaz aintzina doa eta
ostatu aundi ontako lan neketsua emateko, zu bezalako erkide bat
emendik arat ontsa etorriko litzaioke.

—Zu gaixo ori, erran nion, irudimenak lilluratuta, esnai zaudela
ametsak egiten asi zara.

—Ez dut ametsik egiten, egi ziur bat besterik ez dizut ba errai-
ten benazki aitortu zuan.

—Zure aitakin erkide izateko, azaldu nion, nundik nai duzu or-
tarako bear dan diru-lainta nik iartzea, iges egin dudalako, nerea zan
baserria eta nerea izango zan amautxiaren etxea patxixtak baiturik,
soifiean dakazkidan xarpa xaar oekin bakarrakin utzi nauteta.

—jOnal gorigarturik iarraitu zuan, ni mintzatuko natzaio aitari
eta lainta-dirurik ezarri gabe, eskier naiz erkide artuko zaitula eta
azken batean eni dagokidan iarauntsitik zure lainta ori iartzeko
errango diot.

—jBai ederki eman ere! asarre antzean erran nion, “zuk uste al
duzu iokabide ori apaiz baten izen onari ongi dagokiola? Esamesa
etamarmarrapolitaiarriko genduke biok.

—Gudan dana galduta, alderrai eta norakorik gabe dabillen erru-
karri bati guk lana eman diogulako, "“erran-merranik nork iarri bea-
rra dauka? xaloki aitortu zidan.
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—Ba da ba larrixkogorik ere orratik zure asmo oker ortan, iar-
doki nion, Kristo'k betiko bizitza ematen duan zeruko ogia gizonei
banantzeko bere ordezkari eta mai-apaiz autatu ondoren, “orain lan
eder ori utzita, ostatu bateko maietan, eriotza menderatzeko aifiako
indarrik ez daukan etxeogi ori banantzen asi bear al dut? tKristo're-
na baifio obea ote da ba, zuk egindako lan-eskeintza?

Zer erantzun ez zekiala mintzul eta oldozti gelditu zitzaidan.

Biziki akiturik eta loari ezin eutsiz nengoala aitortuz, maitik era-
koritzeko baimena eskatu ondoren, azketsi bearko ninduala erran
nion eta une ori ustia nuan lotara bidea artzeko.

Ezpaifiak zimurtuta zapuitz parizta polit bat egin zuan eta txe-
petxa adarretan baifio arifiago maietik ieiki eta «ontsa lo egin» motz
bat erranda, xanko muturretan, mokorrantzaraka aldegin zuan.

Oera sartu nintzanean egun artan agi zitzaizkidan gertakuneen
gogoetak egiten asi nintzan eta ostera ere, ene tipitandiko Galtxago-
rri'‘k, Marilin'en iazoan bezala, Marilin berri au zilibokatuta, mal-
tzurkeri guztiz, ni ataka gaitzara sartuarazi bearrez zebillela argita
garbi ikusi nuan eta aren iokua ongitxo antzeman niola adierazteko,
itz neurtuetan orrela mintzatu nintzaion:

1 2
Ager ezbaian oe inguru Atze-errietan Kristo'ren berri
oartzen nauk abillala, oraino zabaldu gabe,
ikus ez arren, sumatzen diat baztar aietan beti ibilli aiz
irekiratstaitzala; guztien iaun eta iabe;
eror bidera eraman nai nauk Arabai niak, Kristo nor duten
beingo batean bezala, orain ikasiko dabe,
ordun legetxe lilluratu duk orrek iarri au kezka larritan,
gaur ere nexka txatxala, ori duk ire naigabe
aztu al zaik baioko gaizto orrek ez nauk kausiren bion arteko
betondoko bat duala. burruka ortan erabe.

Alperrik abil maltzurkeriaz
eni sareak edatzen,

aurtxo arotik ikasi diat

ire xikanak sumatzen;
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altsuagoko iagole onak
arrixkutan nau gaizkatzen,
zeru goinetik Ama amultsuak
bere altzoan maldatzen,
Mikel Donea saiatuko duk
ire burua zanpatzen.

Amak gauoro Hpidanik irakatsi zidan bezala, iru zaindari oen
abespeluan lo gozoa artu nuan eta aparitan aipa genituan ezigabeko
baltzartean aurkitzen nintzan ametsak esnarazi ninduan, gosalarte
bete-betean.

Goteuna'ren oarritzetatik arrixkua maite duanak an erortzen da-
la ongi ikasia bai neukan, zimarkunkeri erpizienaz Galtxagorri'k xe-
datu zidan apu-apuan ez erortzeko, ingurutik aldegitea zala onena
eritzi nuan eta karrikara urten nintzan zerikusi.

Karrika zear zesuma nenbillela, neure «eliodoroak» Prantzi'ko
diruz ordezkatu zizkidan lagun iator eta erriko udatiarra, Anabitarte
launa, burura etorri zitzaidan eta esker onez, arixe agur egitera
azaldu bearra neukan.

An aurkitu nuan, oiko diru-kutxa etxean, bere lanean eta Ame-
riketa'ra abia bidean nintzanez, agurtzera etorri nai izan nuala aitor-
tu nion.

Bere lana bukatzean elkarrekin bazkalduko genduala esan zi-
dan eta aren lagunartean, arratsalde ura, oartu gabe igaro zitzaidan.

Arrastirira orratik neure ostatura bildu bearra neukan eta an
abia nintzan aierutsu eta gibelbildurtxo zenbaitekin, begiz io dunen
bat gogatu bear duala emaztekiari buruan iartzen ba'zaio, ifior ez
dala etsiaraziko dionik ongi bai nekian.

Iritxi nintzanean, an neukan zai ate ostean, aurrekoan bezala
€z gero irripar goxoz, agiraka antzean, dar-darixkako aotsez.

—« Egun guztian nun ibilli zara?> galdetu bai zidan. Ifiork ezez-
tatzen oitutzeke zegoala nabari zitzaion.

—Lagun on bat emen ba dut eta azkeneko eguna elkarrekin
eman nai izan dugu, erantzun nion agian berriz ifioiz ez bai gara
ikusiko.

Aparitarako maia iarria zeukan eta buruz-buru aurrekoan be-
zala an exeri zitzaidan.
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=—Nik egindako eskuzabaleko saioa, ongi aztertu al duzu? gel-
dera egin zidan.

—Biziki ongi, erantzun nion, eta baita ikusi ere aski argi ori ez
dala niretzat lainkoa'k autatu duan bidea eta bide ortatik abia ba-
nendi, betirako galduko nitzakela, ni bakarrik ez, baita ausaz zu
ere.

—<iEta zein da ba lainkoa'k autatu dizun bidea? egin zidan itauna.

—Oraingoz beintzat, zuk zenizkion ezigabeko baltz aiengana io-
anda, erri atzeratu aiek kristau bidera eratortzea, esan nion.

—Eta zukin zergatik ez nauzu ni ere eramaten, ostatuko lan
arrunta ontan lepezurreraifio asper-asper egifia nago ta, zure goi-lan
ortan nik ere pozik lagunduko nizuke, iratxiki zuan.

—Orrek biori, aitortu nion, ondagarrieneko atarra ekarri lezai-
guke, bizibide bat aukeratzean tarantaz eta apetaren zabunetara
dabillenak, ludi ontan ez ezik, beste betiraundekoan ere, bere bu-
ruari zoritxarra ekarri bai lezaioke. So egizu: Gizaki bakoitzari bi-
Zia eskeintzean, ain bezuza arrigarria eta aberatsa eman bai dio Egi-
lleak, begien aurrean dago gizaki bakoitzagan lainkoa’k asmo o0so
berexiak ba dituala. Asmo oiek ongi bete al izateko bertzalde, zeu-
gan oar litzazketzunez, bertze doai betesgarri eta berexiak eman
dizkio, ezaguera, adimena, oroimena, ikusmena, entzumena, usna-
mena, ukimena, maita lezaken biotza, soin edertasuna eta beste ezin
aipatuzko banango ainbat. Doai oiek oro laun Onak arengan lortu
nai duana egoki eta xuxen bizitzaldian bete aal izateko emanak
izan zaizkio gizakiari.

—Ilaun orrek nigandik nai duana nola ordea iakin, iardetsi zi-
dan, ez dut ez ikusten, ezta aren mintzorik entzuten ere eta.

—Zu zabiltzan zaratazko eta arrabots arteko gizarte arrangura-
tsu ortan ez dago entzuterik laungoikoa'ren mintzorik, otoitzarteko
ixiltasunean bakarrik mintzatzen baita bakoitzaren baitan, biotz ba-
rru-barruan.

—"\Eta zuk ala entzun al zenion? egin zidan galdera.

—Bai noski; bederatzi urte nintuanetik, elizako ixillunean eta
lo artu aurreko otoitzuneko ixilpean egunoro mintzatzen zait, aitor-
tu nion.
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—iEtaiakin al daiteke zer esaten dizun? itandu zidan aski xau-
xun.

—"Nola ez ba?; Apaiz ona izatea dala aukeratu didan bidea.
Neure gurasoak, aideak, lagunak, erria, baita maitasunaz sortu nen-
tzaken nere sendia ere utzi eta guztien gain Bera bakarrik maita-
tzeko eta Bera maitatzen gizaki guztiei erakusteko eta Aren eska-
bidea burutu nai dudalako noa zuk diozun ezigabeko baltz artera.
Orren ordain, bizi ontan ezin geiago zoriotsua izango naizela agin-
tzaria egifia dit eta bestean, amestu ere ezin nentzaken zoriona izan-
go omen dut eta ikusten duzu, gudako zoritxar oro, eriotz-larriak,
espetxeak iasanda, Aberri maitea eta maiteenik nuen guztia utzita,
ludiko baztarretara aldendu bearra daukaten arren, zeifien zorion-
tsua naizen.

—Orrelaxe izan nai nuke ni ere, zoriontsu, atera zitzaion.

—Zorion ori kausitzeko, leenik lainkoa'k zuretzako autatu duan
bidea zein dan iakin bear duzu, esan nion.

—"Nola baifia? itandu zidan.

—Zoaz, aolkua eman nion, zortzi egunetako ixiltasun gogorrean
gogo iardunak ematen dituzten lekaimetxeren batera eta otoitzeko
ixil-giro artan, zeure baitan, biotz txokoan, mintzatuko zaizu zeruko
Aita Ona eta iragarriko dizu, zoriontsua izateko Ark zuretzat auta-
tuta daukan bidea.

Neri bezala, dana utzi eta Bera bakarra maitatzea eskatzen ba'-
dizu eta beste guztiei ere maitatzen irakasteko, mixiolari izatea, ezi-
gabeko neure baltz artean toki egokixko bat aukeratuko dizut. Eta
arentzat egunoroko mezatan launari beti eskatuko niola aginduz,
eskua luzatuta, betirako agur unkigarri bat egin nion.

Biaramon goizean goiz, urrutirako bidean eroango ninduan on-
tzi ingurura abia bai nintzan, Galtxagorri'k edatutako sareartetan
ankak txilurritu gabe, oraingoan ere, itzuri aal izan nintzan.

Amarru gaitzeko etsaia da nere tipitandiko Galtxagorri. laio nin-
tzan unetik ezagutzen nau, bizi guzti barna ni erorbidera eramateko
Txerren Nagusiak aukeratu bai zuan. Neure aiurria ongi ezagutzeaz
gaifiera, neure aulkeriak eta ameskeriak ere ongitxo ikasiak dauzka.

Gorrotoz iositako gudu gogor eta gordin arren ondoren, maite
ninduten sendiko guztiengandik aienatua, apaiz nengoan Naparra-
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te'tik, erritar maiteak odolartean bertan-bera uztera beartuta, atze-
rrira norakorik gabe iraitzia, elizak ere aaztua eta egaberan utzia,
ongi zekian neure biotz biguin eta uxterra itz maitagarri batzuen
egarri biziz zegoala, mendi guztietan barna egun osoan txakurrak
aurrean erabilli duten oreiflauntza iturrietako ur ozkirrien egarbera
irrikatzen egoten dan bezela eta mai atsegin batean, ur gozo ortatik
antoxin bete-betea eskeifii zidan, nire etorkizun ezaugean eta kezka-
garrian, eztitan bizi ninteken ateak, zabal-zabalik eskeintzen ziz-
kidala.

Tepertu ziltzagarriak menderatzeko eta galtzorietan ez erortze-
ko, neure bizitzako bi goi-asmoak, bear-bearrezko laguntza eman di-
date, apaiztasunak, lainkoari emandako itza ez iateko eta ez izpi-
tzatzeko eta abertzaletasunak, danen aurrean, beti euskaldun zin-
tzo agertzeko.

Goizaldera «Lipari» itxasontzian sartu nintzanean, aspaldiko or-

dez, lasaitasunezko arnas luze bat egin nuan eta ene baitan egundo-
ko pakeak eta itxaropenak alaitu zidan biotza.

Liparirako orrts-Ixarieia
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Ameriketa'rako bidean

Giroa gordinduta, usoak urrutietara abiatu ziran egunetan, eni
ere, giro txarrak beartuta, indarragintariengandik igesi, ar>katasu-
neko toki urrutietara ioatea noraezeko egin zitzaidan eta goiz illun
batez itxasoa zearkatzeko, «Lipari» ontzia artu nuan.

Iru turutots ozenak iaurti ondoren, Burdele'ko ditxotik astiro-
-astiro abiatu zan «Lipari» eta Euzkadi'tik gero eta urrutigorago
nindaramala sumatzean, illunak artu zuan neure barren guztia eta
ontzi gaifieko eskubandatik, biotza oifiazetan, onela egin nion az-
kenagurra:

1
Ene Aberri maitea,
beartu naute zu uztea,
jobe nun gudan iltzeal
Erri guztiak, negarrez daude,
atetan dute gosea;
etsaia ez dago, ordea,

Zure gazterik onenak,

azke izan nai zutenak,
gudan il dira geienak.

Ziga beltzetan sartu dituzte
zure erri-gizon gurenak,

bai eta abade deunenak
euskal odolaz asea, il edo banandu denak...
jamaitu zaizu pakeal <ote dituzu azkenak?

3 4
Euzkera dute ulatu, launa'k naiko du agian,
alegin guztiz ondatu, ezingoz Euskalerrian,
erderakin ordezkatu. lan dagigun atzerrian.
Arri arotik ez da Euzkadi'n Euzkadi dala erri zaarrena
beste izkuntzik mintzatu, zabal dezagun ludian,
nai bai dute lurperatu or gauzkatela aspaldian
orra orain debekatu, gure etsaiak il-zorian
obe dut atzerriratu. zapaldurik oin azpian.

5 6
Zifiez artuz ikaskuntza «Lipari» ontzi onbera
landu bear dut izkuntza ba naramak urrunera
lanak bializ aruntza; ioan daioan aurrera.
giro gaitz ortan izango bai du  Egunen batez abituko aiz
izugarrizko galkuntza, urtendako kai aldera,

gure esku dago laguntza,
Euskeraren berpizkuntza
ta abertzale zabalkuntza.

eraman nazak ostera
itzulian neure etxera,
azkatasunaz batera.
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Stxasontzian lagun berriak

Enda guztietako oztetza ikusten zan ontzian, baltzak, oriak, su-
dur-taloak, betezkelak eta danan berex  gu euskaldun taldetxo bat
berealaxe bildu gifian ontzi gaifiean, euskerak berezki elkarganatzen
ginduala. Amar euskaldun gifian, danak abertzaleak, indar aginta-
riengandik igesi eta bizibide berri baten ateko sarrera kausitu naiean
eta auen artean bi apaiz, nau berau eta Agirrezabala'tar Emilio,
Maria'ren alabaen illeroko orriaren euskal idazlea. Ona orduko ar-

gazkiak.

Lipari ontzian lagun berriak
danak euskaldunak, AITAGOAKIN.
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Ezenusterik pozgarriena izan nuan, lagunarte artan, Kanbo'n ne-
ri apaiz-iantzia egin zidaten iostundegiko aintzindari emazteki aren
senarrakin, Arza'tar Andoni launakin, aurkitu nintzanean eta geroz-
tik, bion etxeak, bi bion atosetxe eta atseden egoitza izan genituan.

Belgika'ko labe-buztifiarri gorikaitz ola baten ordezkaritzakin,
Argentina'n saltetxe bat iartzeko kisa eman zioten eta alaba bi eta
lau semeko sendia, esku utsetan ioan-da, aurrera 0so ongi atera
zuan, goi-maillako ikaskizunak danai emateko bestean. Uraxe izan
genduan Argentina'n danon Aitagoia.

Egunak ioan egunak iin, goian ortzia eta beian osin urdifia bes-
terik ikusten ez zala, elkarrengana bildu eta gure Aberri ertunaz ge-
rozkoan zer izan ziteken, batzuk baikor eta bestetzuk etsikor, luzaro
iarduki oi genduan, arrain gaiztoak ontzi aurretik ugozka gaindik
iauzika eta egalarrai saillak, txoriak bezela, ontzi inguruan egan
egiten ikusten genituala.

Bakardadeko kresal eremu mugagabeko artan, gurea beste on-
tzirik egunaz ikusten ez genduanez, bakar-bakarrik aurkitzen gifian
susmoak, ituntxo bat esnatzen zigun gure baitan, baifio illunaba-
rrez, gure baranoan ontzien argi diztiratsuak agertzen ziranean, geu-
rebiziko alaitasuna ematen ziguten, gure inguruan ere, beste bizidu-
nak ba zebiltzala autematcan.

Alako batean orratik lurra agertu zan eta Kolon'en ataizlariari
bezela danori «lurra» pozarren atera zitzaigun oiua.

Rio de Janeiro, Brasil'go uriburu politera iritxi gifian eta igor-
gauzak ustutzen iru egun emango zituztela esan ziguten, urira urte-
teko baimenakin. Euzkadi'ko elur-izotz ozmin girotik, txangori gi-
rora iritxi gifiala oarturik ba geramazkigun egun batzuk, izardi-pa-
tsetan bai genbiltzan, baifio uri ortara iritxi gifianean, eguzkitan ez
zegoan egoterik, erre egiten bai zuan eta ezparak aifiako eltxoak,
odol guztia xurgatzen ziguten.

Axelari baltz sailla, ontzi ustuketako lanean ikusi nuanean, aldi-
txo batean an ekuratu bearko genduala etsiak artu ninduan, urrats
astun eta gibel-nagitasun aundienaz, bizkarrean arrillu bakar bana
zutela iexten bai ziran ontzitik, beste eskuan egarria iltzeko laran
bat zeramatela.

Ibillaldi bat egiteko, lagun batzuk ontzitik karrikara atera gi-
flanean, aurrean, leioz betetako etxe eskerga bat agiri zan eta gu



ontzitik ietxi orduko, oartu ziran barrengo emaztekiak eta leioak
betean, igotzeko esku aieruak egiten asi zitzaizkigun.

—Mutil! esan nion apaiz lagunari, Ameriketa'n kristau-bideratu
bear ditugun artaldeetan, kraka ontako aratardiak ba'dizkiagu, iai
zeukagu.

—Aldegin dezagun albait laxterren emendik, esan zuan izuturik
ene apaiz lagun onak eta neurkinbelbil bat akuran artuta «Korko-
bado» mendi muturreraifio arte ez gifian trikatu sartu ziguten izua-
kin. Antxen ekuru aurkitu gifian, besoak zabalik uri aundi eta eder
ura zaintzen dagoan Kristo'ren lantirudi eskerga aren oifietan.

Ikustekoa da andik agiri dan ikuspegial Itxaskolko politagorik
ludian ez daitekela aurkitu errango nuke. Itxas kolko erdi-erdian
mendixka bat erpin muturduna dauka eta aren oifietan lertzen dira
itxasoaren asarre bizi guztiak eta kai inguruko urak aintzira bate-
koak baifio bare eta barelagoak dira. Billaldeko landaredia eta ga
radia, erkorraldeko guztia bezelaxe, begibetegarriena da eta ango
oianetako ostape itsuetan mota guztietako txoriak eta margo guz-
tietako egaztiak eta pixtiak ikus litezke. Korbobado'ra gindoazela,
gure belbil aurrean, marrazo bat aifieko musker bat ikusi genduan,
bidea zearkatzen; lekutan uzten zituan Euzkadi'ko arrubio koxko-
rrak mamurru erraldoi arek.

M ontebideo'n

Gaztigatu zigutenez, irugarren egunean abiatu gifian Uruguai'ra
eta iritxi gifianean, an geneukan Gongotzaia bere apaiz belbilzaifia-
kin kaian gure zai burdibillan gotzaitegira bi apaizok eroateko. Gu-
re bidelagunai goibelki agur xamur bat egin genien eta ostera ere
Euzkadi'ren zati kutun bat uztea bearturik geundelako, bi apaizok
min izan genduan biotzean, baifian ikusten oiturik ez geunden gotzai
xalo eta apal ark, arnas berriaz xuxpertu ginduan.

Gure goigotzaia, Aragone laun agurgarria, guztiz apala eta xa
loa agertu zitzaigun eta doneak oi dutenez, itz goxoaz, ongietorririk
Xamurrena egin zigun.

Neri, apaizlan egin-bearra, barrukaldeko mendialdera, Minas
uri aundian eman zidan eta lagunari, itxasertzeko Punta del Este'n,



Ego-Ameriketako aberats aldrak udaldia egiten duten iri otsaundi-
koan eta ona, Euzkadi'kin lotzen ninduan azken eztuna ere etenda,
bakar-bakarrik burumakur eta aski itunik, ezagu-gabeko baztarreta-
ra aldendu bearra nun etorri zitzaidan. Ez neukan orratik muzinka
iarduterik, neure leen-goiasmoa burutzeko, ostera ere apaiz lerroan
Elizak artu nindualako, lainkoa'ri eskerrik biozkorrenak eman bea-
rrak bai neuzkan.

Azkenez, eskabide bat egin nion orratik nere goingotzai onari,
zera, ene aita-iaun, anai tipi eta izoba kutuna, guda asi zanetik nere
berririk gabe, nitaz zer izan zan kezkaz beterik egongo zirala eta
atzerriratuei, gutunak, gudaleslaritzak baitzen zizkigulako, nik ifo-
la ere iakinarazterik ez neukanez, bere goterkian ark nola artu nin-
duan apaiz laguntzaille eta nere bizitokiaren zuzenbidea iakifaraz-
ten ba'zien goimaitasun ori biotz guztiz eskertuko niola.

Pozik egingo zuala maitelaguntza ori agindu zidan.

Bi euskal abadeok (Ameriketan erderaz maiteki beti deitzen
zaigunez «ambos curas basquitos» ziotsan) bidaltzen ginduan errie-
tan, apaiz lanik aundiena egingo genduala uste osoa zeukala esan
zigun gure gongotzai mazalak eta besarkada maitekor bana emanik,
agur egin zigun.

Nere berri etxean artu zutela izan nuan orratik Minas'en egun
batez aztarnatxoa, izobaren izenpea bakarrik irakur zezaioken esku-
titza, beste lerro guztiak irakur ezin zitezkela, gudaleslaritzak mar-
go gorriz estalita artu nuanean. Indarlariok ez bai zuten aukera ti-
pienik ere galtzen uzten euskal apaizak gorriak gifian zabaldunde
gezurtia ludiko baztar guztietara egin gabe, margo gorriz lorrindu-
tako eskutitz orrekin, gorrietakoa nintzala eta zigorpean nengoala
barreiatu nai zuten nunbait.

Gongotzaiarekin egon ondoren, izentagiriak eman bear zizki-
gulata, bere idazkarigora aren ordezkariak bakarka eraman ginduan,
aurrena nere laguna sarturik. (Onanire izentagiria).

— 247 —



Montebideo'n apaiz baimena.
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Laguna urtenik, sarrera neuri iaurridu zitzaidanean, bere mai
aurrean, epaitegi batean antzo, beste diosolik gabe, exeri-arazi nin-
duan eta aski kopeta illun, itzetik ortzera galdera au egin zidan:

—Espani'ko gudan, ze alderditan ibilli zifian?
Bein eta berriz, itxas aindiko baztar askazale aietan ere, Pran-
ko'ren atzamarrak samatik oratu nai nindutela sumatzean, sutan

iarri zitzaidan biotza, aurrean neukan epaillea patxixta amorratua
zala garbi adierazten bai zuan itaunkerak.

—Ze alderditan ibilli nintzan iakitea, ez da zure arazoa, eran-
tzun nion aski mutiri, nik, apaiz bezala, ongi iokatzen dudan ala
ez, aski duzu oartematea.

—Nik ezinbestean iakin bearra daukat bada, alemenka itantzen
jarraitu zuan.

—A bai?, iardetsi nion nere onetatik aterata, orla beartzen nau-
zun ezkero, egi osoa oraintxe iakifien duzu bada. Patxixtak amazaz-
pi apaiz lagun su-izkilluz ormari bizkar eran dizkidate eta arrapatu
ba'ninduten, ni izango nintzan emezortzigarrena; eunen bat antxen
dauzkate Karmona'n espetxeraturik, begirapenik txikienik gabe, Kris-
to'rentzat gantzutu zitzaizkien eskuekin, ango iroldegi kakaztuak
garbitzera beartzen dituztela, beste ainbestek babes billa atzerrie-
tara iges egin bear izan dugu eta an gelditu ziran gaifiontzekoak,
Espani'ko zokorik landerrenetakora eta atzenduenetakora banandu
dituzte.

—Emen ialdi dituzunak, itza moztuz adierazi zidan, ortik zear
esatea zainduko zera orratik.

—Egiak ez dirala uste al duzu nik esanak? muturreratu nion.

—Batzutan egi guztiak nunai esatea ez da ona izaten, iarduki
zidan.

—Ori ez zidaten bada neri irakatsi apaizikastegian, beti egia
esan bear dugula Kristo'k irakatsi zigula baizik.

Eta elkarren arteko axutitz gogor oen ondoren nere izentagiria
eskatu nion eta agur motz bat emanda, kirio guztiak pilpilka, pa-
txixten epaitegi berri artatik noizpait aldegin nuan.

Patxixten atzaparretatik ain larri txirit eginda, nork erran bear
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zidan niri, lekutako bazter iare aietan ere, beroien itzalakin aurkitu
bear nuenik. Kalapita arek bere ondorenak izan zituan gero aipatu-
ko ditugun bezala.

Minas'en

Minas, Uruguai'ko Laballeja erkiko uri-burua da, ogeita amar mi-
Ila bizilagunekin. Ni ara izendatu nindutenean, ango gotzai, Monte-
bideo'ko Gongotzaia zan, baifia orain, berton dute euren gotzaia
Uruguai zelai aunditako aberria da, Minas aldera mendixka zenbai-
tekin, baifio garaienak 621 neurkin ditu eta Argentina'tik, Uruguai
latsak berexten du. Txikian, Argentinaren berdintsuko Aberria da
bere bei saillakin eta lur aberatsakin. Euzkal abizenez betea dago
Argentina bezelaxe eta mendi baztarretako bakardadeko abeletxetan
ikus litezken pillotormak ongitxo adierazten dute euskaldunak abe-
rri artan izan duten sarkuntza. larki zitzaidan ertorea adifiekoa zan,
0s0 ona, apala eta amoregin eta langillea. Bere arreba erdi elbarri
batekin bizi zan eta ark banetzen zizkigun otordu aseak. Nire apaiz-
kide lagunakin ongi ulertzen nintzan eta Indarragintariaren aldekoa
izanik ere, ez zan itxu oietakoa eta nere iritzi ezberdifiai ba zekian
amore ematen.

Berealaxe etsi nintzan atzerriko bizialdira, Europa’ko gudaldi
ikaragarri ura, nik Donaisti'ko ertoreari ainbeste bider iragarria,
lertu zala irratoskifatik iakin nuanean, sute artatik doi-doi atera
nindualako, egunoro launari eskerrik xamurrenak ematen bai niz-
kion. Guda arren izparringietako eta irratoskifietako berrietan mur-
gilduta bizi gifian erbesteratutako euzkaldun oro, erri-alazaleak ira-
bazi ala, baikor guztiz eta indarragintariak garaitu baikoz, gaitzuste-
kor, askatasun-zaleak guda irabaztearekin, Europa’ko indarzale guz-
tiak kenduko zituztela erabat sifietsirik bai geunden eta Pranko bo-
tata, urte bat baifio leen etxean gifiala. Gure amets goxoak ameskeri
uts zirala geroak ongitxo irakatsi zigun. Aurren erasoan, nazitarrak
zortzi egun aski izan zituzten Paris artu eta Baiona'ko etxartetan
agertzeko. Orrekin aberri elkartuek etsipen eta sarraski izugarria



izan zuten eta Prantzi, lur iota gelditu zan. ,-Nun ote zebiltzan patxis-
tangandik iges egin gendualako adarra iotzen ziguten txano biribil-
dunak A lalal LaGran Franz» ao beteaz aitortuz, Prantzi garaituko
zuan aberririk Europa'n ez zala esaten ziguten arroputz aiek? Guri
bezala nazitarrek erasotzen ba zieten, Espafia'ra iritxi arte igeska ez
zirala geldituko esaten genien, baifio agitz motx gelditu gifian, na-
ziek ez iabetzeko, Dunkerke'n gudalontzidi guztia itxasperatuta, on-
tzi txikarretan Inglaterra’raifio igeska multzo tirluak ioan bai ziran.

Geuk ez bezala zekian lainkoa'k zer egiten zuan, itxasaindiko
bidean iarri ginduanean, guk orduan ez ulertu arren, urrun artatik,
izugarrizko buruausteak kendu zizkigula argi ta garbi orain ikusten
bai genduan, nazitarrak, arrapatutako euskotar-espafiatar igesle as-
ko, patxisten eskuetan iartzen zituztela iakin genduanean. Orrelaxe
eskuratu ondoren, suizkilluz eran zuten Kataluia'’ko Leendakaria
eta gure Leendakari kristau eta abertzale iatorra arrapatu ba'lute,
ioran eta amorru biziagoz eranen zuten. Ez zekiten asko Berlin uri-
buruan gordeta zeukatenik, iruzur politaz nazitarren atzaparretatik
itzurita, danon pozarik aundienaz, lainkoa'k berezki iagonda, Ameri-
keta'n agertu zan arte.

Gudalarazoa naaspillagotzeko, gudal-deirik egiteke, argi-ozkorri
batez Iparrameriketa'ri usterik gutxienean iapondarrak gudal-on-
tzidi geiena Perl-Harbour'en egazkin lerkaiaz urondoratu zioten eta
Europa’ko gudua, ekintza doillor orrekin, ludi guztira zabaldu zan.

Nere Donaisti'ko Ertore onari zer gerta ote zezaioken kezta eta
larririk aundienaz negoanez, idazki bat igorri nion laguntzarik zer-
baitetan eman ote nentzaioken galdeka eta noizpatera ona arengan-
dik artu nuan erantzuna:
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Bizkitartean Uruguai Aberri txikia eta gudindar gutxikoa iza-
nik ere, ain erriagintezalea eta indarkeriaren aurkaria beti izan da-
nez, ituneko aberrien alde eta nazitarren aurka gudan sartu zan.

Egun aietan ots izugarria zabaldu zuan ludi guztira nazitarren
oskol-gudontzi indartsu eta abiada aundiko batek, Atlantiko itxa
soan sartuta, urpekontzi andanen laguntzaz batera, ituneko aberrien
ontzi saillak urazpiratzen bai zituan. Graf speed izeneko oskolgudon-
tzi orrek, iatenakin eta gudabasakin Europa'ra ameriketarrak bi-
daltzen zituzten ontziak oro urperatzen zituan, baita bidaztienak
ere eta zainduko ba'zituzten ontzizamaldak eratu eta inguru eta albo
gudontziak zituztela itxasbhidea egitera bearturik aurkitu ziran itun-
gilleek.

Aspaldixkotik gudontzi etsai orren billa zebiltzan Englanderri'ko
gudaleizontzi batzuk eta egun on batez iru gudalontziek erdian arra-
patu zuten eta euren artean ikaragarrizko su-erasoa asi. lzugarrizko
eriotz eta sarraskiak egiten zizkien arren, txikigoko ontziok gaifiera
sartuta eriosuarrez iazarkatu ondoren, alan bearrez, sutunpagatako
indar-arietan matxura egin zioten eta sutunpadak zuzentzeko era-
gozpen aundiakin aurkitu zanean, irasi abiatuta, Montebideo'ko itxa-
suretan agertu zan. Baimena eskatu zien ango agintariei kaiara sar-
tzeko eta matxurak artez-bideratzeko, baifio txil egiten ez ba'zuten
eta izkilloak utzi, ez zietela sartzen utziko azaldu zien Uruguai'ko
agintariek.

Itxasaltzoko ao-sarreran, ez atzera eta ez aurrera ergal an ikus-
ten zan uartzean, Englanda’ko gudalontziak ongi zaindua, itxas ba-
rrura artzen ba'zuan ostera ere sutunpaka ekiteko. Orrela geldirik
aste bat edo egin zuan eta kaiara ostetzak biltzen ziran itxas-mu-
galdean nola aurkitzen zan ikus-guraz gudalontzi sorgin alakoa.

Goiztiri batez euntalako lertotsa entzun zan eta bere ontzi-
-zainburuaz batera, Europa aidean euki zuan gudalontzi ikaragarri
ura, osifiondoan betirako eortzirik an gelditu zan. Gudalontziko en-
parau gudariek, ontzi txikietan sartuazita, aberri babesbilla, Ontzi-
buruak lerketa egin baifio leentxeago, Montebideo'ra igorri zituan.

Indarragintariek gudua galduko zuten itxaropenezko aurren zan-
tzua, gertaera auxe izan genduan etxera begira urrutietan geunden
erbesteratuok.

Azkenik ez zitzaion ikusten gudu odoltsu arri eta lekutako baz-
tar aietan etsia artzera bearturik aurkitu nintzan.



Apaiz-lanetan

Nere ertore zaarrakin elkarrartzen oitu nintzanerako, gaizkitu
zitzaidan eta bere barrutia laga ondoren, ez zan geiago etorri. Beste
gazteagoko ertore izlari on eta lagunarteko iator bat bidali ziguten.

Atzerrimifia iabalgarri, Eiza

Aurren artan neure atzerri murrifia iabaltzen, zelai aietako iiza
ugariak biziki ongi lagundu zidan. jUra ango erbitzal Egun batez
etzeaiiarrez betetako mendixka batera urbildu nintzanean, orarik
gabe nenbillen arren, aldamenetik ezker-eskubi erbiak saldoka era-
koritzen zitzaizkidan eta andana bat bota ondoren, ain eiza eiaz eta
biotz-pilpirarik gabekoaz zearo gobetatu bai nintzan, andik arat, neu-
re buruaz ezin sinisturik, erbiak eskura ikusi arren, eiztari-ixirik ez
zidaten esnatzen eta ioaten uzten nien. Ifoizkoz orratik, tximixtak
egifiez, aifarrarte unetan basakar oietakoren bat kausitzen nua-
nean, neure betiko erbisena itxarturik, adoia zorrozteko, zinbuluka
bota nai izaten nuan.

Eperrak ere ugari aurkitzen ziran. Uruguai'en, Argentinan beze-
la, eperrak iru motatakoak dira ezagutuenak. Galeperrak, Europa'’-
koak lakoxeak, baifio bi alakoak eta txit gizenak; motoxdun-epe-
rrak, arrekarak, kaizuz mendiusoak bestekoak, okel bezkarakoak,
zaldiak bezala ioanki, berrogeitaraifioko saldoetan ikusten dira, eta
ederrenak eta eizatuenak «epergorriak», oilloa bestekoak, okelki
xuri-xurikoak.

lai aundi baten aurretik edo lagunarte bat zetorkionean, asteko
egun egokiz ertore zarrak berak igorritzen ninduan eperretara, oz-

pifietan iantzarkituta, otorduko lagunai aogoxoeneko erratillua es-
keintzeko.

Ongi gogoan daukat leenbizikoz eperretara igorri ninduanean
nolako eiza egin nion. Eiztari baten adizkide egin nintzan eta aren
eperrora eraman nuan. Galeperrok botatzeko eiza-izkillurik txikiena,
12 zenbakiko suoskolekoa erabiltzen nuan, 16 edo 12 aundikoak,
larregi mastrikatzen bai zituzten eper txikiok. Beste eiza mota guz-
tietarako 18'ko zenbakiko izkilloa aski izaten nuan, arekin bertaxa-
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marrera oreifiauntza ere bota bai nuan. Orlako izkillu txikiakin, ega
artzen uzteke, urtekeran bertan su egin bear izaten zitzaien galepe-
rrai, zerbait urruntzearekin, zauriturik ioaten bai ziran, basapiztien
mauka goxo. Berrogeitamar suoskol erre nintuan eta berrogeita zor-
tzi galeper bota.

Biaramonez, apaiz zaarra aurkeztuta, beste bein ainbeste pox-
polin ez ekartzeko esan zidan, erdiak ere geiegi zirala, aiek ezin bi-
pilduz eta barrustuz, gauerdia etorri zitzaiolako, arreba oso asarre
iarri omen zitzaion eta urrengoan, tipiltzen eta despixka, biok iarri-
ko ginduala zema bota omen zion.

Eiza nai nintuan eperrak ugariena nun aurki nintzazken iakite-
ko, oillarritean edo arrastiriz aski izaten nuan zelardiak zearkatzea,
txistu-otsetatik ongi adierazten bai zuten nun zebiltzan.

Emengoen eperretatik Ameriketa'’koen txixtuotsak, osterantze-
koak dira. Poxpolifiak, gorenabotsaz, badirudi txixtuak goitik-beitiko
eres maillan guentzen dituala; era ontara piit, piit, luzeak! pi-pi pi-pi-
-pi-pi goitik berako amai txixtuakin. Artzaia arrixtuz artzanorari dei-
ka ta deika ari zaiola uste izan gentzake motoxdun-eperra arras
beeran txixtuka entzuten dugunean, amaigabeko ordokian aranotsak
erantzuten diola, uit, uit, uit, larriak eta ozenak iaurtitzen bai ditu.
Epergorriak orratio kadengarrizko edesots tipian, goitik beitiko edes
maillan txistu ots itunak eta negartiak iaurtitzen ditu, abots lodiz
zelardiko ixilla dardarikatzen duala. Badirudi endaren azken amaia
negarrez deitoratzen ari dala. Izan ere galeperrak, landetxe inguru
guztietan, alikatzeko eta ugalbiderako amaigabeko galsoroak auke-
ra guztian dauzkan bitartean eta baita motoxdunak artadi saillak
ere, epergorriak ordea, bere bizitoki landa zabaletako iadietako eta
lezkadietako gordelekuak, goldeak ereinterrietarako irauli dizkio-
nean, basabaztarretara ostendu bear izan du eta ugaltzeko bere oiko
tokietan bezelako aukerik ez daukanez, arian-arian aitzen eta umatu-
rritzen doal

Indar-txirrinka apaiz lanetarako

Eizako laketalditxo atsedengarri oietaz landa, Minas erri aundi
artan, ertoreak eta bi laguntzailleek, ba genduan apaiz lanik aski.
Seiterdietan ieikitzen gifian zazpietan eta zortzietan mezak emateko



eta arte ortan aitortza ugari entzun bear izaten genduan, ia geienak
kristauak bai ziran Minas'en. Ondoren, eguardira arte, arazo ugari
garbitu bear izaten genduan; idaztitegian, ezkontzak, bataio eta
bordalagiriak; auzoetako gaixoen ikustaldi ta elizakoak; urrutixa-
mar geunduzkan lekaimei launa ematera ioan bearrak eta abar.
Aneurkin batera edo geneukan lekaimeak zeukaten gaixotetxea eta
lekaimetxea eta oifiez astigaltze aundia zetorkigunez, ertoreak akura-
ko beribil bat artuazitzen zigun. Galestixko eta aski ergarri bai zeri-
tzaidan egunoro bide ori akurako belbillaz egin bearra, erosoago
lan ori egiteko eta gaixoak eta auzo elizatxoetan kristau-ikasbidea
emateko, indartxirrinka bat izango nuala egokiena eta erosteko bai-
mena eskatu nion ertore iaunari. Nere asmo banako ori, begiko izan
bai zitzaion, aren baimenakin, indartxirringa amesgarri baten iabe
egin nintzan. Nere arrekin alde guztietara amen batean irixten nin-
tzan eta ari esker, leen aldean, iru alako lan geiago egin aal izaten
nuan. Kristo ere, nekin batera aren gaifiean, Betani'ko asto gaifiean
baifio azkarrago irixten zan gaixoei laguntza ematera. Uruguai'en in-
dartxirrinka tarrapatari baten gaifiean egundo abaderik ez bai zan
ikusi, burrunba bizian ozteek sumatzen nindutenean, belarri xut iar-
tzen ziran eta euren artean «ahi val' gimitxikatzen eben, echando
demonios el cura de la moto» eta andik ara, izengoiti orrekin eza
gutzen ninduten minastar guztiek. Urtero, lenengoko aldiz launa
artzeko, eun bat aur izaten nintuan kristau ikasbidean eta aien bi-
tartez euren gurasoekin iardun aal izateko ere, aukera bikaifia sor-
tzen zitzaidan.

Mendi aldetako apaiz-lanetan

Gabonillaren zortzian, Ama Sortzez Garbiaren iaiegunean, au-
rren iaunartzeak egin ondoren, ikastoloporrak izaten genituan eta
Ilbeltza guztia, akurako gurdibil bat artuta, mendi-etxetan elizkizu-
nak egiten ematen nuan. Bakardade-aietan, saltetxe iakin batzuk iza-
ten nintuan misiotako mezak, bataioak eta ezkontzak egiteko eta
goiza elizkizun guztiok egiten eman ondoren, arratsa ezkontz iaiak
eta dantzak egiten iragaiten bai zuten, nik dantzarrats ori ustiatzen
nuan inguru aietan epergorriak eizatzeko eta dantzari aiek bezala,
asaskalditxo atsegin bat artzeko.
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Bero ikaragarrien garaia izaten zan eta sugagorri guztiak, uda-
zaleak ondartzatara bezala, eguzkia artzera ateratzen ziran aroa, be-
raz, ardura aundiz ikusi bear izaten zan nun oifia ezarri. Aitzitede-
nakin ziztorratz bat beti eroaten nuan bada ezpada. Gaiztoen gaiz-
toenak, gurutz-larrasugak ziran, ugari gaifiera, etxeetara eta txabo-
letara ere biltzen zirala. Elkaitz ikaragarri bat izan genduan saltetxe
aietako batean. Saltokiko apal batean, biribilduta lokarri polit bat
zalakoan, sai urteko aurrak eskua bota zion eta zigolaztia izaki, ixu-
murtuta, ordune gutxitara zurrun gelditu zitzaigun aurtxo erruka-
rria. Beste bein, astoa aifiako saltetxe bateko oratzarra ikusi nuan
landa aldera aldentzen eta bereala aurika eta arrubika lauroinka
itzuli zan eta nere albora irixtean zerraldo illik gelditu. Ez zan ez
urruti pizti zitalduna, baifio billa urten gifian arren, ez genduan
kausitu, berea eginda, kabizulora sartu zan nunbait.

Bein neroni ere, larri ibillia nintzan, artadi baten barna nindoa-
la, ikusteke, orpopean burua zapaldu ez nion ba neurkinterdiko su-
gatzarbati? Buztanaz zangoetan zartaillukada bat eman zidanean
oartu nintzan aztalpean neukala. lauzi izugarri bat egin nuan eta
eizaizkilluz su eginda, kaliturik utzi.

Argentina'ra opor-txangoa

Bidalien ibilli orren ondoren Ertore launak amabost eguneta-
ko oporrak ematen zizkidan eta egokiera orixe ustiatu nuan itxason-
tzia artuta, osabak, izebak eta abideak ikustera Argentina'ra ioateko.
Ustekabez azaldu naiez, ez nien idatzi eta bizi nintzanik ere iakin
gabe, gure guda izan genduanetik neure berririk gabe zeuden.

Gure sorterrian, alkarrekin bizi izan gifian osaba, arri ta zur
ezin sinisturik, txundioak iota gelditu zan bere Merlo'ko «Hotel los
Bascos» ataurrean agertu nintzaionean, nintzan bezalako abertza-
lea nintzanez, patxixtak garbitu nindutelazko uste osoan bai zegoan.

Pozaren pozaz, euskaldunak erabiltzen duten mezuetxera, es
neketariengana io zuan eta ni azaldu nintzan berria emanaz, bere
euskal bezero guztiai urrengo eguneko orritsarako «Hotel los Bas-
cos» iatetxe otsaundikora deia zabaldu zien.

Biaramonez, an azaldu ziran inguru aietako esnebei-etxenausi,
maixtar eta esneketariak, orrits eta parranda zurrian, ene osabaren
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Euskal Ostatuan, Argentina'n ain ezaguna dan txapelakin, euren le-
ma-sudurrakin, aurpegi luzexkakin eta oi duten betiko iai ta iolas
giroakin.

An ageftd zitzaidan bere emazte eta bi alabakin, ezagutzen ez
nuan ene amaren neba, ni iaio ta laxter Ameriketa'rako bidea artu
zuan ene beste ésaba. Bi txikitako ikastola lagun gogoangarrienak
ere etorri zitzaizkidan ongientorririk xamurrena ematera, beifiola
beor bizi aren gaifiera igotzen utzi zidan muzkerigille ziziku ura eta
oifietakoak busti gabe, ikastolakoan bizkarrean enparantza barna,
legorpera soinkatzen ninduan «Artazaku» goitizenez ezagutzen gen-
duan morroxko mazala. Baita ere Leitze'’ko osaba alargunduz geroz,
bere lau seme txikiekin guda aurretxoz, Ameriketa'runtz alabearrez
abiatu bear izan zuana.

Danak ongietorririk xamurrena eta biotz-unkigarriena egin zi-
daten eta otordu luze baten ondoren, oro bapo iarri ziranean, akeita
eta totak artu bitartean, guda gorri aren goraberak entzuteko egarri
mifiaz bai zeuden eta bakoitzaren sorterrian iazotakoaren iralgoak
iakiteko ioran-larrixkoz, danai efantzuten asti luzexkoa ioan zitzaigun.

Guztiak patxisten aurka zeudenez, agitz atsegingarri izan zitzaiz-
kien nik emandako argibideak. Orla maietik zutitu gabe, apalordua
etorri zitzaigun eta aseta zipot egifilk geunden arren, ondorengo
apariakin iarraitu genduan.

Ainbeste berriketaren ondoren, iaigiro pixka baten bearra bai
zegoan, otsauspokin bat ekarri zuan aiton baten alboan iezarri nin-
tzan eta ark ausposkifia io eta ni'k eres neurria eman, trikititxots,
euskal abesti eta irrintzi artean, Merlo erria gau guztian aidean euki
genduan.

Ortara oiturik zeukaten erria, esnesalketako diruak iasota, al-
diz beingo euren barbuilerietarako, Buenos Airesko esneketariak
oro, ango «Hotel los Bascos» aiputsuan aspalditxotik bai zuten hil-
tzeko aztura. Aintzifiaxko ordez aztalak ongitxo astindu zituzten agu-
retxoak ere izan ziran, gau aftan, noski ba, euren oiko bearkizune-
tara ioatera ezin etsirik ondorengo lati egunetan ostatuan iarraitu
zuten parrandazaleak ere izan bai ziran. Egurt aietako bei iezteak
emazte maratz eta aldba txintxoren batzuk egin bearko zizkien.
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Merlo'ko iauretxe burua

Goizoro meza donea errielizan ematen nuan eta ango ertore iau-
narekin txit lagun egin nintzan.

Ainbeste senitarteko Argentina'n neuzkalarik, nola otu zitzaidan
Uruguai'ra ioatea, itandu zidan ark egun batean.

Beste aberrietako gotzaiak, euskal apaizak gorritzat iotzen gin-
duztelako, aterik ireki nai ezean, aurrena artu nai izan ginduan go-

tzaiarengana, ain xuxen Uruguai'koarena, io bear izan genduala adie-
razi nion.

Ark idekiko zizkidala Buenos Aires'erako ateak, agindu zidan,
laguntzasmorik txeratsuenaz.

Ostera Montebideo'rutz

Osaba baten ostatu erosoan eta beste osabaren landa-baserrian
amabostaldiko oporrik atsegingarrienak igaro ondoren, Uruguai'ra
itzuli bear izan nuan, neure apaiz lanetan iarraitzeko.

Bidenabar, Gongotzaia agurtuz, eskabide bat egitera ioan nin-
tzaion.

Gure etxeko egoera larria azaldu nion, nik aldegin nualako nere
anai gaztea nola bota zuten apaizikastetxetik; nola zeukaten neure
izoba laguntzaille bakarra, aurrezki kutxan zeuzkan puxka-moxka
guztiak iru urte aietan erabat baituta, gaixorik zeukan larogei urteko

bere aitari eta ene anaiari, iostorratz muturraz irabazitakoakin, au-
rrera buru eman ezifik.

Izobari bizilana arintzeko, anaia neregana ekartzen lagun ze-
zaian eskatu nion eta apaiz-ikasketatan aurrera iarraitu nai ba'zuan
ia bere apaizikastetxean arturen zidan.

Gogara artuko zuala erantzun zidan eta ekartzen laguntzeko,
bearrezko agiriak eskeifii zizkidan eta atzerrizarigoetako agiritzak
eta lorbide guztiak egiten, beingoan ekin nion.

Bere onmaitasunagatik eskerrik beroenak eman nizkion eta ar-
nas berriakin Minas uriraio nuan.
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Minasen gaixoekin

latorra genduan ertorea eta aren gidaritzapean eliz-lan bikaifia
egiten saiatzen gifian. Iria aundia eta zabala zanez, lau auzoetan kris-
tau-ikastetxeak zabaldu genituan eta ba gendun esku bete lan aietan
ikaskizunak ematen. Goiz guztiko lana izaten genduan mezakin,
aitortzakin, gaixoai elizakoak ematekin eta idazkarigoakin. Txit atse-
gingarri eta onbideragarri izaten zitzaidan gaixoei ikustaldiak egitea
eta ordu estu aietarako goiko indarrez gertutzea. Apaizak egin leza-
ken onmaitasunezko lanik gurenetako bat dala aitor nezake, ifiork
laguntzik bear ba'du, ludia utzita, lainkoa'ren aurrean azaldu bear
duan arek bear bai du sorospenik maitekorrena. Kristok be, bere
azken apaizlana, orixe egin zuan gurtzean ilzorian zegoan lapurrakin.
Ango basa-mendietako sugagorriak baifio gaiztoxegorik urian iza
ten zanik ez bai nekian, deitzen zidaten etxe guztietara ezeren aieru
txarrik gabe ioaten nintzan.

Egun batez, apaizburu iaunak urrutizkifiatik, gaixo zegoan baten
mezua artu zuan, launa eraman genezaion eskabidea egifiaz.

Karrikaren izena eta etxearen zenbakia eman ondoren, aitortza
egiteko eta launa artzeko «el cura basko» nai zuala adierazi omen
zion eta arena ioan bearko nuela esan zidan.

Aspaldi artan inguruan etsaiak bakarra ikusten oiturik, euskal-
dunon laguntoren bat agertu zitzaidalata, amets lillura goxoan, illea
legunki orrazturik nabaitu nintzan.

Gaixoen oteunontzitxoan lesus ona artu nuan eta samatik xin-
xillik paparrean ostenik neramala, biok igo gifian nire indartxirrinka
arramatsura eta abian an gifian gaixoaren etxeko atean txirrifian
deika. Atso zargasta bat agertu zitzaigun eta ark eraman ginduan
gaixo arengana. Biziki andi egin zitzaidan, gaixoa gela batean ordez,
areto zabal bateko zirkillu izkutuxkoan aurkitzea.

Neskatxa gazte bat zan, papar atorraren irrikila erdi loturik zeu-
kala, bular tipien erroitz asiera, nabarmenegixto agiri zitzaiola

Aitortza egin eta launa ematen ari nintzaiola, atorrutsik gela
batetik bestera, beste neska gazte bat an agertu zitzaigun. i«lesus
onal noraekarriazi gaituzte», biziki urduri, esan nion.

Bat batean gaixoak eskutik oratu ninduan eta bere begi urdin
politak, firfiirka bizian zeuzkala, orrela mintzatu zitzaidan:



«Ez nago ni gaixorik zu nigana eratortzeko, eri-alegia egin bear
izan dut, zukin erabat zoraturik nagoanez, elkar ikusteko beste au-
kerarik ez bai nuan kausitzen. Oatze goxo epel bat atondu dizut eta
zatoz ene albora atsegifiik zoragarrienak gozatu ditzagun.

Neure apaiz goi-asmoa erro-errotik zotukaturik sumatu nuan.
Beingo Marilin zilibokatu zuan Galtxagorrik, niri iarraika, nekin ba-
tera artu zuan nunbait itxasoa zearkatzeko «Lipari» gure ontzial Etal
euskal abade abertzaleak, gorriak gerala danai aldarrikatzeko edo,
patxixtaren bat bidean lakioa eta oifietan segada ipintzen ba'zebilki-
dan?!... Neure bizi guztiko bi goi-asmo oien bikoitz indarra nabaitu
nuan bapatean ene baitan eta erretzen nindaukan esku legun ura,
elera bizi batez, nireetatik sostean askatuta, bizkar eman nion eta
agurrik eta diosolik gabe, ondazulora amildu baifio leen, larrubi-
deko egal arrixkutsu artatik, arnas estuka, tximixtak egiteko aldegin
nuan.

Neure onetara ez nintzan etorri, elizan sartuta, Kristo gurutzil-
tzatuaren oifietan belaunbikaturik, arekin autualdi bat egin nuan
arte:

1 2
~Nurat eraman zaitut Bein batez utz zindudan
gaur lesus maitea?... suaren erdian!...
ia lotu ziguten kezkati biziko naiz
oifietan katea! il arte guztian.

Dana dakizun Orrek Gaur ostera sar zaitut
au ez iakitea, sulabe gorian,
sulezerako zala ematxar galdu baten
sar gifian ateal ustel illobian.

4
ANOrlako arrixkutan Gurutzan eman zera
nola nauzu utzitzen? arimen ioranez,
ba dakizu aragiz zenbat ondatzen dira
naizela iantzitzen. galbidezioanez!
Azke dabil etsaia dana dezakezuta
irritsak buzitzen, lainkoa zeranez,
Zu gurutzan iosita lotu zazu etsai au
zurrun egaritzen! aski da esanez!
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5

Txerrena sumatu dut
inguru egalka,
oraindikan biotza

or daukat galgalka;
ondamendira doi doi
bai nindun iraulka,
zatozkit Mikel Deuna
dezazun aztalka.

Otoitz kezkati onen ostean, Kristo'ren itzots nare eta gozoa en-
tzun iduri zitzaidan ene barren urduri eta naastuan:

Ire ema lizun oiek,
ZOori txarrenean,

or zeuzkagu biori
laguntz eskean,
oientzat ere eskegi
nautek gurutzean,
iarri ditzagun bada
zeruko bidean;
beroien aurrean
zintzo iokatzean,
neu ba'nintz antzean
beti agertzean,
apaiz lan bikaifiena
dagik gunean.

Itz goxo oien oiartzunera, eztialdi atsain bat nabaitu nuan nire
biotz sagailloan.

Orain tipitandiko eta gaztetandiko etxeko eta apaizikastetxeko
giro zoriontsu ura, nire irudimen iostalari, subermagarri eta ames-
gillegia zorabidean iartzen zuana utzi bertanbera eta egoera berrira,
egizkotasunegokora, ludi gordifiegoko giro latzera ezi bearra negoan;
bai ba, orain bideetako, Mariei ere, Kristo'ren ordezko ager nin-
tzaien, larrixko igesari eman orde, Kristo'k bezela, begirun aundiz
etaitzal gorengoz aiekin be, zintzo iarduten ikasi bearra bai neukan.



Bestelango gaixoak

Ez ziran orratik, nik ikustaldiak egiten nizkien eriak, danak
onetariko krakakoak, aien artean gotzon batzutaz ar zitezkenak ere
beti izaten bai nintuan. Bat daukat bereziki aaztu ezifia. Amabost bat
urteko aingerutxoa zan, 0so beartsua, aska-olez nolabait eraikitako
etxol-erlaultz kalamastra batean bizi zan, guztiz lander, baifia gaz-
telu ederretako aberatsak baifio zoriontsuago. Aita il zitzaion eta
ama alargunakin alaba bakarra bizi zan. Amak bizia ateratzeko,
auzoko etxeetara garbiketak egitera urten bear izaten zuan eta gai-
x0a, eriozko gaitzepel batez oatua, ia beti bakarrik aurkitzen nuan.
Ni launa'kin agertzen nintzaionean, argiurratzeaz landa-zelaiak bai-
flo ortzargiago biurtzen zitzaion azpegia. Aren aingeruzko aitortza
entzutea aski nuan aren errugabetik eta deunbidetik zeifien urruti
nengoan oartzeko eta otoitzak egiten aditzen nuanean, laungoiko
bidean nola aurreratu, apaiztegiko amabi urte luzeetan baifio geiago
ikasi nuan. jAren galderak ziran alakoak!

—Ilesus, lagunik maiteena, oraintxe datorkit ikustaldi kutun bat
egitera eta eskatzen dioten guztia adeitsuki ardiesten dit, zer nai zen-
duke zuketz eskatzea?

—Ardi biurri batzuk, Kristo'ren artaldetik urrutixko igesi ioa
nak, ezin bilduz nabil eta Artzai On orri laguntza eska zaiozun ber-
tatik.

—Nire bizia xede ortarako eskeifiiko diot eta ziur egon lagun-
duko dizula. Urrengo txangoan, launa'kin ioan nintzaionean, sartu
orduko orrela mintzatu zitzaidan:

—Bai al dakizu zure ardi biurri oien truk, laun Onak, nire gue-
narnasa onartu duala? Laxter dut bada emen deika eta ludi ontatik
atsegintokira Arekin aldendu baifio leen, nire altxor guztia, bakar-
dade luzeetan lagun egin eta txorrotxio politakin alaitu naun euli-
txepetxa, zuri utzi nai nizuke, zuk ongi eta maiteki zainduko duzula
ekuru bai nago. Urrengo goizean aren ama etorri zitzaidan gau ar-
tan laket-tokira alabatxoari lesus'ek deitu ziola esatera. Berri ituna
artzean, matel-ostoki beera, gura ta ez gura, malko anpulak txirrist
egin zidatela esateko, ez dut alkeizunik.

Aurrerantzean, goizoro argi-urratzean, eulitxepetx polit aren txi-



ruliruli xaramelatsu eta alaiak esnatzen ninduten, zeru goitik ain-
gerutxo batek laguntzen zirala adieraz nai bai liran.

Arrigarriena orratik, andik igande batzutara agi zitzaidan. Ai-
tortzak entzuten nengoala, aitortegiaren sarez bestaldetik, barkamen
eske norbait neukan, ni obenera lerrarazi nai izan nindualako erabat
urrikiturik.

Igande ori, nire eulitxepetxak, goizetik illuntzeraifio ixildu gabe
txirulirulirik biurrienak eta alaienak lau aizetara iaurtitzen eman
zuan.

Beste muturreko illurrango geixoai ere orratik, elizakoak ema-
tera ioan bear izaten nuan. Oikozateko bat, besteak beste, datorkit
burura.

Gau beranduz gazte zarpazu bat etorri zitzaidan aitarentzat la-
guntzeske, illagin zegoalata. Gazte bat lagun artu eta mezulariari
iarrai, oifiez ioan gifian uriko baztar illun bateraifio. Argirik ez zuan
etxeak eta eriduna zakuzko etzauntza arlote batean zetzan izardi pa-
tsetan sukarrak ioa. Ma trinkin bateko argizariak, daldalgarrizko
erraifiuak iaurtikiaz, argitu nai zuan gela beltzeko aizaroa. Aitortza
arin bat egiten lagundu nion eta erien orio igurtzikoan, otoitzez gai-
xoari urgazi egiteko, sendiari deitu nion oe ondora. Ixiltasun astun
artan nire aotsa bikoizturik entzuten zan eta nire arrenai, aldiko
buruaz gur egifiez, onartzen ziela adierazi nai izaten zuan agure
oatuak.

Dana amaitu nuanean, azken asnasdunak emaztea, bost seme
eta bi alaba bere oe inguru bilduarazi zituan eta etzauntzan nire la
guntzaz agonduta, bere seme-alabai, orrela mintzatu zitzaien:

«Ni ba noia Kristo bizi dan aurkintzara. Ifiolango Kristo'ren
ezagutzarik gabe, Satanas'en mende eman dut bizi guztia. Nire erruz,
zuek ere etsai likitx orren mendepean bizi zerate, bataiorik ere ez
bai duzute artu eta orain nire azken naia orixe da, lenbaitlen ukuz-
pena artu eta kristau on izan zaiteztela, barriro ere alkarregaz bizi
gaitezen Kristo'ren aginterrian. Erienigurtzi onekin Gogo Gurena
nire baitara etorri zait eta aren atsak argitu dit burua». Eta bere
erdera errikoian oiu izugarriakin orrela asi zan aldarrika: «Ahora
soy més fuerte que el demonio! jLe he vencido! ;Le he vencido!
[Soy més fuerte que el demonio!». Nire laguntarako nenkarren gaz-
teak, azkenarnasduna, besoak gora-gora, begi urtenak txinparturtika
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eta illeadats izerditsuak zurrun erlaztuak zituala, orrela deadarka
ikusi zuanean, izuturik, andik eket egin zuan. Senditarrak ere, hil-
durtuta, ango bearrak egin zituzten eta illurrengo otoitzak bakar-
bakarrik esan bear izan nizkion.

Ikusiak ikusi eta gertatuak gertatu, Goteunaren Etorrerakin
Bidaliei iazoa, ifioiz ez nuan ain ongi ulertu, illetsi alotz onen baitan
Goteuna'ren indar-eragifiak egin zuan aldaketa arrigarria ikusi arte,
atsindar larregiz eta sumur bizixkogiaz eragin ziola uste baneza
ere, danok ulea lazturik eta biotza kalakotsaka euki bai ginduan.

Beste apaiz-lanak

Mezak artzen, ugutzak eta ezkontzak antolatzen, izenak idaztie-
tan lerrotaratzen eta abar, goiz eta arrats, ordu batzuk ere idazka-
rigoan eraman bear izaten genituan eta an ere ereti polita izaten
nuan zetozten danekin apaiz lankizun on bat egiteko. Mota guztie-
tako gizandrak etortzen bai ziran eta aukera bakoitzan nola iokatu
iakiteko eta gizarteko inkundeetan iarduten ikasteko, egokiera ezin
obea izaten zan.

Utsegiterik gabe, asteroko ikustiar bat iakifia genduan, bosko
itz iokuko zenbaki artzaille noarroin zarpazarreko bat; ifiun ez be-
zala, gukin beti zerbait geiago irabazten bai zuan, asmatzen ez gen-
dunean, bere euneko ainbesteko bat iasoaz eta asmatzen gendunean,
guk iaso bearra ere zakelaratuaz. Beste bi neskatxa aski irtirifiak
ere maizegi an izaten genituan gongotzaitegiketz Minas'ko kristau-
goaren erroldaren batzuk egin asmoz edo...; nik lar otz eta irudikor

artzen bai nintuan, nere lagunakin izaten zituzten autu eta perpausa
guztiak.

Kristau-ikasbideko aurrakin genduan lanik aundiena, eundik go-
ra izanik, egunoro ioan bear izaten bai genduan uriko auzoren ba-
tera irakaskizunak ematera eta larunbat arratsaldez danak biltzen
genituan €liz nausian ikaskizunak egiteko. Igande arratsez, beste
zeregifiik ezean, oarturik nengoan danak argirudietxera ioaten zira
la, argiduri onak ala txarrak izan zitezken ardura aundirik gabe eta
egokiak ez zitzaizkien ikuskizun lizun eta lazkarrai so egoteko, mu-
gaitza sarriegi izaten zutela



Iruzkindu nuan autsikizun au ertoreburuakin eta ze askabide
aurki lezaioken deus otutzen al zitzaidan egin zidan galdera.

Atera bide bakarra zetorkiala burura esan nion, oitura txar ori
bertantxe zaifietik moztu orde, pixkanaka oztuazitzea egokiagoa
izango zala ziur aski eta ortarako argirudi onak ziranean geurekin
eramatea idaroki nion eta egokiezak ziranean, aurrekin ostiko pillo-
tako txapelketak eraldu eta zelai batean iostaketan iartzea. Biziki
egokia iruditu zitzaion nire idorokizuna eta aurrera eramateko, esku
iarei uzten ninduala esan zidan.

Umeen amekin billera bat egin nuan eta nire asmoa pozik txa-
lotu zuten eta euren aurrak igande arratsez nire abespeluan uzteko
erabakia danak batera artu zuten. Andik ara, Elizak argitaratua zeu-
kan argiduri erroldatik, igande arratsez bota bear zituztenak, nola
motakatuak zeuden ikasten nuan eta larunbateko kristau ikastaldian
iragartzen nien aurrai argirudietxera ala txapelketara ioango gifian
eta azkenerako igandero ospillotara ioatera naiago zutela iarri ni-
tuan ama guztien poz aundienakin.

Lankizun guztion artean, igarri barik, ia bi urte Minas'en ba ne-
ramazkian, Merlo'tik, ango ertorearen idazki bat artu nuanean.

Argentina'rako ateak iriki zizkidala gaztigatzen zidan eta Bue-
nos Airesen, Liniersko ertoreak laguntzaille artuko ninduala eta
entzite osoz bidean iartzeko esaten zidan.

Atzerri ezifietsian, neuretarrengana urrantzeko launa’k bideak
ideki zizkidalako eskerrak emanez, pozaren pozez, baimen eske, Gon-
gotzaiarengana Montebideo'raio nuan.

Besarkada aundi bat emanez, kutunki artu ninduan, baifia nire
eskabidea entzutean, illundu zitzaion betargia. Apaizlan ezin obea
egiten omen niardun eta ark ekarri ninduanez, beste goterki batera
aldentzen ez zidala utziko, eskatzeko bere barrutian gogozkoenik
zitzaidan erria, arako ertore izendatuko ninduala eta.

[Aurten beintan, gorriak gifialata, neork artu nai ez eta gaur-
goiti ez aldegiteko, opa nentzaken eleizerria eskeinka gotzaia, ala
baifian! ~Ludi au nork ulertu?

Erri aundien buruiaperik ifioiz ez nuala izan aitortu nion, atze-
rrimifiaz ezin etsirik, neuretarrengana urbildu nai nuala, aiek ere
apaiz baten bearrean zeudel ata.
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Oraingoz itzultzeko eta neraman apaizlan aundian iarraitzeko
eskatu zidan, gerogoan nire naiari erantzungo ziolata.

Emaztetzat 1akob'i Errakel eman baifio leen, Laban, artzailana
luzaka, ibilli zitzaion antzo, Gongotzaia ere ala zebilkidala autema-
nik, kankindua eta gogoan iota itzuli nintzan Minas'era. lainko Ona
ri goraintzi nion arazoa, ni neuretarrengana urbiltzea Aren gogoko
baldin ba'zan, beti eskutik eraman ninduanez, bai bai nekian atera-
bideren bat bere garaian aurkituko ziola.

Ongitxo etorri zitzaidan Montebideo'ko bidaldi ori, anaia ekar-
tzeko dirua eta agiri batzuk izoari igorri bearrak neuzkan eta.

Itzulian aurrak ongietorria txaloka egin zidaten, guztiz biotzu-
kitzeraino eta adore berriak artuta, ekin nion betiko lanari.

Andik ille batzutara, berri larri bat artu genduan, Gongotzai xa
loa, entzite osoa zion legegizonak, Gongotzaitegiko diru artu-eman
guztien erantzukizuna bere esku zerabilkian altxorzaifiak, zirilapu-
rretaz, ondatuta utzi zuala.

Batikanoak, diru-galtze ori zorrozkiegi epaituta, Gongotzaia be-
re agintaulkia uztera beartu zuan eta ateleka izan genduan patxistar
etsai ura, artebitarteko, aren ordezko izendatu. [Zuzen iokatzen saia-
tzen al nintzan, bion arteko irrun-arrun aren ondoren, begian odolaz
ibilliko zala txapel barruan bai neukan eta utsegiterik txikiena ere
askiko nuala ark apena artzeko!

Gibel-beldur eta aizina aundigorako, aipaturik dauzkaten nes-
katxa xauxun eta txolin bi aiek, sarriago idazkarigora agertzen asi
bai zitzaizkigun, nire burutik ezin uxatu nuan ni zaintzeko gongo-
tzaiaren ordezkariak iroindako bi patxista barrendari zirala, egune-
tik egunera lotsagekeri ausartigokoz eta kitzikeri mutirigokoz azal-
tzen bai zitzaizkigun.

Zerren-arren, aiengandik urruntzea obe izango nualata, areain-
txina ba zetozkigula sumatzen nintuanean, aiekikoa lagunari lagata,
nik anka egiten nien.

Espaka ere etorri zitzaizkiola, apezlagunak aitortu zidan, izu-
fridunak bai liran nik aiengandik aldegiten nualako eta bada ezpada
ere arazo linburi onetzaz ertore iaunagaz itundutzea ere bearrezko
iduritu zitzaidan. Patxistak esetsika baztar guztietaraifio euskal aba-
deoi nola iarraitzen ziguten esan nion eta baita sarreratik ze izka-
-mizka izan nuan gotzaiaren ordezkoakin ere eta mandeuliak iotako
artzanora bezala nenbillela aitortu nion.
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Lanean lasai iarraitzeko esan zidan, aren abespelupean aurki-
tzen nintzan bitartean, ark aldeztu eta maldatuko nindual ata.

Ertore kirmen eta onaren itzak zerbait barnebiztu ba'ninduten
ere, zaifiak ematen zidan zankartekoren bat iartzen egifialak egingo
zizkidatela txaldan aiek.

Ondorengo ezein larunbatez, igandeko argirudi zerrenda azter-
tzean, Strauss'en Baltsa Aundia emango zutela irakurri nuan eta
dantza oeitako eresi mota, ain atsegifia zitzaidanez, ikusteko ioran
bizia sortu zitzaidan. Nola eritzipetua zegokean iakitera io nuanean,
nainork ikusteko egokia zala zion, oartxo batzupean. Irudixingilan,
eresertian irakasten zerabilkian neska gazte batekin, Strauss maite-
mintzen azaltzen zalako oar aiek zeuden eiki iarriak, beste nabar-
menkeririk gabe arean bere. Galtxagorri ere nire alde iarri bide zan,
igandez ospillotara ioan ez gintezan, atertu gabe larunbat ortan
goien-bean euria ari izan bai zuan. lgandean beraz argiduri-etxeko
bidea artu genduan.

loan ba'nintzan ioan nintzan, Galtxagorri ez bai zegoan lo, ka-
tramilla berri batean isatsa laxter sartu zuan.

Andik egun batzuetara, Gotzaitegian agertzeko, nire ixterbegia-
ren eskutitza artu nuan. Txingurripillak zain guztietan barna bir-
-bir-bir zebilzkiala, ertoreari gutuna erakustera ioan nintzan eta lasai

egoteko esan zidan, arazoa, bere gain artuta, ark berak zuzenduko
zualata.

Nire orde, ertoreburua bera ioan zan bada gotzaitegira.

Bi apaiz lagunok aren ardurapean geundenez, guri zerbait esa-
tekorik baldin ba'zuan, aurrena elkarrekin arazoa argitzea ez ote
zuteken obe, onua eman omen zion, zerbait okerrik egin bagen-
duan, zuzendu bearra leenik ari zegokiolata.

Nere arazoa zala, adierazi omen zion, Minas'ko eliztiarrak larde-
turik omen neuzkan argiduri txarretara ni ez ezik, ango errugeko
aurrak ere eramanarazten nintual ako.

Ain salaketa aztun eta larria egizkotzat iotzeko, salatariak be,
ez zirala ba nolanaikoak edo alaolakoak izango, gogorazi omen zion.

Ez noski, ei zion, Kataliko Ekintzako buruak.
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AZiur aski Gotzaitegitik kristau erroldak egitera Minas'era ioan
ziran Katoliko Ekintzako bi neskatxa aiek? galdetu omen zion.

Bai aietxek, erantzuna.

Ba, iardetsi omen zion, nik ongitxo dakit salakizun ori ez dala
egia, eusko abade erbesteratuen gorrotoz, patxisten alderdikeriaren
zornez kutsatua baizik, beraz aiek edo ni, danen aurrean gaitzetsi
bearko gaituzu.

Biotz-malkotan eskerrak eman nizkion ain zindoki aldeztu nin-
dualako, baifian apaiz-laguntzaille artzeko Liniers'’ko iauretxeburua
zai neukanez, Argentina'ra, neuretarrengana ioateko baimena eska-
tu nion, leendik ere eskabide ori Gongotzaiari egifia neukalata.

Ni gabe gelditzea damu zitzaiola iarduki zidan, baifian nire egoe-
ra ongitxo ikusten zuala eta ia zori obea Argentina'n izaten nuan,
baimen ori ematea, barrenak eskatzen zion betebear bat zala aitor-
tu zidan.

Gaixoekin ain apaiz lan bikaifia egiten lagundu zidan indartxi-
rrinka, an uzten niola neure oroigarri, esan nion, aurrerantzean ere
goimaitasunezko apaizlan guren ortan besteren bati ere lagun zinti
izan zekion.

Apaiz lagunari ere agur egin nion eta goiz itun batez ixil-ixillik
eta buru makur aldendu nintzan Minas'tik, baztar aietaraifio patxis-
tak oldarka iarraituko zidatenik ezin sinetsirik eta ango aur maiteak
biotzean neramazkiala.

Egun aietan iritxiko zitzaidan ontzian zetorren anaia eta Argen-
tina'ra biok ioateko, agiriak eta baimena lortzen saiatu nintzan Mon-
tebideo'n.

Gudaz atzerrira bota ginduzten euskaldun guztientzat Argenti-
na'n sartzeko, espafiatarrak oro zapuizturik eta mindurik utzi zituan
legezko baimen bat berexia lortu zuten bertoko euskaldunen seme
iator batzuk euskal odoleko Mario Ortiz Lizardi euren Leendakari
launarengandik. Seme iator aien artean, aipa dezadan Agirre'tar
loseba Urbano launa, Euzkadi'ren esker ona betirako izan dezan.

Lege orren bitartez, Argentinan sartzeko, gudak erbesteratu
ginduztenok, Euskal laurlaritzaren Ordezkaritzako agiria aski gen-
duan eta biontzako agiri ori lortzen eman nituan ondorengo egunak.

Anaia eldu zitzaidanerako bildu nituan argingi guztiak eta gau
artan bertan biok artu genduan Argentina'rako itxasontzia.
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Liniersko elizan illebete batzuk neramazkiala, neure biziko us-
tekabea izan nuan egun batez Buenos Airesko karrika batean nire
Minas'ko ertore iatorrakin aurkitu nintzanean.

Aurreneko galdera egin nion Gotzai Ordezkoakin gure arazo ura
zertan amaitu zan. Ez zituala gaitzetsi nai izan emazteki zirrilda
aiek eta Minas'ko ertoretza uztea bearturik aurkitu zala aitortu zi-
dan.

Euskal abadeoi, zenbateraifioko gorrotoa ziguten patxistak, edo-
nor iabetu liteke, gertakizun zipotz onek ongitxo adierazten bai dio.

Argentina’ko Liniersen, Buenos Airesko iriburuan

Ba zegoan aldea Naparrate'’ko sei etxeko errifiotik, Buenos Ai-
res’ko gizataldez iositako uriburura. Biztanlez izugarria da Buenos
Aires, zakuz egindako txaboletan biziko ba'dira ere, barren aldeko
erki guztietatik, erosoxegoko bizi zurrian, uriko margo bixiko ziar-
giz itsututa, al duten guztiak ara iotzen bai dute. Egun bat aski dute
zuraska batzutako olaz etxe kalamastra bat iasotzeko eta biaramo-
nez, utsegiterik gabe, irratikuskifiaren irratotsadarraz, euskaldunak
egatza ematean erefiotz orrilloaz bezela, apaindurik ikusiko da, amai-
geko zelaietako bakardade aspergarri eta atzeratuatik, uri azkerako
aurrerapenean sartu diran ametsezko ezaugarri eta ikur, irratotsa-
dar ori bal daukate. Buenos Airesko inguru mugalde guztia or-
lako bizilagunez esitua aurkitzen da. Bizilagun oiek guztiak, beste
ainbeste uritarraz batera, perdatsarik gabe, illoro illaren zazpian
etorriko dira Liniers'’ko Kaietano Deunaren elizara, langilleen Lagun-
tzaille orri lan eske edo lortu dutenaren eskerrak ematera. Edague-
nillaren zazpian berriz, bere urteburuko iaialdian, Argentinako baz-
tarralde guztietatik datoz kristautaldeak, bultziak eta bidebelbillak
gaifiezka, Deunari, ikertuaz, eskakizunak egitera edo eskerrak ema-
tera, eskupeko bat uztera eta mezadiruak eskeintzera. Bi egunez, goi-
zetik gabera, endena urruetan, atergabe ibiltzen dira, ioanetorri
amaigabean, Lujan'go Amaren iauretegian besteko gizoste taldeak.

Idazkarigoan, mota guztietako gizatalde orren adiketan egon
bearra nuan bada orain nere apaizlan berria, Liniersko Kaietano
Donearen elizan.
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Era ortan, mailla danetako gizakiak ezagutzeko eta artuemane-
tan iarduteko aukera ezin obea izan nuan. An ezagutu nintuan Me
txa Kaus eta Imperio Argentina bezalako ertizalemak; Legizamo la
ko zaldi-laxterketari aiputsuak; Lobel eta beste ukabilkariak; «tan-
go» iotzaille, egille eta abesle asko eta Fillol, Eriko eta beste ainbat
ospillotari.

Neure apaiz nagusia guztiz iatorra zan eta berealaxe egin gifian
lagunik mifienak, batez ere laguntzailletzat artu zituan bi espafiatar
palankisten eta nere artean nolako aldea zegoan ikusi zuanean, egu-
nero bien arte euntalako buruausteak eta kezkabideak sortzen bai
zizkioten. Neregana apaizburua ain lixtertua sumatu zutenean berriz,
leendik euskaldunoi ziguten gorrotoa, neurekin eun alakoz zipoztu
zitzaien. <.Patxisten zipozpe gogaikarri orrenpetik lainko Onak ifioiz
ez ote ninduan bada aterako? ~Alde guztietan oiekin aurkitu bear
ote nintzan bada? Andik luzaro gabe, bi apaiz laguntzaille aski zi-
tualata, lotsagexkoanari atea eman zion.

Ostegunoro, atsedeneguna ematen zidan apaizburuak eta egun
ori artzen nuan neretarretara ioateko. «Hotel Los Baskos'en» osa-
bakin eta lengusuekin goiz guztia emateko eta bazkalostean, Akosta
errirako bultzia artuta, arratsaldea beste osabaren esnebei-etxean,
zelai aietako erbiak eta eperrak eizatzen iragaiten nuan eta apalos-
tean, gaueko amarretan bai bai nuan lurrunburdia, amaikatarako
Liniers'en izaten nintzan.

Aldiz bein, itxasontzian ezagutu nuan Arza'tar Andoni‘ren eta
Kanbo'n apaiz iantzia egin zidan bere emaztearen etxera agerraldi
bat egiten nuan eta arratsaldean erbestetutako lagunekin, aberriko
goraberak iruzkintzen txolarterik atsegingarrienak ematen nintuan.
«EKIN»'en idazgelan biltzen gifian ainbat atzerrilagun ezagutuenak,
Irarretxe orren bi zuzendariekin, Lopez Mendizabal Isaak'az eta
Iruxo'tar Ander'ekin, Aldasoro, laurlaritzaren Ordezkaria, Basal-
dua'tar Kepa, «Euzko Deiaren» zuzendaria, Tellagorri eta lruxo'tar
Pello «Tierra Vascako» argitaldariak, Gurrutxaga'tar Ildepontxo,
Azpiazu'tar Ifiaki, Ataun'dar Bonipaki, Garate'tar lusto eta beste ain-
bat lagun.

Gure izketagaia, Europa'ko guda baitipait izaten zan, albiste
ximeenak iakin bear izaten genituan eta gure amets guztia indar
zaleak garaitu eta izkutaraziz geroz, urrengo egunean Euzkadi'ra
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itzultzea izaten zan, Aberri erraustua berreraikitzen eta berpixtu-
tzen ekiteko. Arratsalde guztia motx egiten zitzaigun eta «Laurak
Bat'en» apaltzen geldituta, apaltaro guzti barna luzatzen genduan,
arte bitarte , barruko abertzaletasun sua, aberri abesti unkigarri
batzuk aboskatuz, inguru guztira zabaltzen genduala. Biziki baikor
eta gorigartsu agertzen giflan danok, Prantzi'ko itxasbaztarretan lur
artuta, Elkarteko Aberrien gudarosteak, Ardatz Aberrietakoen men-
dera-bidean abia zirala iakin genduanean eta Ordoki gidari, Gernika
izeneko gudasugurdia Paris'en leen-leenik sartu zala albiste artzean,
geure burua, poza ezin gordeaz, etxean ikusten genduan. Giro ames-
garri ontan erbestemifia zerbait orratik soortu zitzaidan eta ezin
pozago aurkitzen nintzan neure elizlan berrian.

Egun zorioneko batez irratoskifiak ludi guztira zabaldu zuten
Hitler eta Mussolini garaituta, Europa’ko guda bukatu zalazko berri
ona eta etxera begira danok iarri gifian.

Pakeak egiteko, Yaltan bildu ziran Aberri Elkartuetako Buruza-
giak, baiflan ordurako indarragintari Stalin zamoak, Europa'ren
erdia Rusi'ren mendean arturik zeukan. Aberrien Elkarteko buru-
zagiek, Yaltako billera ortan, Europa’ko ainbat Aberriek ifioiz
azketsiko ez duten oker izugarria eta izenik gabeko doillorkeria iau-
ki zuten, Europa indarragintaririk gabe azke bizitzeko erri guztie-
tako aur, gazte, gizemazteki eta zaarrei zaifietako odol guztia ixu-
riazi ondoren, euren aberriak askatu zituztenean, enparauen axola
txikienik gabe, gogorragoko indarragintaripean laga zituztenean.

Ixeka laidogarrirako eta turrut lotsagarrirako Laterri Batuak,
oiflarrizko gudatokien truk, Espafi‘'ko indarragintariakin itunben
bat egin zuan eta trinkin egiteko zegoan aulkitik ieikitzen lagun-
duta, zizaillu sendoan iezarri ze