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Aurkezpena

Ausardi aundiegia ez ote da nerea, aurkezpena itza idaztean? Ez
ote da, gero, eltxoak arranoaren berri eman nai izatea?

«Moro Katua» ta olerki ugariren egilleak, Jakakortajarena'tar Txo-
min jaunak, aurkezpenik bear ote du euskaltzaleen artean?

Bai, bear du, tamalez ba'da ere. Atzerrian urruti 40 urtez egon bear
izanak, askorentzat urruneko ez-ezagun gertatzeko aitzakia dakar. Ez
da, ordea, guztia. ldazle on, goitar eta mamitsutzat ezagutzen ez du-
ten ugariren artean, zenbatek ez dute ezagutu nai izan? eta ezagutua
izan ez dadin, zenbatek jo dituzte egifiaalak?

Euskal-idazle trebea

Ez goaz bizitzako xeetasunik jalkitzera, berak emango bai-dizkigu
liburuan. Euskeraz egin dituan lan nagusiak aipatuko ditugu laburki
bederen. Gudaldia sutu aurretik, «Moro Katua» ez-ezik beste irri-ber-
tso ugari argitaratu zituan. Eta Arjentina'ko Mones Kazon errian apaiz-
-lanetan ziarduan bitartean, txolarteak eta loari ostutako orduak mi-
llaka sartu zituan euskal-lanetarako. Ala atera zituan «Erdera-Euskera
Iztegia» eta «Euskera-Erdera lIztegia», EKIN argitaletxearen bidez.

Arjentina'ko «erri-olerki» ezagun eta jatorra, «Martin Fierro», neu-
rri bereko bertsotan eman zigun «MATXI'N BURDIN» biurturik. Ain zu-
zen, lenengoz argitaratu zuteneko eungarren urtean, 1972'an atera
zuan euskeralpena.

Jaioterrira 1980'an itzuli zanean, bapo bizitzera ta alperkerian
egotera etorri zanik, ez beza ifiork uste. Lanera etorri zan, euskal-la-
nera, eta bai gogotsu ekin ere lanari! Or dugu ERLEZAINTZA liburu
mardul bikoitza, sakona, aberatsa, goi-maillakoa.

Goi-mailla... Orixe da Txomin idazlearen ametsa edo irrika edo



jomuga: Goi-maillako gai landu ta sakonak egoki erabilli aal izateko
eran trebatzea gure Euskera. Itsaso ta mendietako gizakien jardunak,
eta nekazaritza ta arrantzuko gaiak azaltzekoan barra-barra erabilli
izan dugu euskaldunok geure izkuntza. Jakintza-gai sakonak eta orain-
go aurrerapenen adieraztea egiteko, bear ainbat landu al dugu Eus-
kera? Ez noski.

ERLEZAINTZA egin duanean, goienera ta urrutienera jo du. Erraz
eta arin irakurtzeko liburu apain bat egin zezakean, eta kito. Baifia
ez. Erleak gai ta ardatz arturik, aalik arlo geienetara zabaldu digu
bere jarduna, gauza guztien izenak Euskeraz esateko bear ainbat itz
aurkituz eta, ez geneukanean, ber-sortuz.

Okerreko bidea artu dute gaur jakintsu-usteko «guzti-jakin» as-
kok. «Alako ta alako erdal-itz nola esan Euskeraz? Itz egokirik bai al
du Euskerak?». Ez dakite, eta ez dakitelako, ez dute billatzera ta ikas-
tera jotzen. Askoz errazagoa, noski, erdal-itzak beren ortan edo erdi-
-aldaturik sartzea. Eta orrela ari zaizkigu alperren euskera egiten, na-
gi-euskera ta erdal-euskera egiten. Garai batean «euskal gaiztoa»
esaten zioten orrelakoari gure aurrekoek.

Bai, baso aundi ta itsuan laifiopean galduarena gertatzen zaie bide
ortan dabiltzanei: Okerreko bidean, zenbat-eta ibilliago, orduan-eta
galduago.

Zuzeneko bidean dabil gure berastegiarra, malda aldapatsuan go-
runtz malkar-une latzak igaroz doanaren antzera, izerdi ta buruauste
ugari gaindituz, baifia beti aurrera, beti goruntz. Orrela jo du Euskera
beraren arrobi aberatsera, dauden eta ditugun itz egokiak artzeko, eta,
ez daudenean, bearrezkoak euskal-jatorritik ber-sortzeko.

Euskalerriko euskalki ez-berdifietako itzak ugari dira, baifia ba-
tean eta bestean sakabanatuta, toki bakoitzekoak bertakoek bakarrik
ezagutzen dituztelarik. Eta or jo du gure idazleak bazterrik-bazter itz
billa, eta ala BATU ditu bere idaztietan ainbat eta ainbat euskal-itz
jator, aaztuta, baztertuta, barreiatuta zeudenak. Au da, noski, Euske-
raren BATASUNA ta ABERASTASUNA lortzeko bidea.

Iztegi bietan eta «Erlezaintza» liburuetan ageri dira bereziki, lan
aundi orren emaitzak. Baifia egin duan lanaren ondorenak eta ikasi
duana, ez ditu bazterrera uzten beste idaztietan ere. Gaiak ain sakonak
ez diranez, darabilkian Euskera arifiagoa ta biziago da, eta jostariagoa.
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Zer da liburu berri au?

Ez da asmaturiko ipui luze bat, ez da irudimen sortzailleak asma-
tutako eleberri bat ere. Zearo alderantzizkoa da: guztia Txomin jaunak
berak ikusi, entzun eta bizi izandakoa da liburuaren ardatz, ori bai,
sormenaren eta olermenaren txinpartaz dizdiratuta noski.

Bizitze-edesti bat da, beraz, liburu au. Zeazkiago esanda, berebi-
zitz-edestia da bete-betean, asieratik eta azkeneraifio. Berastegi'ko
seme, jaioterrian eta Gasteiz'en apaizgai, Araba'ko Nafarrate'n apaiz
eta urrena gudarien apaiz Bizkai'ko mendietan. Gero erbeste-aldi lu-
zea Arjentina zabalean, eta azkenik bere iaioterrira txokoratu da
«bertan goxo» egiteko.

Zenbaitek beren bizitzako gertaerak edestean, beren buruen aun-
ditasuna ez-ezik beren buruen aundikeria ere azaltzen dute;eta az-
keneko au geiagotan, gaifiera. Apaiz olerkari ta euskal jakitun onek ez
digu biderik eman, —ez orixe!— bere edesti luzean arropuzkeriarik
aurkitzeko. Egia esan, bere burua baifio nabariago azaldu digu bere
inguruko giroa, aldien arauera ta tokien aldaketaz tankera oso ez-ber-
difiak artzen dituan giroa.

Olermena edo olerki-sena borborka jariotzen zaionez, bertso uga-
ri sartu ditu aldizka. Elkar-izketa bitxirik aski aurkituko dugu, bizitza
osoa elkar-izketa izan bai-du apaiz jainko-zale onek: kidekoekin, eliz-
tarrekin eta... Jainkoarekin; beste norbaitekin ere bai, eta besterik
ezean, i ta toka bere buruarekin.

Norentzat ote da?

Ez da guztientzakoa, ez da edozeifientzakoa, askok eta askok mu-
zin egingo bai-diote. Muzin egingo diotela? Bai orixe!

Euskera, jatorriz ez dakitenek, eta bear ainbat ikasi ez dutenek...
erdal-itzak barra-barra darabizkitenek... nagi-euskera darabiltenek eta
ortara oituek... gazteleraz pentsatzen duan burua daukatenek... mu-
zin egingo diote, aixa ulertuko ez dutelako, eta ikasi nai izango ez
dutelako. Bai, «Bertsolaritza existituko zatekeen?» eta antzeko kirten-
keriak idazten dituzten euskal zaarrek ere muzin egingo diote.
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Itz askoren bearrik ez dugu eguneroko gauzatxoak adierazteko.
Orrela, itz ezagunenak erabilliz eta arin-arifietik jéta, umeek ere Uler-
tzeko erako liburu erraz bat izan zitekean iiburu au. Baifia ez. Euskera
obeto ezagutzera eragin nai digu euskaldunoi, eta orregatik sartu du
ainbesteko aberastasun aundia, euskal-itzen ugaritasun arrigarria.

Norentzat da, beraz? Euskeraz ba-dakiala-ta, beste gabe lasai gel-
ditzeko ordez, geiago ikasi nai duanarentzat, lagungarri aukerakoa
izango da. Ezin ukatu, apaiz-bizitza barne-barnetik ezagutu naiduana-
rentzat ere izango du erakarpen-indarrik aski.

Dakian Euskera obetu, landu ta sakondu ta aberastu nai duana-
rentzat, ez dira liburu asko izango auxe baifio aberatsagoak.

Bejondeizula, Txomin jauna! Zure bizitza luze ta zabalean gertaera
jakingarri ta bitxi ugari dituzula-ta, zeure bizitz-edestia idazteko eskatu
nizun, aspalditxo, ezagutu-berrian, antxe 1980'gn. urtean.

Egin nizun eskariaz ez naiz damu. Eta liburu mardul au argitaratua
ikustean, besteak beste, nik ere bultzadatxo bat eman nizulako, poz
aundia izango dut.

Zorionak ao-betean zuri, eta... on egin dezaiela euskaldun askori.

Gaztafiaga'tar Jesusek
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Aurrenengo itzak

Amerikata’ko erririk aundienetan eta baita txiki eta beartsue-
netan ere kristau sinismena zabaltzen ia bizi guztia emanik, nere
larogei urte oetara irixteko lainkoa'’k zoriona eman didan ezkero
eta sorterriko txokora, zaarren azken atsedena artzera, ekarri nauan
ontan, aukerarik bikaifiena dut ene hizi guztiko azterketa, ixiltasu-
nik aundienean eta ontsonik esmaratsuenean egin aal izateko.

Nire larogei urteko 1986'ko UZTAREN aurreneko egun onek,
laungoikoa'ren aurrean, bizi guzti barna, zelako «uzta» egin ote du-
dan aztertzera bultzaten nau.

Ene iaiotzatik gaur arteraifioko egun goxo, alai, mingatz, larri
eta kezkatsuak oro, asi nadin bada buruan iraultzen, lainkoa'ri el
dakidala arrenkatuz.

laiotza

Ene iaiotzan, begietako aizaro beltza besterik ez zan, ez nintzan
oartu karraxika artu nuenik ere aurreneko atsa, eta inguruan sortu
nuan zalapartatzaz ere, ezta besoetan aurrena nork iaso ninduan ere,
amak eradoski nintzaken aztarna txikienik ere ez dut, ene burua,
ikastolan ormatik eskegiten dan arbelauki berria baifio garbiagoa
zegoan burutapen arrastorik gabe eta orrela iarraitu nuan iakin
€z nezazken egunetaraifio.

Bizitzako aurren arnasatik, laungoikoarena izan nendin bearba
da, elizaraifioko bidean balbeaz bidalkartu nintzaken bildurraz eiki,
0so aula eta erkifia iaio bai nintzan, argitara orduko, amaren oe-bu-
ruko sendagifiak ixuri bear izan zidan eriotz arrixku kinkako uku-
zura, gertaera au ifiortxok azaldu ez didan arren, atzerrialdian ide-
tizen txartela lor bearrezkoan, Errietxera eskatutako iaiotzagirian,
orlaxe adierazten bai zitzaidan.

Ondoren ere, nik oartu gabe, bi alborengo eta elgorria iasan
omen nintuan eta egi-egia noski, orain, agure adin ontan, birikak
nola dabiltzan aztertzeko irratargazki bat ateratzera bearretsi nau-
tenean, arri ta belarri adierazi bai dit atxeterrak, Santimamifie'ko
artzuloa baifio sakonagoko noizpateko alberiaren aztamak ez eze,
gibelerraietan, andaerraimifiaren aztarrondo kimtzeak ere nabar-
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mentzen dirala irratargazkian eta nere aurlagunak basoan kukua
garbi entzunik, nik zergatik ez nentzun amari itun itantzean, belarri
bat zurrunpiak erdigor utzi zidala aitortu bai zidan eta ala bear, izan
ere orain zarzutuan are aurtzaroz bezala, ni baifio zaarragoak kukuo-
tsa entunik, nik gertuxegotik aditu bearrak ituna bai dakarkit bio-

tzera.

GORRINE nere laiotetxea ezkerreko etxe eder ori

IAutaroa

Zifiez pixkanaka asi omen nintzan bizira esnatzen. Ene amatxo
eta aren aizpa gazteagoa, beti gu zaindu bearrez etxean euki dugun
gure izeba, nere seaska ondora urrantzearekin, ezagutu nituala adie-
razteko, irripar goxoz ostikotxoka astea izan omen zan nire oroime-
nean gogoangarri txikienik utzi ez zuan lenengoko aieru mintzula.
Aita urrantzean aatik, ain bai zan gizon otzan bezain ixilla, biok
elkarri adi adi begira, zirkifiik ez omen nuan egiten, ifiolaz amaren
ezpain legun eta goxoen ordez, zurda beltzazko aitarenak, arrotz
egiten zitzaizkidan, larderia ez ba'da ere, arrimena sortzeraifio. Nire
aitamentzat eta ufide izeba maitearentat egunik pozgarriena eta
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gogoangarriena izango zan seaskatik oifiez ibiltzera abia nintzan egu-
na, baifia aren zantzu txikienik ere ez zan lauspeatu nire buru-
oroimenean. Aurreneko mintza ekifiak, «aanguu» esanka, egin omen
nituan eta «<ama» esaten ikasterako, koxkortua ei nintzan eta erabat
izketan asi arte, «aita» eta «izoba» esaten, ez bide nuan ikasi.

Seintzaroa

Nire irrikarik biziena eta atsegifiik erakargarriena, izebak ata-
rira eta etxe-aurreko enparantzara egurasteko ateratzea izaten omen
zan, baifan lurrean utzi orduko, ifiungo arri eta leiarrak eskuratzen
omen nituan eta beti negarrez eta erietatik odola neriola etxeratu
bear izaten omen ninduan. Neure sortzezko biurrikeriaz, txikitan-
dik nunbait ainbat lan ematen asia naiz!

Ezagutzaroa

Oroimen leinuruz burua argitzen asi zitzaidaneko leendabiziko
gomutapen oiezkitsuak ezin burura ekarriz, arranepolal lanak da-
rabizkit. Ongienik datorkidana, nire logelatxoa litekela aitortuko
nuke, oraindik ere begien aurre-aurrean bai daukat oeburuan neu-
kan aingerutxoaren ur bedeinkatu ontzia, gauero oeratzekoan, amak
atzaundia an bustita, Gurutze Santuaren bekokian xakitu gabe ez
bai ninduan oeratzen, ni arriturak, aingeruaren bi saetsak oifieta-
raifiokoan estaltzen zituzten egal luzeai so eta so begiaundi-aundiz
niarduen artean, nunbait nire atariraiges egiteko grifiari koburu ema-
teko, aietxek bearko nintuela gogoak emanda. Ongitxo gogoan dau-
kat oe buru-buruko Gurutzeko Kristo ere, bere esku-oifietako iltze
kuntzen zauriekin, aiek nire leiarrakin erietan egindako ebakitxoak
baifio latzagoak izanik, biotzunkirik, zearo durdurikatzen bai nin-
duan.

Saetseko orman Lurdes'ko Amaren irudi-laukia ez daukat ez aaz-
tua, Bernardita'ri, niri amak bezala, nola otoitz egin irakasten. Ze-
ruko Ama arek, nere lurrekoak bezalaxe, aurrak onak izatea nai zua-
la bein ta berriz esaten bai zidan amak, [ezperen, ona zer agitzen
zan...! eta beste saetsormako irudiari adi adi begira nezaiola zio-
tsan. Antxen agiri zan Kristo Epaitaulkian iezarrita on-gaiztoak
epaizten. Nik aingeru artean iai giroz zerura egatzen zan ari baifio,
izipu luzedun txerrenen oiu eta ixeka artean, eskuak belarrondotara



eramanik, burumakur suleizera zeramaten ari arreta geiago ematen
nion noski, baifio izuzko ixilune kezkagarri ura, nire aur ateraldi
zirtolariren batekin autsi bide nuan, irrimurriz parralgarari ezin
eutsiz zeudela guraso-izekoak sumatzen bai nituan, baifia Maria
bekaneko goitik ietsita, laxter loak dana aaztuarazten zidan.
Lotarako, intxaur zurezko oatze apain araztu bat nuan, birarda-
tzaz, antzez apainduriko uarka, adar eta esi-xiriekin eta gela sarre-
ran aurrean iartzen zitzaionaren soin osoa iruditan ematen zuan
ixpillukiko iantzi-arasa bat, oea bezelaxe intxaur zuran kuxkarratua.

laiotako eta zartzaroko nere oatzea
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Aurtzaroa

Ortik arat bai, banan-banan burura letozkiket txikitako aleun-
kako era danetako iazokizunak, oroimen eguzki beteak erabat argi-
tu bai zituan nire buruan gomutabideko zirkillu illun guztiak. Aur-
tzarora itzuli naizen ameskeriaz, nagusintxoenak ene baitan iraul-
tzen, atsegifiik goxoenaz laketu nadin. Etxetik enparantza zeartuta,
Errietxepean neukan nire ametsezko eta irrika bizizko pillotatokia,
baifian izarditu eta berriz ere bularrengoaz gaizkitu ninteken ika-
raz, ez amak ez izebak, ez zidan uzten ara ioaten eta asma aala aitza-
kitako iostaketakin, etxe barruan eukitzen ninduten erdi atxilo.
Atxillotegia, geien batean iostundegia izaten zan eta an ene izebakin
iosten ikasten iardun oi zuten ogei bat neskak, Euskalerri'ko aurrik
liraifiena eta karanena nintzala intzirika, elkarren leian muxuka
eta tatanka, besoartean gozatuz, erabat aaztuarazten zizkidaten
pillotak eta trinketeko iokuak, nunbait, nire bizi guzti barna, gri-
flak itxartzen tai gabe inguruan ibilli zaidan betiko txerrenak, nik
begiak idekitzen asi baifio aldezaurrez ere, aragi-irrits linburiak es
natzen saiatu bide zitzaidan. lostun guztien erdian lurrean taketx,
saskietan zeuzkaten aritxirrika saillak eskuraturik, etxeak, zubiak,
bultziak eta gaillurtegiak iaso ala, danak bera etorri arte, orduak
ematen nintuan. Begi batekin etxegintzan niarduan arren, bestea-
kin nola iosten zuten ikasten nuan eta aietako askok baifio egokiago
bai noski ikasi ere, nik pillota larruak neurri-neurritan ebaki eta
biesetara algaintzen nintuan-bezela ezetz algaindu, txakurtxiki bat
aietako edozeini iokatu bai nezaioken. Prakak ebakitzeko moldeak,
zurikatzez nola marratzen zituzten, begi ninietan daukat oraifio,
gizonik aundienari neurriak artuta, arentzako edukoak, oraintxe
ere marraztuko bai nituzke.

Pillotarako leia

Ala ere, egoera artan zearo asperturik, nire baitako beste gaix-
toak, Errietxeko karreapea oroitara ekartzen zidan eta nire burua,



espetxean dagoanaren antzera, iges egiteko bideren bat aurkitu bea-
rrez, eltzea surtan bezala bor-bor-bor irakiten asten zan.

Atarirako zurubi-atea idekitzeko, maratillaraifio ez bai nintzan
irixten, ifor oartzeke, nun artu aulki bat, nire leen asmakizuna, ene
baitango beste gaixto orrek usu idarokitzen zidan. Xilbor gaifiean
eskuak nintuala, txixalarrixko nintzan alegiak egifiaz, suzmo txarrik
sortu gabe, itzuritzen nintzan espetxezain guzti aien erditik eta
anka muturretan txoria baifio arifiago ibilliaz, ama zaindurik, aul-
kia artuta maratillari eragiten nion eta jkaizo moteil! iru iauzitan
amasel zurubi-mailla eragifiik, ezkaratzeko atari atean aurkitzen
nintzan. Atariko askatasunezko aize garbia arnasten nuanean, zorio-
neko biziberrizko zeru atsain batera iritxia nintzala zeritzaidan.
Orduxekoa izango da ziur aski nik bizi guzti barna egarri izan dudan
azkatasuna, nire urte geienak egarmindua.

Ama oartzerako io ta keezko izerdi lurrifia neriola, buru, begi
oin eta bellarri, leikide baten aurka niarduala, amaren azpegi nai-
gabetua leio bao inguru, bapatean nabarmentzen zitzaidan eta ura
ain atsekabeturik ikusita, nire barren guztia ere urrikiturik erabat
illuntzen zan.

Bereala bukatuko nuala esku-kilimusiaz adierazten nion eta bila-
kaidea lenbailen menderatzeko, su biziagoaz ekiten nion iokuari.
Ez amak nai orduko, bitarte ortan guztian leioan iarraitzen bai zu-
an, noizpait orratik bukatzen nuan pillota saioa eta bereala alda-
tzera etxeratzeko leiotik amatxok oiu egifiik, belarri banatan bi
iagoleen agiraka entzun bearko nuan kezkaz, oin motel eta buruma-
kur etxeruntz abiatzen nintzan. Sukalde beroan epeldutako alda ba-
rru iantzi guztia an eukiko zuan amak amultsuki eta xukazapi legu-
naz izardia soin guztian xukatu ondoren aldagarri legorrak iantzia-
razten zizkidan. Nik, izarditutako iantziak garbitzen, ez diet noski
lanik txikiena eman nire ingurukoai. Ondoren zetozen bikoitz akar
erasoak, belarri batetik sartu eta bestetik ateratzerik ez zutenak,
aldebanatako belarritik sartzen ziranez, erdian topo eginda, urte-
biderik gabe barruan gelditu bear izaten bai zuten, gerozkoz az-
tuazkora, laxter indarrauldu zitezken arren.
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Nire ezker biurriakin, laixter nintzan pillota iokuan erriko txa-
peldun eta iokatzen nuan bakoitzean, ardandegiko aitonak, iokuo-
rriak mai gaifiean utzita, sapaillo-leioetatik txalokatzen ninduten,
nire ezker makurraz ziria sartuta, pillota alde batera eta ekartzaillea
bestera bidaltzen nituanean.

Ikastolako lagun askori, ankapetik irabazi oi nien eta ificiz
zenbaiti, baita zangoak lotuta ere.

Era guztietara iokatzen ikasi nuan, sarez, saskiz, palaz, atxa-
mokoz eta uts aundirik gabe, baita edozelango akil biribillaz ere.

Erri-etxea nere ikastolakin eta pillotako-karreakin



laioterria

Urte mordoxkak eman, nintuan zeifien erri politan iaio nintzan
oartzerako, izan ere Berastegi, Gipuzkoako erririk poxpolifieneta-
koa litekeanik ezin ukatu. Bi mailburuetako ordokiaz erdibitua,
beeko Zelaia eta goiko Aintzerga, belaze txokoko eperkabi, bezala,
zein baifio zein ederragoko urrenez urrengo mendi oekin dago in-
guru babespetua: Ipulifio (ipuru-mendia), Gorosmendi (gorosti-men-
dia), Axarigaifia (axarien igantokia), Salontzomendi (erriko Zainda-
ri done onen mendi-elizakin), Muga (Elduaien-Berastegi erburuko
usoegia), Urdalar (basurde basoa), Larte (ardilarrea), Arramendi
(arkaitz-tokia), lllarra (txillar mendia), Uli (napar-giputx arteko
usoegia), lrumugarrieta (iru erkiburuen xedarriakin), Lizartoki
(lizar-oiana), Alloarre (basolo larrea), Sansastingaifia (kaxkoan Do-
naisti mendi-elizakin), Artaleku (arte-oiana), eta Urto (Gipuzkoa eta
Napar arteko muga-latsa).

Beeko zela guztia zearkatzen duan Zubizabaleta errekaren bi
aldamenetan, alai aski eta gogarik onenez, iaso zuten erria gure
arbaso burutsuak, eskuifialdeko baserri xuriak, Erriko Elizaren ba-
bespean eta ezkerraldekoak eta enparantzaren baranokoak, Errietxe
aundi eta eder baten ardurapean, biek 14'garren mende aldera ka-
raitzarri landuz artezizko lanaz eraikiak. Guk, 20'garrengo koxon
arroputzok, gizarterik aurreratuenak geralata, illarraindurik gabil-
tzanok, ez genduke aantzi bear orlako artezizko erainkintza esker-
gaok iasotzeko ez gerala nor, areago oraindik, Kristo baifio 25
milla urte lenagoko euskal ertizale ark, leize zulotako ormatan, iru
lerrokin, marrazkiai ematen zien bizi itxurazko egiantzaz margoz-
ten, guk ogeigarren iakintsu usteko euskaldunok, oraindik ez dugula
ez, ikasi, ongi gogoan iduki bearko genduke. Erritar guztion izakera
adieraz lezaken ikurritz bat Errietxeko armarrian iarri bearrezkoan,
gure arbaso iakintsuak asmatu zuten bezin egokia eta burutsua
«Nobleza con Libertad» asma lezaken iakintsugorik arki ote gene-
zake gure artean?

Ori bai? euskaldiinon betiko makurtzarra!

Euzkera ezertarak6 ez dala etsita, «Azkatasunakin odol garbia»
euskeraz iarri orde, beti erderara iotzen dugulal Noiz iabetuko
ote gera, adierazpide guztietarako, Euskera dala lainkoa'’k eman
nai izan digun sortzezko izkuntza bakarra.
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Udaletxeko armarrian iartzeko ikurritz oiek asmatu zituan aita-
urenak iakin ere ongitxo zekin euskaldunon berri, gure bizi guztia
eman bai dugu Irazaleak gizonari emandako buru-iabetasun eta az-
katasun eskubide zabal guztiak zaindu bearrezko amai-gabeko bu-
rrukan, ain zabalak izan ere, Irazalea Berbera ere itzaz iraintzeko
askatasuna eskura eman bai zigun, «Egin dezagun gizona Geure
antzirudira esan zuanean» eta askatasun ori ifioren aurka ibilli gabe
zugurki eta zuzenbidez erabiltzeko, bere aalguzidun lakinduriatik'
beste lurreko izakieri ez bezala, argi izpi bat geure giza-adimenera

bidali zigunean.

Nere iaioterria Elizakin
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latorria

Ikurritz ortan «odol garbia»'ren eskete orri, enda zalekerien
susmo txarren bat ar lezaioke agian norbaitek, oso oker legoke orra-
tik, itz orrek euskotar iatorria, euskaldun izatea esan nai ba du
soil-soillik.

Euskalerrian, beste Aberrietan antzo, goiko eta beeko, iareiko
eta mendepeko gizarte-mail ezberdifiak izan ez zitezen, euskaldun
danak, txiro naiz aberats, giza-eskubide guztiekin, iareiak eta euren
buru-iabeak zirala legeagintzaz erabakirik zuan Gernika'’ko Batzar
Nagusiak eta giza-eskubide guztion iabe izateko, «odol garbia», eus-
kalduniatorria zuala legez egiztatzea aski izaten zan.

Ene Aitaren iatorrikoak

Auzi luze baten bidez, odol garbikoak, euskaldun iatorrak zi-
rala legeztatu bear izan zuten lakakortexarena'tarrak, ene aitaren
okabilasoak, bi baserriak laka (ia-tokia) eta Kortexarena (borda)
ezkontzaz bat eginda, Naparroa'tik, Berastegi'ko Pateo'n, euren ba-
serrian bizitzen asteko, Gipuzkoa'ra etorri bear izan zutenean.

Auzi arren idazti zaarra, larogeitsu urteko euntalako lekukoen
erroldakin, gure etxean gordetzen genduan, baifia ameika ondamen
Euzkadi'ra ekarri zuan anaien arteko guda zital ark, oroigarri kutun
ori ereizkutatu zigun.

Ene Aita

Baserrirako, seme zaarrena autatu zanean, nere aitak amairu
urtekin, amasei urteko arreba lagun zuala, Ameriketa'ra, Argenti-
na'ra io zuan eta iru illabeteko itxasbide luze baten ostean, noran-
tzakorik gabe, elkarri begira, Buenos Airesko itxasurian aurkitu
omen ziran.

Argentina'n, beste Ameriketako toki askotan bezala, etxe kan-
toi bakoitzean euskaldun bat iarrugitzen bai da, urrikitu zitzaienen
batekin buru egifiik, lana aurkitu bide zien, bati neskametzan eta



aitari esnelaritzan. Txanpon batzuk aurreratu zituanean, Panpa ba-
rruan buztinarri labetegi bat lortuta, arrillugintzan beste diru mor-
doxka bat goitaturik, zelai batzuen iabe egin zan. Abeldiz ornitu zu-
nekoxe, inditarrak, oiko iazarraldi batean, abere-mute eta abel-go-
rri guztiak eraman omen zizkioten, oillo eta ardi batzuk utzita eta
pozik aski eurek iges egin aal izan zutenean.

Urte luzeen burura, txikitako txoko aantz ezifiean bizitzeko
beste aurreratu zuala zerizkionean, dana saldu eta euskaldun lagun
baten esne baserrian diru guztiak kokatuta, aien etorkifietatik bi-
zitzeko, bere sorterri kutunera itzuli zan. lakasene'ko ene aitonen

Aita-amak euren bi seme anaiakin



alaba batekin ezkonduz geroz, enparantzako etxe eder batean bizi-
tzen iarri ziran eta gu, iru anai ere, bizitzara etxe artantxe etorri gi-
fian. Guda ondorengo urtetan, ira bizitzako alako etxe ederra, bere
etxapeko salareto eta ormako eguzki ordulari bitxia eta guzti, gure
abertzale kutsu txarrak oro garbitzeko nunbait, eraikitzeko ezere-
zak, baifio errausteko berebizikoak izaten diran oietakoak bera
bota zuten.

Goiz eta arrats, egunoroko ibillalditxoa egin gabe, giro onez
beintzat, ez zuan uzten aitak eta beti zerbaitekin etorriko zan, urrak
edo intxaurrak, gerizak, baxaranak, abiak, xixak (erriko xixikuena
ontan bai zan eta zizatokiak ikasteko, artzai guztiak zaintzen zu-
ten), gibelurdifiak eta amorraiak. Eizarako ez zuan zalerik, bai orra-
tik arrantzarako. Leizaran'go ibaian sartzen zan bakoitzean, arri-
petik eskuz amabikun bat amorrai arrapatu gabe ez zan legorrera-
tzen. Osin sakonera murgiltzeko igelgizonik iaioenari ez zion espa-
rik, txiki asko nintzala neronek ikusi nuan bein Ameraun'go osin
beltz batera murgildu eta esku banatan amorrai bana eta ortzetan
beste batekin ur gaifiera azaltzen. Amorrai pertolak egiten zizkion
izobak, baifio errekan iartzen zituan gauan ostutzen zizkioten, ain
ordu zuxenetan ibiltzen zanez, garaiorduak iakiteko ba'da ere, men-
di-belaze lanetan zebiltzan guztiak zaintzen bai zuten eta ixilka ibil-
tzerik ez zeukan, aixa ostutzen zizkioten matrazak.

Guzti onetzaz ene txikitan oartzeaz, aixaski igarri liteke arekin
ateratzeko zenbateraifioko irrika, gogomifa eta iorana izango nuan,
pillotarako alako grifia itsua izanik ere, arekin mendira ioateko
iostaketa ori gogoz uzten bai nuan.

Egunero arekin mendira ioan naiez, bere biziko kalaka eta da-
mena ematen nion! Aren eskutik erriko txoko eta bazter guztiak irau-
lita ikasi nuan zeifien begi-atsegingarria zan Berastegi nere sorte-
rrial

Berakin mendira eramango ninduala agintzen zidanean, nire-
tzat egunik zoragarriena izaten zan, baifio berak ere, sorterritik ain
urruti, ia uri-gizazkerarik ez zan baztar aietan, gorriak eta beltzak
egariz, ainbeste urteen burura, bere txikitako mendi bidexkak, araiz-
tiak eta errekak, zizatokiak, gibelurdin eta ontobeltz pagadi gogoan-
garriak, xoxo, birigarro eta txepetx kabiak neri erakusten, amestu
ez zuan aiflako zoriona nabaitzen zuala deritzait bere biotz txokoan.
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Udaberriz, txorikabi aroz, zenbat zozokume eta birigarro txiki
ekartzen ote ginduzen etxean azitzeko, gure etxeko leioetako kaio-
letatik beti xoxoen txixtu gozoak zabaltzen ziran beintzat enparan-
tza guztira eta geretatxotako kirkil saillak ere, belarrizpiz kilima-
tuta xuloetatik aterazita txapelapean ekarriak, gau eta egun txirri-
txirri bizian ixildu gabe iarduten zuten sapailloan, loreontzi artean.

Arek bezala amorraiak eskuz arrapatzen ikasteko, Oilloko'ko ur
tikiko latsara eramaten ninduan. Onu guztiak bidean ematen ziz-
kidan, amorraia nola arrapatu bear zan ikasteko. Poilliki arripetan,
bi aldetatik eskuak sartu bear ei zitzaizkion amorraiari ixipu edo
sabela sumatu arte. Eri muturrakin axkure txikiak sabelean egin
arren iragaitean ostoren batenak edo ziralazkoan, ez omen zioten
igesari ematen eta tuku txarrik gabe geldi geldi egoten omen ziran.
Astiro astiro burualdea billatuta, sakatsetik oratu bear niela adie-
razten zidan, gerritik eldu ezkero, eskuetatik txirrixt egingo zirate-
lata. Lendabiziko amorraia noiz eta nun atera nuan ez naiz astoan
erortzen, baifia ziur nago nik aifiexeko poza arek ere artuko zuala.

Errekatik aterata, errotako zurrunba eta urarka ikusi bear iza-
ten genduan eta ertzera urbilduta ni arrita larri eta ura buruan go-
goetaka osin-putzu ikaragarri ari begira ixil-ixillik alditxo bat egi-
ten genduan. Bein, ala geundela, bapatean «osin sakon ontantxe txi-
kitan irari ikasi nuan» aitortu zidan.

Nola ziteken, irari iakin gabe, txikitan osin beltz artara mur-
giltzeko beste ausardi izatea nik galde egifiik, «bearko!, zion, koxkor-
xegoko lagunak gerrian goroiki bat lotuta ondoroifio pulunpatzen
bai ginduzten eta kindanobi artatik ateroko ba'gifian bearko irari
egin».

Orduantxe astoan erori nintzan murgillean ain ongi mux egiten
zergatik zekien.

Aurreratuxerik arratsa, Oilloko'ko txagapeko karkaba gora ifiork
ikusi gabe, Sansastian gaifieko zizatokietara igotzen gifian, «Praile
iturrian», ur gozo artatik, zurrutada bat eginda.

Izen bitxi orrek belarri egiten bai zidan neri, iturriari izen ori
zergatik eman zitzaion galdetu bai nion, lekaide bati, oben aundiak
iaukirik, barkamena lortzeko, kaxkoko elizatxo artara bakardadean
bizitzera, obenzorra ordaindu arteko zigorra eman omen zioten eta
egunoro urzun, iturri ortara ieixten omen zan, ortik noski iturriak
izena



Erriaren usobillo eta esamesaok geienetan egiaren erdia izaten
bai dute, Santiago'rako bide luze guzti barna gaizkitzen ziran erro-
mesak zaintzeko, Gaxozain Lekaidetxeak bide inguruko mendi-€li-
zatxoak erabiltzen zituztenez, erriaren zurrumurruko Santsastin'go
«praile» ori, Santiagorako napar bidean gaizkitutako erromesen
batzuk, bi Erkien muga arteko elizatxo artan zaintzeko, napar Le
kaidetxe zenbaitek bidalia ere izan ziteken eta ortik erriaren us-
teko «praile pekataria». Inguruetako langilleek arrastirian baserri-
lanetara aldenduxe ziranean, xixalekuetara urbiltzen gifian. Margo
illunxegoko belar xerrendan nabari ziteken zizatokia. Atzaparka be-
larra berexiaz ziza txuri, usain gozoko ain polita kausitzen nuanean,
ura nere poza! arro abiatuko nintzan aitari erakustera, aren irakas-
kintzatan zenbat aurreratu nintzan iakifiarazteko. Amak aparitako
arraultzopil goxo bat egiteko besteko xixa moltxoakin etxeratzen gi-
flanean, leiaketan irabazitako bi garaille bezala agertutzen gifian.

Amorraiak arrapatzen zerbait ikasi nuanean, Leizaran'go ur
geixegoko eta amorrai ugarigoko errekadar batzuetara ioango gifian
asmoa egun batez azaldu zidan aitak.

Egun ori etorri zanean, garitako txolarrea baifio pozago aur-
kitu nintzan. Arratsalde ederra zan eta 0so beroa eta Estoane'ko txa-
bolako gurdibidea arturik, Pastantxo'ko araiztiko gibelurdifiak az-
tuta, Irintxiborda zear, Prazola aldeko errekazto batera iritxi gi-
flan. Soingaifiekoak erantzi eta galtxa eta espartzin xar batzuk ian-
tzita, sartu nintzan uretara, aitak nire iantziak gaztainzulo batean
gordetzen zituan bitartean. Arrioro ia ikuitzen nuan amorraia eta
ua nere zoramena! Berealaxe sei bat atzita latsertzera bota nizkion
eta arek gaztain zuloan bada ezpada ere izkutatzen zituan. Ni, erreka
zuloan, nire gogarako lanean niardufio, ark bide kaxkotik ifior ba-
zetorrenez zaintzen ziardun. Amorrai aundigokoren bat arrapatzeko
asmoz, putzu aundixegoko batera sartu nintzan eta arkaizpeko zulo
luze batean bai noski bat ederra biotz pilpilka aurkitu ere, iziputik
bakarra oratu aal nezaioken arren, nere esku txiki betekoa ba zuala
igarritzen bai nion eta bikaifia izan zitekeala. Belarrietatik oratzeko
atzerago atera naiez isatsetik sagaika eta teinkaka lekorera zerbait
ekartzera lortzen nuan, baifia iarroskada baten ondoren labainduta,
barrurago sartzen zitzaidan. Amorraiakiko burrukan, ain lei biziaz
nunbait niardun, aita oska neukala ez ni oartzen. Ez ark nai orduko,
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baifian noizpait orratik entzun nion eta burua altxatzean, zer nai
zuan itantzeko astirik ez nuan izan, sarrakioak soin guztia erasota,
bi txapeloker, begira-begira neuzkala, ikusi bai nituan. Inka estu
artan beste gogakizunik ez nuan izan uretara burua bota eta basi bat
artzen ari nintzan alegia egin. «Salga de ahi!» oiu egin zidaten bi
gizonek. Ni kezkaz eta larri, errekatik aterata, urbildu nintzaien.
«Qué hacias ta ahi?» «Errefreskar» aots izpiz atera zitzaidan. «No!
tu estabas pescando» aurpegiratu zidaten. «No, no! erregistrar, erre-
gistrar» eskuak soin gain emanda erdi zotinka esaten asi nintzaie-
nean, aitaren txapela zalaparta bizian gorata bera asi zan, azkena-
tsetan amorraiak ematen zizkion i{ipu irrosaldiakin, txapelokerrok
ikusita, nik leentxexoago erreka ertzera botatako amorraia txapel-
pean gordetzeko beste astirik ez bai zuan izan.

Miragarrizko aitaren txapel-dardarazkoak oartu ez zitzazten eta
nere soin eta beso kilimusietara begiak irauli-arazteko, ia negar
mingulizko arramuskakin «erregistrar, erregistrar» beste erderazko
itzik esaten larriaz ez nuan asmatzen. Betertz zearkada batean aitak
buruan txapela nola estu-estuan kopetaraifio sartzen zuan ikusi bai
nuan, amorraia estutu zualako edo azkenak eman zitualako ausaz,
aitaren txapel-lurrikarak, zorionez! amaia antxen izan zuan. «Si te
pescamos otra vez, vas a la carcel» esanda, betiko euren urrats gel-
doan an aldendu zitzaizkigun.

«Demonioak ez ba'da, zure gogakariazko «erregistrar» orrek
urrixitu ditu bi guda-gizon zitalok» bota zian, ordurarte itzik atera
ez zitzaion aitak, nere onetaratzeko noski, erdi irriparka.

Gure egun artako arrantzak antxen bukatu ziran, damurik alako
amorraitzarra zuloan utzital Nire txikitango egun gogoangarri ar-
tan ezur muifetaraifio sartu zitzaidan nunbait, bizitzaren ioanarian,
ainbeste bider txapelokerrok sortuaziko zidaten izuikara eta sarra-
kioa.

Ipui arrigarriak

Gizartean ots aundirik aterako ez zuan gizona eta otzan eta ixil-
xamarra zala ene aita leen ere aipatu dut, nekin orratik mintza
bear izaten zuan, iakin bearrez galderaka, tikitandik bai nintzan
ixiltzen ez diran mikatartala oietakoa eta aitak ere, nire irudimen



sukartsua ongitxo ezagutzen zuanez, ifiun ziran ipuiak asmatuta,
kitzikatzenagotzen, atsegifiik aundiena izaten bai zuan.

Mendi zear Pastantxoane'ko araiztira edo bidezaifiaren etxetik
gora, Elgorreaga’kora gibelurdin-zun gindoazela, aozabalik eta bal-
dituta zenbat aldiz euki ote ninduan bere Ameriketako arkamele
zurgarriak edesten!

Buenos Aires Uri Nagusitik aski barru aldera, ia indioen muga-
kide, askoz ere merkegoak ziralako, erosi aal izan omen zituan lu-
rralde batzuk, zelai zabalak, landu gabeak, iez eta lezkaz betetako
zingira lurrak, euntalako oskoltriku, zurdatzurde, ugadera, bizkatxa
eta axari saillakin.

Talde aundietan ibiltzen ziran lepo luzeko abere zailluak ere
nunai landa zearkatzen ikusten oraen ziran eta askotan ezpatartean
zaldiz sartu oi zanean, abaro zeuden tokitik igesi zoaztela, lepo
luzea atzekaldera biurtuta, zaldizkoari muturrera kirats zikifieko
txixtu-parrasta iaurtitzen omen zioten, erdi katsu uzteko arrixkua-
kin.,

Egatzen ez ziran magal motxakiko putrea bezalako egazti txit
xanka luze batzuk ere, samaldaka baztar guztietan ikusten ei ziran
eta zaldiarena baifio ere laxterragako ziztuan ioaten omen ziran.
lakiroko okela ez zutenez, azokan saneurri aski galestian saltzeko,
egats-buztan lumak soillik tipiltzen omen zizkioten, gero, uzki go-
rriaagirian, ostera ere iarei uzteko.

Igandetako eiza iostaketarik laketgarrienetako bat uraxe zuten
nunbait, inguru guztiko zaldizko gizon trebeenak lauoinkada bizian
egalperrok sailka ingurubildu eta albo aldamenetatik igaro nai zuan
egaztiari muturran iru arri zituan ede luzeko irabiurrabailla, bu-
ru gain eraginka, zaldiaren abaillik bizienean iaurti eta arriak an-
ketan biurrian nastuta, uzkaildurik zerraldo uztea eta geienik uz-
kaildu zituanak, zaldizkari trebeenaren aipua eta irabiurrabaillari
onenaren gizuren-ospea betirako lortzen ei zuan. Nork esan bear
zidan neri orduan, aldiaren aldira abere txugille aiek eta egazti an-
ka luze oek, Ameriketa'ko zelai zabal aietan, zaldiz ez ba'da ere,
gudarizkilluz eizatzen iostatuko nintzanik!

Gauaz, zenbait tokitan, aremun inguruko bidetan baitipait ibil-
tzea, guztiz arrixkugarri izaten oraen zan, gau-gizona txerri itxu-
ran kurrinka latzak iaurtika, zaldiaren atzetik aginka naiez azaltzen



bai zan eta larriak izaten omen ziran zaldiaren lauroinkada bi-
zienean ere, ura atzera uzteko.

Itxiturik eta loroesirik gabeko zelaieta zabal aietan, maiz xa
mar ibilli bear izaten omen zuan aitak, sen aundiko txakur baten
laguntzaz eta zaldiz, indi mugaldetara aldenduko ez ba'zitzaizkion,
bere zotalezko aurri aldera abeldiak biltzen eta gau illuna gaifiera
iinik, ameika bider bearturik aurkitu omen zan, zaldiari boiak edo
zanko-txillurrak ipifi, ala zedin oillaba ede luzeaz lezka moltzoan
lotu eta aren bastak bulkotzat artuta, oialurdifetan aize zakar,
bisuts eta izotz gorritan, gaua lokuluxkatan igaro bearrez. Inguruan
izugarrizko arrixtuak, uluak eta mingulifiak entzuten omen ziran
eta txakurrak, bere aldamenean gau osoa arrubika eta zaungaka
igarotzen ei zuan, sorgin eta gauiritxoen usna artuta ziur aski.
Gau-iratxo oietakoren baten atzetik bearbada, zaungaka aldamenetik
aldentzen zitzaion bakoitzean, urrundu orduko, egan egiten zuan
sugeak, gain birabera oldartuta, zangoa itzaturik, aurika iru anka-
tan itzultzen omen zitzaion ora gaixoa. Sendabelar iakin bat or-
tzetan ekartzen omen zion artzanorak eta xixtadan lotzen zitzaio-
nean, erabat sendatzen ei zan.

Orlako egun batez, txabolaldera zetorrela, gau illunak artu
omen zuan eta zaldiari bere kasa utzita, ark sumatuko ez zukean
bezala bideari zamariak igarritzen ziola, ba omen zetorren artez
artez txosna aldera; usterik gutxienean ona nun azaltzen zaizkion
zortzi argi txiki, ipurtargiak baifio aundiagoak, boxteko bat beste-
koak bai, iru, zaldiaren saets batean, bestaldean ere beste iru eta
zaldi aurretik eta ostetik beste bana. Arrita zur zer zitezken ezin
asmaturik, zamaria, belarri zut, gelditu egin omen zitzaion bapa-
tean. Zalditik zapart eginda, eskutan artu nai izan omen zuan argi
aietako bat, baifio esku txokoan artu orde, eskugain beti azaltzen
omen zitzaion. Alde onetakoak ez zitezkela izan goganbeartuta,
zaldira igo eta labroka abiarazi omen zuan, baifio zortzi argiok ere,
beti bitarte berdifiean, zamariari aldamenetan iarraitzen omen zio-
ten. Lauroinkada ibi-arazita, kalkolka iartzen omen zuan aberea
eta argiak ere aren urratsan igitzen ei ziran eta aberea geldiaraz-
tearekin aiek ere tenk! Txosnara, ;ez nai orduko! iritxirik, argiak
inguru zituala, kalkan zamaria lotuta, azkar etxolaturik zerrapo-
atalaz ateaixten egifialak noski egin zituan.
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Gau artan guztian, txabolaren ingurubiran, kalparrak erlazten
zituzten auri, negar-marraska, karramixto eta kateotsak, ate-leioe-
tan daunbadak eta burruka zalaparta izugarriak entzun omen ziran.

Goizargiz atariratu zanean, zelaiak barna eriosuar arrapaladan,
izardi patsetan eta muturrugal danak txirtxillatuta, atartean irrin-
tzika azaldu omen zitzaion abere izutua. Autu zurgarri guzti oen on-
doren, nire arrimenean egiten nizkion galdera saillei erantzuteko
irudimena are eta geiago itxartu bear izaten zuan aitak, ala ere,
nire iakin-min atsala beste bide batetik abiarazteko, laxter asmatu-
ko zuan kitzikagarrigoko elebeleren bat.

Aintzerge'’ko Meari zear Matxifieborda aldera ba'gindoazen, er-
koienaz Irintxiborda erakutsiko zidan eta aapetik eta arnasapalka
ixilmixillezko izkutukizun arrigarri bat bezala, «baserri baztar or-
tan, aamiikatuko zidan, beltxino txiko batzuk bizi dira».

Txit xauxun iarriazita, «zer dira beltxino txiki oiek?» itantteen
nionean, «aur ipotx beltx beltxak, norbait sumatu orduko, xagua
bere xulora baifio azkarrago sartzen dira baserri barrura», eran-
tzungo zidan.

«lkusi bear ditugu aitatxo, ikusi bear ditugu» eskatzen nion.

«Ez diteke, iardesten zidan, ganbarako belarpil azpian sartuta
ez ginduzke aurkituko egundaifio».

Nik orduan, gure urbiltzeaz oartu baifio leen, urrutitik bede-
ren, atarira urtetzen ziranean ikusi aal izateko, lizar baten gaifiera
igorik, alditxo bat baserri aldera begira adi adi ematen nuan, aitak
arri baten gaifiean takex, arnasaldi goxo bat artzen zuan bitartean.
Alakoren batean, «bai! ikusi zaituzte lizar gaifiean eta borda ba-
rruan ostendu dira; ez zaizkitzu geiago azalduko!» esaten zidan. Ni
orduan, astoak ilda, euntalako etsipenakin ieixten nintzan araitza-
tik. Borda aren aurretik iragaiten gifianean, illerrietako ixiltasun
kezkagarria besterik ez zan sumatzen eta itzalgaizkati baztar-soka,
borda aurretik mintzul aldentzen gifian.

Nork esan bear zidan neri orduan, aldiaren aldira, kristau bi-
dean sartzeko, aitaren gogoangarrizko «beltxino txiki» oiekin etxea
beti beterik euki bearko nuala, ulertzen ez nuan aren iragarkiaren
arauz!

Txokolaborda zear Gorosmendi'ra igotzen gifianean, erkoienaz,
mendi kaxkoan, urki eta araitzez inguratua, Salontzo'ko baseliza
erakutsiko zidan.
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Arentzat errian gertakizun edo ipuin bat gabeko txokorik ez
bai zan, elizatxo arri ere zegokiona, bidean ioanki, zertzelada txi-
kienik ere aantzi gabe, ialgiko zidan:

«Gauerdi batez. Salontzo'ren mendi-€eliza eraikitzen, done orren
mendi kaxkoan, aingeruak asi omen ziran. Gaueko amabi amabie-
tan, bi idi, bat gorria eta txuria bestea, uztartzen omen zituzten eta
gurdi-pertika, uztarri udian sartu, kabilla iarri eta arrilorrean Arro-
si'ra iexten omen ziran eta gurdia beteta, arriak mendi kaxko ortara
eramaten omen zituzten, argi-asterakoxe tanpez argin-lanari uzteko.

Urrengo goizean, Ezpeleta'ko artzaiak, asoifiak idekita, oifia-
rriak kokatuak, ikusi zituanean, Salontzo larreko aifiar gaindik
iauzika errira ietxi eta berria Endore launari ekarri. Onek su-ioa-
leak i0 eta erriko gizon guztiak elizako aperikora bildu, erabaki
bat artzeko. Luzaroko eztabaida gogor baten ondoren mendi kaxko
artara ifior gutxi igoko zalata, erribide ondoan, kaxkokoaren xuxe-
nean eta aurkian, beean iasotzea erabaki omen zuten. Elizatxoa
jasotzen asi zana nor ziteken iakin na izan zanean, iaberik ez ei zan
azaldu.

Ori ikusita erabaki au artu omen zuten: Erriko elizatik eskui-
flaldeko etxenagusi guztiak, uztarribei eta gurdiekin, Salontzo kax-
koko eleizarriak, erribidean, goikoaren buruz-buru, iasoko zuten
orubera ekarri zitzatela eta ezkerraldeko etxegizonak, beeko bidean
iasoifiak ideki eta elizormak iasotzen astea.

Egun guztiko danen aldilanakin, goian aingeruak iasotzen asi
ziran bezelaxe, beean, erribide alboan, ango arriakin iasotzea lortu
omen zuten.

Batzuk beera ekarri eta besteak gora eraman, alkarren leian,
aste luzetan arituak izan bear zuten.

Gau batez, Salontzo gaifiera arriak eramaten zituan itzaia nor
ote ziteken iakiteko, bidez bestaldeko Zamargin baserriko atsoa,
zelatan iarri omen zan. Gauerdi-erditan, or nun datozen bi aingeru,
idi gorri eta txuriko uztarriakin eta Zamargin baserri aurretik
igaitean, batek orla esan omen zuan: «Aida gorrial aida txuria! zela-
tan dagoan atso orri, atera akion begia»! Etaitzaiak akulloa, gezi an-
tzean, iaurtiki eta atso zelatariari eztenakin begi bat atera omen
zion.
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Geroztik Zamargin baserrian gizaldiz-gizaldi beti iaiotzen omen
da betezkel, erren edo ermaindunen bat.

Azkenean, Alkate launak erriko gizonak elizpeko loriora bildu-
ta, danon arte erabaki au artu omen zuten: Gauaz Salontzo kaxkoan
baseliz aundi ori iasotzen ari ziranai, pakean iasotzen uztea, ondo-
ren txikigoko bat bide ondoan eurok ere iaso gabe ez zutela utzi-
kota. Alaxe egin zutela oraintxe ere ikusi liteke, goian baseliz aun-
dia etabeian «Salontzo txiki» ortxenbai daude.

Neguko ipuifiak

Neguko egun rnotxetan eta gau luzeetan, mendira ateratzerik ez
genduanez, illunarrez, sukalde txoko berora biltzen gifian eta z-
rrin-zarran danbolifia biraka gaztaifiak erre artean, ark esaten zizki-
gun ipuifiakin, idazti bat egin ziteken. Ona, ez luzatzeko, bi beintzat:

Oilloko'ko errotan, sen aundiko eta sudur obeko txakur bat
omen zuten. Axarietatik eta basakatuetatik oillotegia eta oillo txa-
bola ongitxo zaintzen bide zuan bat. Alloarre'tik lzotzaldera, oillas-
ko atzean, gauero ieixten omen zan amarrukeri guztiak ikasitako
azari zaar bat eta litxarreri guziekin apari ederraz urdailla bero-bero
eginda, egun-zantzuak asterako, Alloarre’ko bere kabi-zulorako itzu-
laldia, Oilloko'ko oillotegira urbildu gabe ez omen zuan egiten,
urrengo eguardiko oturuntzarako andik oillaxko gantzatsu bat era-
matea, gauoroko ametsa izaten bai zuan, baifian ara urrantzen asi
baikoz, errotako txakurrak usaia artuta, sastraka gora tximixta bi-
Zian txanpaka eramaten omen zuan bere zuloraifio. Eskerrak bere
lauroin zailueri, artzanora errozu ark baldin ora ba'lezaioken ora,
kris-kras, tximarrikatuko bai zuan.

IAun zitezken zamokeriak asmatzen zituan txakurrak, usteka-
bean axaria arrapatzeko, baifian axari zamoagoak danak sumatzen
zizkion. Bidetxur ertzeko aifiarpean ongi gordeta gau osoa eman
izan zuan eta ain xuxen ere, txakurra, nola zetzan gordeta oar-oartu-
rik, axaria beste zirku batetik sartuta, oillaxkorik guriena ostu omen
zion.

[llundu baifio leen, axari-zulo alboan ongi ostenduta, atera zai
gau osoa igaro zuan-batean, beste xulo batetik ixil-ixilka urtenik



egokiera uraxe artu omen zuan axariak oillotegian triskantzarik
latzena iaukitzeko. Oillotegian ere egoki izkututa, egonarririk aun-
dienaz igurikitzen zion, baifio artzanorak bezin sudur ona ark ere
izaki, gau aietan ez zan ez oillotegi aldera agertuko.

Igarazaifiak are, txit egoki etaigarri ere ezin zitezkela, okel bei-
taz inguraturik, iiziarteak eta manturioak iartzen omen zizkion,
baifio inguruko apazta danak ianik, gindaxaren mii gaifiekoa soillik
ikuitu gabe uzten ei zion. Alperrik omen zan berriz, zitaldutako baz-
karen bat iartzea, urrutixkotik usaia artuta, iragaitean, anka iaso
eta aien gaifiean gernu zirriztaka bat eginda aldentzen bai zan.

Aspalditxoan nagusia oillo istarrik murtxatu gabe eta txakurra
ezur goxorik karraskatzeke barau gorritan, burutik egin bearrean
zerabizkian axari malmutzak, txitean pitean eramaten bai zizkien
aiek ianbearrezko oillo oillasko gizenak. Gogakari eta otukuntza ios-
tari bat aspalditxotik zerabilkion gora eta beera txakur zizikuari
eta buruan ongi mamitzen egunak eta gau luzeak eman zituan.

Oillotegira urrantzeko axariak maiteenik zuan estarta zarrean,
zerraldo ankazgora emanda, txintik egin gabe eta arnasik artu gabe,
illa zetzaren alegia egingo zion. Beti ain gorroto izan zitzaion etsai
kiskilla estartan zipert eginda zegoala ikustean, egia zanez ziurta-
tzeko, alegifiik urbillen etorriko zitzaion, agian usankatzera baita
ondoxkoraifio ere eta uraxe izan zezaken bizi guztiko egokierarik
iaukalena, iauzi biziz iaurt eginda, zamatik oratzeko.

Egun guziz naiko lo eginda, ekaitz beltzeko gau bat aukeratu
zuan erio-antzerki ori burutzeko. Gauerdi baifio leen ez zala an ager-
tuko ba zekian eta ebia goian bean ari zuala abia zan estarta za-
rrera eta biguifiego etzateko, goldioz betetako arri zabal bat auke-
raturik, ordubatak aldera an eman zan zerraldo.

Sabelaz gora aratin egon eta egon, ankak ere txingorritzen zi-
tzaizkion zirkin txikienik egin gabeko ordu luze aietan, baifian txi-
mu tximu egifia zegoan arren eta ia otzakilla, zetzan tokian ule bat
ere ez zitzaion igitzen. Goizeko lauak aldera aizeak zundatxo berri
bat sudurratara ekarri ziola iruditu zitzaion.

— Or ote dut? biotzak esan zion eta are eta zurrunago egoten sa-
iatu zan. Aizeak garbi garbi erriko ioalearen erne iarriarazteko lau
dinda emeak belarrietara ekarri zizkion eta ondoren astiro astiro
orduaren beste lau dunba ozenak.



— Pixtiek etzatokietara itzulia artzeko garai polita, barrenak
idaroki zion, baiflan ezeren aztarna txikienik sumatu gabe beste
alditxo bat igaro zan. Berriro ere, aize bolada batek, beste saiets
batetik orratio, aixtiko zundatxo ezagun ezagunakin sudurra Kkili-
katu ziola uste izan zuan.

— Or ote dut?, berriro ere biotzak esan zion, saiets alderditxo
berritik, ilda ote nagoan kirika? eta are eta zurrunago zetzala, il-
dakoaren alegia egiten, are eta geiago saiatu zan. Beste aztarna
tikienik gabe, aldi luzegitxo bat ostera ere, illik alegia, eman zuan.

Bapatean, sudurrak betean, axariaren urrin kiratsa aize boladak
ekarrita, urzintzaka ekingo ez ba'zion, arnasik artu gabe, luzaro
iraun bear izan zuan.

— Or dut! aurrez aurre eta buruz buru! biotzak, taupaka aste-
ko zorian, adierazi zion. jGeldi! geldi! Sastraka barrutik illun bel-
tzean, barrendan zeukala senak esaten zion; anka bat astiro iaso
eta urrats tiki bat egiten zuala zeritzaion, ondoren, erauntsi aso-
tsartean, illerrietako ixillune luze bat agitz tintingarria nabari zi-
tekela.

Gautiro gordin artan erabateko aizaro illuna besterik agiri ez
zan arren, lutxakitik estarta erdira itzal beltz bat ietxi zala zaifak
emon zion eta adi adi eta buruz buru aioan zeukala. Sudurretara
bapadaka zetorkion keru kiratsak ere orixe bera adierazten zion.

Otsik gabeko oinkadatxo baten ondoren, goaitaldi luze bat egi-
ten zuala itzalak, barne-zentzuak esaten zion. Goaitaldi oietako ba-
tean, auri txiki baten otsa belarri zulotatik sartu zitzaion.

Enduago!! bere baitak agindu zorrotza ematen zion, or duk au-
rrean, baifio ago zurrun!

Beste goaitaldi luzegatx bat izan zan eta ondoren ulu sor batek
durundarazi zizkion belarrizuloak. Andikara ostera ere, ixillune pil-
pilgarrial Txakurra ankaz gora zetzala ikusita eta aupada aien on-
doren esetsika asi ez zitzaionean, erioak i0 zuala erabat etsita,
aurrean iarri zitzaion entzite guziz itzal itsa eta azken agurra ema-
teko, pozari ezin eutsiaz, buruz-buru akitika, axari-dantza eskeifii
zion.

Bukatu zuanean azken illotoitz au egin zion: «Ameika amorru
eman diak! baita ainbat estualdi, laxterketa eta larrialdi ere! Orain
apaizak bezala, keatsontziko lurrin gozoen artean, ur bedeinkatu



eta «organu» turrut soifiu ozen ozen eta guzti, mutur-muturrean
kaka eginda, illen otoitza egingo diat! Esan eta egin, anka iasoz z-
rrizta bota eta kokoriko, ipurtzuloa indarka, mutur gain-gaifiean
iarri zion.

«Au duk irea»! barren oiu bat entzun zuan orak eta bapatean
ipur-mamuletan, gaztanberan bezala, letagin guziak sartu zizkion.

Larrizko kaixka zizkolatsu bat egin zuan axariak eta aurika eta
orruka burruka latzari ekin zioten biek eta punpuluka erreka zu-
loraifio amildu ziran. Teinkada latzak axariak egin arren, ipur
masailletatik ortzak askatzerik ez zuan lortzen, bai orratik buztan
konkor inguru guztian ubeldu, ospel, urratu eta sakail sakonagoak
idekitzea. Adar lodi baten artean bat alde batetik eta bestea bes-
tetik trabatuta gelditu ziran batean, axeriak zerrada oldartsua io
zuan eta elera ortan, buztana erro-errotik bere zain, konkor eta
apazilla eta guzi erauzita, txakurraren ortzetan utzirik iarei ikusi
zanean, aurika eta uuluka tximixtak egiteko zazkardi gora amen
batean izkutatu zan.

Txakurra berriz, gudarrapakifiok ortzetan zituala, argi-azkorri-
rian eiarazaifiaren aurrera azaldu zan blai-blai eta lokatz-lokatz
egifa.

Ark bizi guzian egin ez zuan bezalako gosaria izan zuan goiz
artan nausiaren eskutik, azpilla beteko ootxa aurren-iakitarako
eta mazkelo bete talotesne eskeifii bai zizkion azkenonkitarako.

Andik arat oillasko ederrik ian zuten biek, nausiak txitxirik
gurintsuenak eta orak, muinexurkifik goxoenak, ez bai zan axaria
oillaskorik eramateko geiago azaldu, ipur-konkorreko zauri sakona,
sendatzeko, milizka aal ezin zezakenez, puzuniturik eta satarra gaiz-
to batek arturik, betirako bere obizuloan gelditu bai zan eortzia.

Ona bigarren ipuina

Baserri urruti batean, bakar-bakarrik, mutilzar guztiz zurkaillu
bat bizi omen zan. Ama zartxo batekin etorri zan baserrira maix-
tar, baifio, lan geiegi egifiaraziz, irabazten zituan ontzako guztiak
berak gordeaz eta otorduetarako mai utsalak eskeifiiaz, laxter biali
zuan ama emendik bestaldera bizialdi obexegoko bat egitera. 01
zar batzukin zerraldoia berak egin zion eta asto gaifiean illerrira



baita berberak eroan ere. Emazteak eta semeak geiegi eramango
zioten bildurraz, ezkontzako asmoak erabat alde batera utzi zituan
eta izkutuko burnizko kutzatxo batera diruak sartu eta sartu bes-
te ametsik ez zerabilkian bizian.

Argizagietan geiegi ez eralgitzeko, illargi betea egokitzen zan
gabetan txintxo txintxo egiten zuan dirutzaren zenbaketa, baifian
egotsaria ordaintzera ioan zan batean, baserria onenbestetan saldu-
ko ziola nagusiak esan zionez geroz, gaberdia etorri zai egoten zan
illuntzeoro, kuxeluko xulotik diru-kutxa atera eta baserria ordain-
tzeko beste txanpon aurreratu ote zituan bein eta berriz zenba
ketan iarduteko.

Orduak eta urteak eman zituan zenbaketa ontan, baifio uleak
urdindu zitzaizkion arren, baserria ordaintzeko dirutza oraindik
eskaxtxo!

Beste urte mordotxo batzuk, ulea erabat xuritzen asi arte, dirua
kutxaratzen eman zituan eta gau batez, ura pozal ura zoramenal
osatu zuan ordainkizuna! Urrengo egunean bertan ioango zan ba-
serria erostera nagusiarengana, berea izanik, maixtarsaria ordain-
bearrik gabe, euntalako diru aurreraketa egingo bai zuan.

Biotz pilpilka eta lorik artu gabe begi zabalik ametsetan, noiz-
pait orratik argi-urratzea etorri zitzaion eta atorrik onena eta bruxa-
rik berriena bizkarretik artuta, gorostimakil sendo bat eskutan
zuala, erbia baifio arifiago ibilli asmoz, sendaldu zan mutilla. Na
gusia bizi zan uria urrutixko zegoan arren, txapa-txapa, goizeko
ameiketarako, aren lilibaratzako burni-ate apaifiaren aurrean txin-
txarriaiotzen an izango zala io zuan.

Diru kutxa zorroan artzeko, altxor-xulo izkutura urbildu zanean,
gau luze artako lo-itxarri kezkatiaz edo une artako pirpiraren eragin
biziaz, biotza beartuta, an bertan zerraldo gelditu zan mutilla.

Arrezkero baserria ifior gabe ixiltasunik mingarrienean eta di-
rukutxatxoa aurki ezifiezko txokorik izkutuenean gelditu ziran.

Andik alditxora orratik nagusiak, sendi beartsu beartsu bat,
baifio seme-alabatxoaz aski aberatsa eta kristau sinismenez abera-
tsagoa zifietan, baserrirako itzarturik, euren traste apurrak uztarri
gurdi batean zituztela an agertu ziran.

Sendi arren on-maitasuna, gutxitan ikus litekena zan, baztar
aietara ifior urbiltzen ba'zan, etxera sartuazi, oifiak garbitzeko ur
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beroa eman, zeukatentxoenetik elkarrekin iateko maiean iezarriara-
Zi eta ez ezaguna izanik ere, gaberako etzauntza eskeintzen bai zio-
ten. Ontan eskuzabal berdingabea, larogei urteko aitona zuten, igi-
toai berai ere gau-aterpea, ikulluan bada ere, eman gabe ez bai zien
ioaten uzten.

«Orra orain ere, urrengo goizean ekiten zioten alaba, sui eta
illoba guztiek, zure zorioneko igito oiek, oillarra eta bi oillo ostuta,
kristau eskerrik onenakin atosaria ordainduz, aldegin digute!

«Okel puxi orren bearra, guk baifio larriagoa izango zitenan eta
zer egingo difiagu, aiek ez ba'da ere maite gaitun goiko Aitak opa-
roago ordainduko zigunan» esanda uzten zituan.

«Maixtersari-itunketa egiterakoan, nagusiak aurreko maixtarra-
ri egin zion salo ber-bera egin zien maixtar berri oei ere, baserria-
ren iabe egiteko arenbesteko bat, diru-etxeren batetik bederen, ar-
tuemanean lortzen ba'zuten, eskuetan iarriko ziela etxaldea.

«Etxe-iabetzaz aaztuta, egotsaria txintxo txintxo ordaintzeko eta
aurrai iaten emateko beste izaten ba'degu, aski zorioneko gifiake,
aitortu zioten nagusiari, beste ametsik egin gabe».

Egunaz lana latz eginda, aparitxoa banetu bitartean agurtzotoi-
tza esanda, talo eta esneaz urdailla birpiztuta, gabonak aiton zaa-
rrari emanez, danak oeratzen ziran.

Aitona bakarrik gelditzen zan suetean artoa aletzen, baburrunak
txuztaltzen, artillea iruten, galtzerdiak egiten, abarkak iosten, agur-
tzotoitzak esaten iarraituz gaueko ordubatak eta, etorri arte, ala
guztiz ere oillaritean, aurrena ieikiko zana bera izango zan.

Tximixta eta ostots artean, negu-giro beltz batez, euria adarka
ari zuan gau batean, sukalde erdiko lurreko suaren kaponada go-
xora bere betiko lanean ziarduela, ixara bero artean bezala atsegin
guziz aren oifien epelera gurgur-xurrungaz erdilotan zetzan «moro-
katuak», ez bat eta ez bi, arrapalada bizian igesari eman zion.

«Sorgifak ote ditugu?» aamikatu zuan aitonak eta abian, supaz-
ter ormako orduontzi zaarra, banan eta astirotxo amabi dandak
iotzen asi zan.

Azken dandaren durunda soortu zanean, ekaitz xirimol aizeak
Xixtu luze bat egin zuan kezulo muturreko txapel artetan eta bapa-
tean illobietako aots lodi eta durundatsu bat etorri zan kezulo be-
ra: «“Eroriko naizela ala ez?.



Bizkarrai eraginda, «Nai ba'dek erori adi eta nai ez ba'dek ez»,
iardetsi zion aitonak.

Ostera aots bera entzun zan: «“Eroriko naizela ala ez?». «Erori
nai ba'dek erori adi eta nai ez ba'dek ez», erantzun zion berriz ere
aitonak. Irugarren aldiz ere galdera bera egin zuan aotsak: «tEroriko
naizela ala ez?». Aitona aspertuxe: «‘Ez a diat bada leen ere esan,
nai ba'dek erori adillela eta nai ez ba'dek ez?. Eta une berean,
kezulo bera, arri-bonbolo baten amiltzeko otsak entzun ziran eta
bertantxe, txaramil kedarra baifio beltzagoko gizon bat aurrean
zuala kausitu zan aitona. «*Txerrena ote dut?» bere baitan esan zuan
gure aitonak.

«laso zak suburdin zabal ori», atz luzez erakutsi zion.

«<;Ara berriz?, bere kolkorako zion aitonak, (Ullobia neuri idekia-
eta an sartu bear ote nau?».

Zatai bat artu eta altxakodatuz, erakori zuan supeburnia.
«laso zak kutxatxo ori», agindu zion iratxoak.

«Demonioak ez ba'du, bai aztuna» ezpainpe zion agureak.
«Nik ez nian iakin, buru makur aitortu zion, neure bizitzaldian,
dirua ona egiteko zanik, gordetzeko zala uste izan bai nian, ik ira-
katsi diak ordea arekin zenbat on egin liteken. Toitzik bada onbi-
derako izan daitezen eta nik erosi ezin izan niaken baserri au, erosi
zak iabearen eskutik, i emen bean zoriontsu eta ni an goian doatsu
gerta gaitezen, dirupil onek bere ona egin arteo, ez bai nintxeukan
atsedentokira sartzerik».

Sost-sostean giza beltz ura elurra baifio zuriagoa biurtu zan eta
sukalde illuna argi-argitan utzita, leio itxitik zear iganik, egan iz-
kutatu zan.

Biaramonez amaikatarako, an zan agurea nagusiaren ate ederre-
ko txirrifian deika eta barrura eraman zuanean, onela mintzatu zi-
tzaion: «Leengo iritzian ba'dirau nagusi iaunak, erosiko genioke
bada bizi geran baserria».

«jKontxo! iardetsi zion nagusiak, “artuen diruetxe onen batekin
aurkitu zerate beraz?».

«Ezin obeakin, iardetsi zion aitonak, zuk basarria erosteko es-
katu zenigun artuen doi-doia agindu diguta».

«Orrela ba'da exkurrabarena ioango gera eta salerosketaren agi-
ri danak egingo ditugu.

raz



Bere agiri oiek kolkoan gordeta iritxi zan aitona baserrira eta
gabean danak apaltzeko maiean iarri ziranean, txixillumai gaifiean
zabaldu zizkien itz oekin: «Ona zuen iabetzako baserriaren agiriak».
«"Gurea? egin zuten danak oiu. «Bai zuena, zuen izenean gaurtxe
erosi dut». «*Nun kausi duzu bada ordain-diru ori?». «Zuek beti ain
ixterbegiz ikusi dituzuten igito oien artuenakin erosi aal izan dizuet»
irripar iostaillu goxo batekin adierazi izan zien.

Aldarterik pozgarrienaz eta gozagirorik iostailluenaz aparietsi
bat egin ondoren, aitona ere nekatuxerik zegoanez, danak oeraturik,
morokatua bakarrik gelditu zan supeburni epel gaifiean gurgur-xu-
rrungaz erdilotan sorgifiaz aaztuta.

Ene ama

Bai maitagarria zala ene amatxo, bai ongi itzegifia, ze iarduki
goxokoa, biotz xamurra, txit bupera, urriki minbera, aurpegi alai,
abesti unkigarri zalea, lagunarterako ezin atsegifiagoa, iakintzan
iantzia, egunorokoa ere, zentzuzko iruzkifiak egifiez, ark irakurtzen
bai zion aitari, baserri batean taloa ianez ez baifia, iauregi aundi
batean ifiudeak guriki azia eta iakintsuek ezia izan zala edonork
uste izan bai zezaken, guzien gain orratik benetako kristaua.

Zeifien sentikorra zan adierazteko aipa dezadan elarantz bat.

Esnebaserri artan utzi zituan diru aien gora berak nunbait ez
zebiltzan ain xuxen, gu oso tikiak gifiala, aita, Ameriketara beste
ioanetorri bat egitera, bearturik egon zan. Egokiera au, barren txa-
rreko norbaitek artu zuan, senarra, ume txikiekin utzita, ango mai-
talearengana ioan ez ote zitzaion belarri ertzera amari txutxu-mu-
txukatzeko. Aren biotz xalo eta xotillarentzat aieru ori gordifiegia
bai zan erabat konkortuta eta zearo zotzorratuta, gu ba gifianik ere
iabetzen ez zala gelditu zan.

Arte ortan bi anaiok, amandrearen etxera eraman ginduzten.
Aitari berriz, agitzen zana iakifiaraziz, lenbaiten etortzeko mezua
bidali zioten. Zoritzarrez, astirik artu ez zualako edo euskaldun as-
kok bezala, an diruak etorri obea zeukalako, berekin ekarri gabe,
an utzita aalik azkarren itzuli zan. Gure aita gizagaixoaren izerdi
guziak, beste ainbat euskaldun on-puxkarenak bezalaxe, an gelditu
ziran esnebaserriko seme zarrastelak esteialtzeko, ala ere, gu xox



bat gabe gelditu gifian arren, bizibide onean uzten ginduan uste
osoakin eraman zuan galtzen ez diran altxorrak iasotzera lainko
Aita onak.

Aita aurrean ikusi zuanean eta besarkada xamur bat eman zio-
nean bere onetaratu zan, ain egun luzeak itzik egin gabe egon on-
doren, gu nun genbiltzan galdezka orduantxe arduratzen zala

«Mardaillari arekin bidalkartzeko leen aukera ukan zuanean,
itz goxoz, auze bakarrik esan zion: «"Ba al dakizu senarra etorri
zaidala? loan zanean bezelaxe, poztu zaitezen, iakifiarazi nai izan
dizut».

Bein baifio geiagotan oldozten egon izan zaiz, ama ain Xxamur
bera, kezkati utsa zala iakinda eta ni afn bildurtia eta guztiz erabe-
tia nintzala ezaguturik, zer zalata aipa zezaizkiguken ain ipuin laz-
garriak, sorgifiargienak, gizatxerri kurrunkalariarenak, kezuloko gi-
zabeltzarenak, gaueko intziri, karraxi, ate iotze eta burruka latzenak,
gure illeak ia erlazturik iartzen zizkiguten ele-mele larrigarri aiek
oro. Gaitzen ondoren ain aula nintzalako edo irudimen biziegia
nualako, armiarma xorri bat begien aurrean iarrita, ikaragarria, ge-
la betekoa azitzen azitzen ikusita, ameskaitz eta eldarnio armingarri
artean daldalka, loak iges egifiik, negarrez orduak ematen bai
nintuan, aitamak ni onetara ekarriarazten zenbat ordutako loa galdu
ote zuten!

Bein baifio geiagotan oldozten egon izan naiz, ama ain xamur
turik, pixkanaka pixkanaka azitzen ioanda, erraldoi ikaragarria iru-
ditzen zitzaidan aurrean neukala, burruntzia lako azkazal luzeekin
eta karraskotsaka igitaia besteko letagin makerrakin, niri begira
begira eta karraxika asita, aita etorri bear izaten zuan bere oera
eramanda, lasaiagoko loa egingo ba'nuan, gurasoena ere galerazi ga
be. Aita tekuru aundiko gogoiztilari ona zala eta ipui latz aiek guri
azaltzean, ala ez iduri arren, bide onetik zebillela, orain, zartzaroan,
bizitza luzeak eman dizkidan ikaskizun aztoragarriak oartarazi izan
naute.

Ongi gogoan izan dut beti, gau batez gu bi mutiko, geure ama-
kin amandrearen etxetik, lakasene'tik Gorrine'ra, enparantzako etxe-
ra gentozela gertatua. Elberdin'go iturri aurretik iragan bear gen-
duan eta iritxi baifio leen, irudi zuri bat zebillela iturrian ikusi gen-
duan eta gero beste irudi beltz batzuk, laxterka zearkatzen zirala.
Iturrietan nola urrezko orraziakin lamifiak orrazten ziran, nola



lixuba iotzen zuten eta zapi zuriak txukatzeko nola zabaltzen zituz-
ten aitak esaten zizkigun ainbait ipui bildurgarri oroimenera etorri-
ta, amari ikara sorturik, lamifiaz eta sorgifiaz betea zegoala iturria
buruan sartu zitzaion eta itzuli egin bear genduala. Ni berriz, ausar-
ta itxura egifiez, igurikitzeko eskatzen nion, urbilduko nintzala sor-
gin oiek zer zitezken iakiteko. Urrats bat aurrera eta amak an iarrai-
tzen zuala ziurtatzeko arengana burua itzuliaz, bildurgabearena egi-
fiaz, baifio naiko kakalarri, zerbait urrandu nintzanean, nun ikusten
ditut bi mutiko zaldi zuriari eradanda etxera itzultzen. jAiek ziran
gure lamin eta sorgin bildurgarriak! Etxean iazoa aitari ialgi nio-
nean, «jAuxe gure mutil bulartsua!l Ez du ezerk izutzen», esanda,
besarkada aundi bat eman zidan. Nik bizian ikusi bear izan ditu-
danak ikusita, guda iazar latzak, egazkin lerkai iasak, gudarosteak
atxilo artutako une estuak, aalmen oro zeukatela uste zuten gudal-
buru arro aien epaiketak, elizorman nigana zuzenduta guda izkillu
muturrak su egin urrean, itxasoan ontzia zutunpaka ondatuta irari
egin bearrak, espetxeak, leotzak eta atzerrialdiko ogi legorrak, ti-
kitandik bildurra menderatzen irakatsi zidan aitari, beti-betirako
esker-zorrik aundiena diotela, zartzeaz iabetu aal izan naiz.

Amaren aizpa, gure izoba




Erabat beste aiurri eta zimakoa zan amaren aizpa, aitak, ezkon-
du zanetik, amari laguntzeko etxera ekarria; bere bizi garbiaz eta
nortasun aundiaz, inguruan itzal aundia sortzen zuana, ifior gutxi
ausartuko zan ari bear ez zan itz bat esatea; bizitzako kezka guz-
tiei aurpegi ematen zekiana; guda ondorengo epaitegi larderigarrie-
tan ere egiak esateko kikiltzen ez zana; bizitzan laztua, xoxik gabe
utzi ginduztenez, guziok ark atera bai ginduzen aurrera orratz baten
muturreko lanakin; azken gaixoaldi luzeetan gure, aitonamonak,
gure aitamak, bere bi aizpak, ene apaizgai anaia artoski eta kris-
tauki zainduta, ark eortzi bear izan zituan; nire atzerriratzeaz ere,
gudalburu burgoi eta arroputzen aurrean ark erantzun bear izan
zuan; abertzale zifia, batzokirako ikurrin, poxpolin soifieko eta dan-
tzari iantziak, atsegin orde, berak iosten bai zituan; egitazko eta
bene-benetako kristaua, elizako elkarte guztietan buru egiten bai
zuan, ango opamai zapi eta loreen ardura guztia ere bere gain ar-
tuta; aurtxoen betiko kristau sinistirakaslea; bakarrik aurkitu za
nean, dana utzita, kristau zabalkunde lanetarako bere betiko ega
rria asetzeko, ni kristau lanean nenbillen Argentina’ko txoko urrun
aietara etorri zitzaidan eta an berebiziko lan ederra ogeita bost urte
luzeetan egin ondoren, guztiek maitatua, inguruko erri guztietan
goraipatua, apaiz guztiak nire izeba bezelako bat bear luketela eleiz
laguntzatarako, Gotzaiak erri guziaren aurrean aitortua, ango izpe-
rringirik aundienan ere goretsia, urtez, onoimenez eta onmaitasu-
nez beterik, ezurrak uztera, Aberri maitera, sorterri kutunera, ille-
rriko aurreko guzien txokora biltzeko eskatzen bai zigun biori gure
abertzaletasun sutsu eta betikoak, nun aterpe izan genezaken ere
iakiteke, ango erri maitea negarrez utzita, erriko Salontzo iaietara-
ko gure ametsetako iaioterrian, Berastegi maitean, agertu gifan.
Donosti'ko Gotzaigoari zor aundia diogu eta aundigokoa esker eman-
bearra, ark eskeifii bai zigun lekaimeek utzitako etxe eroso au, meza
emateko bere beeko elizatxoakin. Ametsezko bizi berri ontan, ostera
ere txikitako egunak bizitzen asi gifian. Lillurarik amesgarrienaz
iarri zuan izobak berriro ere aintzifiako iostundegia; ainbeste urteen
burura, geldirik eta ixil-ixillik egon ziran iosteko txirrinkak txaka-
txakako ots gogoangarriaz, utzi zituan loalditik, ostera ere xirabi-
raka iosten iarri zituala ikustean, biotza ere, tanpa-tanpa biziagoak
ematen asi zitzaion eta gaztetango egun aztuezifiak, lagun kutunai



esker onez soifioko batzuk egifiez, pozez beterik gogoratzera ekarri
zituan.

Nire tikitango aaztu ezifiezko logela ere, orduan bezalaxe era-
tuta iarri zuan; or daukat orduko oeburuko aingerutxoaren ur be-
deinkatu ontzia, amets gaiztorik izan ez dezadan, orain ere nire lo
gozoa zaintzen buru gaifiean; durduragarri zitzaidan orduko Guru-
tzeko Kristo ura bera ere, ortxe daukat oe buru-buruan, nire aur-
tzaroko erietako leiar ebakitxoak baifio sakonagoko iltze kuntzakin;
Lurdesko amaren irudi-laukia ere saetsorman txintxil dago, niri
amak bezalaxe, otoitz nola egin Bernardita'ri irakasten; Kristo'k
epaituta, izipu luzedun txerrenen oiu eta ixeba artean, eskuak be-
larrondotara eramanik, burumakur suleizera zeramaten irudi ura
ez da ageri, nunbait, bizi guztia Kristo'ri eskeifii ondoren, izuzko
ixillune sortzen zidan irudi its ura, onezkero gogoratu bearrik ez
gendualako eskegi gabe utziko zuan; nire zartzarora arte txokoratu-
rik eta guda ondorengo aratonatko zalabarda guziak iasanik, bi-
rardatzaz antzez apainduriko uarka, adar eta xirikiko intxaur zu-
rezko tikitako oatze apain eta araztu uaxe bera daukat berriz ere
lotarako nere gelan, oraindik ere apaiz ikastegiko zenbakiak dara-
mazkiten ixaraz, burusiz eta xaloifiaz gomuta goxoz izobak iantzia
eta aurrean iartzen zitzaionaren soin osoa iruditan ematen zuan ix-
pillukiko iantzi-arasa, oea bezelaxe intxaur zuran kuxkarratu ura
berbera daukat gela sarreran orain ere.

Txikitan bezala, aitak irakatsitako muifio eta ariztietatik, orain
ere, aparitan arraultzopil goxo bat iateko, xixa xuriak eta gibelur-
difiak maizxamar ekarri aal izan nizkion; aurreneko nere meza berri
ura bezalaxe, nire urrezko apaiz urteburua ere, gelditu geran sendi
ondarrakin, mezan launari eskerrak emanaz eta bazkari koikari
bat banetuz, pozez beterik ospatu aal izan zuan; ezin sinisturik, ikusi
zituan etxean ogeitamar ume baifio geiago, eresirakurtzen eta txi-
libitua iotzen ikasten, bein baifio geiagotan itzok ialki bai zitzaiz-
kion: «Nork esan bear zidan gorrotozko garai aietan, abertzale abes-
tiak txixtuz iotzen, erriko umeen erdiak etxean ikusi bear nintue-
nik»! eta Errietxeko sapailloan gure ikurrifia aizetara ikusi zua-
nean, ontzat eman zituan iragandako neke, malko, lor eta iazarral-
diak oro. Kristo'ren sinismena zabaltzen, biziaren erdia emanik bai
zuan errian eta lan, neke, errimin eta lekari artean, beste erdia ere



bai atzerriko baztarretan eta abertzale erriaren ainbeste negar, odol,
espetxeratze eta erbesteratzeren ondoren, noizpait ere Euzkadi'k
bere buru-iabetzaren zenbait eskubide ere lortu aal izan zituala
ikusita, kristau ona eta abertzale iatorra izateko bi goi-asmotako
bide ortan azken urratsak zituala oartu zanean, biziari agur egiteko
adore guztiak artu zituan. Ni ere inka itun eta estu ortarako gerturik
aurki nendin, gau batean oeratzekoan orrela mintzatu zitzaidan:
«Odola daritela ustekabean ikusita ikaratu ez zaitezen, urtetan ixillik
gorde dudan gaitz baten berri eman bear dizut. Argentina'ra zugana
ioan eta laxter, bular batean, koxkor txiki bat atera zitzaidan. Gero
eta aundiagoa urteen burura egifiik, orain odola zurrustan botatzen
asi da. Auxe da neretarretara biltzeko Goiko Aita onak egiten didan
deia. Zuk adore izan; zere apaiz lanetan orain arte bezalaxe zintzo
iarraitu; biar gizon iator eta emakume iatorragoak izango diran
erriko ume sail oiek oro, Kristautasunean eta abertzaletasunean
ezitzen etsi gabe iarraitu. Oso gaizki ikusita ere, ifiola ere ez nazazu
gero erietxe oietakoren batera biali, ezta sendagilleari ere ez diozu
gero deitu bear, pake-pakean nere oetik azken agurra eman nai bai
dizut». «ltzik esan ezifiez lurmenduta utzi ninduan!». «Asiera artan
nola ez zenidan bada adierazi?» asmatu nuan orratik iiantzera. «Zer-
tarako? bestelakoxe pakerik zoriontsugoan iragan ditugu urte mor-
doak»! iardetsi zidan.

Andik egun batzuetara mezatara ezin ietsirik oean gelditu zan
eta bizi guztian ia egunoro artu bai zuan launa, egun artan ere
oatzean artu zuan. Gabean zaintzeko oe ondoan iarri nintzanean,
«Au pake zerua! zoaz lasai lotara; nik ere lo egingo dut eta; Gabon»,
esanda, lotara biali ninduan. Oietxek izan ziran aren azken itzak
urrengo goizean ez bai zan esnatu.

Amandrearen etxea

Euskaldun iatorrak emaztekiari nolako begirune beti izan dio-
gun eta etxekoandreari zenbateko aurrendaritza eman zaion aditze-
ko, esaera auxe aski genduke, aitonaren etxea ez baifio, AMANDREA-
RENA esaten bai dugu, izan ere, etxeko erantzukizun oro etxe-na-
gusiak daukan arren, zuzendaritza, etxekoandrearen esku uzten bai
da



Mee Aita-laun eta Amandrea

Ni etxarteko ume lotua nintzanez, baserri artan, guztiz azke
eta iarei aurkitzen nintzan eta nire izakera biziak, arnasa bezain
bearrezko, azkatasun orixe bai zuan naitanaiezko, aal nuan guztian
an agertuko nintzan nere lakio, txolarte, xardeabailla eta galtza-
patrikak, zarratatzeko zorian, abaillarri koxkorraz beteta.

Ni an agertzea aski izaten zan katu guztiak tximixtak egiten
izkutatzeko, bai bai zekiten nire aurreneko abaillarrikada meaka-
tan izango zutela.

Aitona

Aitona gizaki errozu eta lerdena zan, maixtar izan arren, na-
gusitasun aundikoa, errigizon tokirako alagalakoa, agitz gizartekoa,
beste lagunaz batera Prantzi'ra ioan, beiak erosi eta emen saldu,
ontzako urre batzuk irabazteko, afiazean iarduten zuanez, lagunar-
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terako agitz oitua bai zegoan. Nekazari ekifia, aren soroak, txukunki
landuak, nabarmentzen zirala aitor didate lengoan. Gure zar geie-
nak bezala, benetazko kristaua, arbiloreak azaldu zai ez zan egongo,
txartelaren billa ioan ondoren, launa artzera urbiltzeko, maiz aski
egiten bai zuan. lai aundietan txonkotillaifioko longaifia luzea zua-
la, alabak burni beroz ximurrak laututako eta paparraldea xuriu-
runaz gogortutako lifioarizko alkandora txuri-txuria iantzita ze-
laitik zear elizarako bidean ikus zezaketenek, baserritar maixter
me bat ez baifio, iauregietako zaldun garbal bat zala uste izan ze-
zaketen. Gure aurreko gizon on aien sinismena zeifien irmoa zan
ikasteko, gertakune bat aipa dezadan: Ba zoazten betiko bi lagunok
Naparro zear Prantzi‘runtz beiak erostera eta bidelaguna onela min-
tzatu zitzaion aitonari: «Au buruaustea etorri zaidak oraingoan Jo-
xantonio! (izen au bai zuan ene aita-iaunak) Oraitzifia alaba batek
lekaime ioan bear zualata, ari lekaimesariak biltzen etxearen erdia
baitu diat eta orain berriz beste bi alaba ere lekaime ioan bear
dutelata ez zaizkiak bada etorri? «Nundik lortu bear diat aien bien-
tzako beste diru?». Ar zak lasai arazoa, goitik dei ori egin dien Ark
guk baifio obekiago zekik-eta buruauste ori nola erreztu, erantzun
zion aitonak. Ik duk zoriona! Nik ere lau alaba ba dizkiat baifio ba-
tek ere ez ziak eman orlako zorionik! Otoitz egin dakiogun Goiko
Aitari gure alabai bide guren ori zabaltzeko gaur azokan irabazbide
aundi bat izan dezagun» eta zakelatik agurrextuntzak aterata, bide
guztia agurrotoizka eraman zuten. Gaur orlako sinismeneko biko-
teakin buru egitea zailla izango litzaiguke, gordifiagoko agurtzak
iaurtika doaztenakin errexago aurkituko bai gifiake. Iraultza bear
genduan eta sinismenan beintzat izan dugu egundokoa, gure aitonen
otoitzaroko ondoren onik ekarri ez diguna areanbere...

Amandrea

Amona, amandre xotil eta maratza zan, ongi azia eta ezia, itz
goxokoa, apaiz baten neskame izanik, eltzari txikarrak ez ezik, iai
aunditarako iangiroko zautak ere banetzen ongitxo zekiana, zuzena
eta begirune aundikoa. Ona adierazgarri bat: Bere lanera baserri
aurretik bidezaifia iragaitean, etxeko mutikoteak zerbait galdetuta,
atsegin izan ez zitzaion erantzuna eman zion nunbait gizonak, aur
mutiriak asarretuta «berakoak eman dakiola» ao betean bota omen

— 34 —



zion eta amonak entzun. Eguerdiko aren etxeratzea xuxen zaindurik
itzulian ikusi zuanean, belarritik aurra artu eta bidera urten zitzaion:
«Belauneko aurrean emanda, barkamena eska akiok» agindu zion
eta negar-muxinka ba'da ere, eskatu bear izan omen zion. Andik arat,
zaarragoak beakurtzen, ederkitxo ikasi zuan, gizonaren aurrean be-
launbikatu bear orrek, betirako azkorraiendu bai zuan. Barrabas-
keri naiko egiten nien arren, aita iaunamandreak biziki maite nin-
duten. Beti izango zuan gela illun bateko kutxa zartxo barruan piko
goxo, paxintxi edo belgoxaki mutur puxkaren bat eta apaizikastegitik
oporretan etorrita, agurtzera azaltzen nintzaienean, abegi onekin ar-
tuko ninduan amandreak: «Onezkero amaiketakoa egiteko gogoa
egin zaizu? zer nai zenduke, olio erretan arrautza bat edo lukainka
mutur bat, gelditu zaidan azken-azkenengoa». (Aldioro azkenengoa
izaten zuan arren, urrengo batean ere azkenengo muturra emango
zidan, nunbait lesus'en ogiak bezala, ugaritzen ziran txixtorrak zi-
ran). «Onena lukainka mutur bat izango da olio erretako arraultzan
murgildua» erantzuten nionean, aitonak irribarreka «ori da ori! esa-
ten zion amandreari, bertsotan eman dizu gero erantzuna, isturioak
izan oiek, isturioak»!

Dana zitzaidan an iostagarri, ikuilluko beiak, ieztekoan eta la-
rratzera belazera edo iturrira eradatera eramatekoan; txekorrak,
askatzekoan, beatzak ganbelartean katenorratzak ez arrapatzeko
aien teinkadak zainduta poilliki eta ixilka askatzen nintuanean, era-
doskitzera amarengana ematen zituzten zilipurdiak ikusita, nerebi-
ziko gozaldia izaten bai nuan; txerrikumeak, elkarmuturka; asto
otzana, belarretara kalkolka eramaten ninduanean; ganbara sapaiko
etxetxoriak, nere abailla urrutira usantzen zutenez, oartzerako, bee-
ko etxezarreko untz artera amenean izkutatzen bai zitzaizkidan;
etxaburuko orraa sasietan eta Lizarrako sagastiko elorri esian, zen-
bat makurka egin ote nuan xoxo beltzen atzetik, eskuetan eta begi-
bidean xardeabailla, arrikada iaurtitzeko, tenkean nuala, arriz be-
tetako zakelak beintzat antxen ustutzen bai zitzaizkidan.

Negua

Negu mifiean, aitaiaunak eta biok arozlanak egiten iarduten
genduan, ark kurtetxak, kabillak, ezpatak eta gurdi xintxuketak egin
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bear ba'zituan, nik ere, nire gurditxoa egin bear izaten nuan eta
naiko lan ematen zidan noski, Ezpeletako mandio bera abiatuta,
buirgunea artuko ba'zan, aurreko pirrillen ardatza, gurdibillai be-
zala, esku biragider batekin erabil zitekela egin bear bai nion. San-
sastin gaifietik lerran iexteko, gaitzeru batekin elurlera bat egin
bearra ere izaten nuan, opatxurraz zatuak egin eta azpian iosita,
lororga batean bezela, ziztu bizian iexteko. Algara ederrik egifik
gera, Eguberrietako oporretan auzora etortzen zitzaigun sendi ba-
teko neskatoak gaitzeruan sartuta malda bera nire elurrorga laban-
garrian abiarazten ginduzenean, oreka galduta, buru gaindik gai-
tzerua zutela, beeko ordekatxoraifio bunbuluka an ioaten bai ziran.
Zenbat aroztresna kamustu eta makeztu ote nizkion aitaiaun onari,
ala ere ifioiz ez zidan intzire bat ere azaldu, kezka guztiak zeiuakin
ankaren bat io edo zizelaz beatzaren bat ebakiko ote nuan izaten
zituan.

Aroz-lanaz gaifiera, beste arazo ernagarri bat ere ba nuan, batez
ere gauak soifioko zuriz lurra iazten zuan egunetan, etxaburuko eta
etxazpiko lurmenetan, apaztarako artale gorria agirian, bestela-baita-
koan korozpillo artean katuan txolarteak kokatzea. Urrutitik maiz-
txo zaintzen nintuan egaztiren bat arrapatuko zuten ametsaz. Berea-
laxe urrantzen ziran artatxori zizikuak, baifia urrutixkotik inguru-
bira bat emanda, batek txau-txau larri bat egiten zuanean, danak
aidean izkutatzen ziran. Txori lotsabako oietakorik urrantzen ez
zanean nunbait goganbeartuta, xoxo beltxak ere anka egiten zuten,
bat bakarrik ez bai zan erortzen txolartean, txantxangorri txolifiak
bakarrik atzipetzen nintuan nere artaleakin, baifio etxe arteko txo-
rifo otzan eta tesugeak arrapatzeak, ez bai zuen izuenak arrapa-
tzeak bezalako eize-atsegifik, nire abaillakin andik astanarazi egi-
ten nintuan eta geienetan ez otzan eta ez uzu, utsik bildu bear iza
ten nintuan nere zorioneko txorilakioak.

Udabei-ria

Udaberriz nire lanik atsegingarriena, kaiolatan azitzeko, xoxo
eta birigarro kabiak ikastea izaten zala aitortu bai dut, ortarako
ba nuan nire gizurena, Ezpeleta auzoko artzaia eta ark erakusten
zizkidan Arrosi'tik asita, Muga eta Gorosmendi arteko baso guztieta-
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itoak, txepetxenak, xoxo, birigarroenak, okillenak, ixkimixuenak, be-
leenak eta baita sapelatsenak ere, Ameika par egin zidan gaztain
xuloko kabian nik txepetxama arrapatu naiez, bizpairu zulo itxi
arren laugarren batetik iges egiten zidanean.

Xoxo eta birigarrokumeok doi-doi etxera ekartzeko unean lu-
maturik egongo ziran eguna ark adieraziko zidan eta utsegiteke,
an ioango nitzaion saskitxo egokiakin kume oien billa. Ain atsegin
zitzaizkidan kaiolako txoriok, urte batez Apaizikastegira birigarro-
tiki bat ez nuan ba eraman eta neure gelako leiotik xiruli goxoak
ark iaurtiaz urte artan, aren laguntzaz, latifia ikasten nerebiziko
aurrerapenak egin nintuan.

Uda

Udako beroak asten ziranean, gure iostalekurik laketgarriena
Zubizabaleta'ko lats garbia, orain ez bezala exkailluz iosia izaten
zan, alboetako iez eta lezkaz betetako erretenetan ere, txipak txil-txil
aurki zitezkela, amutxo txikifia edo orratzatxo bat muiurra okertuta
aski izaten bai zan arraultzopil goxo bat egiteko aifia exkaillu arra-
patzeko, ala ere iostaketarik gogozkoena, ugesietako arrantza iza
ten zan: Aldenik alde errekan arriz ugesi egoki bat egiten genduan
erdian ura ioateko akala utzita eta an, pertol bat bezala, zakua iar-
tzen genion. Urrutitik makilka eta arbaztaka goiti-beiti exkaillu sal-
doak aurrean artzen genituan eta ardiak bordara bezala, ugesiko
zakura eramanik, saietsetatik ostera ere multzoak gora igesegiten
ziguten arren, zakua txipaz ia betetzen genduan. Orla arrantzan
nenbillan batean, ni baifio morroskogoko baserriko lagun astakillo
bat urrandu zitzaidan eta arekin erkidegotzarik nik nai ez arren,
an amorraiak izaten ziralata, ur iauzi bateko putzuzulo aundixamar
batera eramanarazi ninduan. Biok arri miatzen genbiltzala amorrai
aundi eta eder bat arripezuloan ikutu nuan eta poilliki-poilliki za
matik oratuta nere arekin muifio legorrera urten nintzan. Amorraia
ikusi zidanean oldarrean etorrita «au nerea duk» esanda eskuetatik
kendu eta anka egin zuan. Amorrai ua gabe gelditzean, ua biotzondo-
koa izan nuan, ez bai dakit arrapatzen nuan leena ere ez ote zan...!
Negarra neriola etxeratu nintzan.



Barrahaskeriak

Barrabaskeri ugari iaukitzen nizkiela aita iaun-amandreari ai-
tortu dudanez, bi beintzat edestu ditzadan.

Ni amandre-etxera urrantzearekin katu guztiak nola eket egi-
ten zuten aipa bai dut, iizi uzu oiek xarde-arrika kalitzeko nire
iiztari sena nola eta zenbateraifio subermatuko zuten, onez gero
oartuko zifaten, baifian ain ikasiak zeuzkaten nire agertze eta ibi-
llerak oro, atondora irixterako sapaizulo ziurretik kirika ederki egi-
ten zidaten irri etamirri.

Bati baintzat, «Morokatu» zaarrari, nion egundoko erra eta zi-
pitia, ixekarik aundienak ark egiten bai zizkidan. Amandrea baz-
karia banetzen sutondoan eta sukaldean ziarduno, ni agertu arren,
xurrunka goxoan eta suaren epelera o betean lasai eta luze-luze
etzunik egongo zan, bai bai zekian amandrearen gona gorriaren
abespeluan zetzaken bitartean, nik ezer egiterik ez neukala, baifian
sukaldetik ateratzen ba'zan, arekin batera izkutatuko zitzaidan. Ape-
na artu bear niola aupada egin nion eta arrezkero zer egin nezaio-
ken asmatzen ifiun diran gogoetak egiten asi nintzan eta bai bat,
bikaifia gero, asmatu ere.

Amandrea talaburniakin taloak erretzen asi zan batean, lo be-
terik goxoena egiteko txolarterik luzeena eta lasaiena uraxe zuala
ongi bai zekian, biago luze eta goxo bat egiteko asmoz, aren kota-
pean ezeren kezkarik gabe lotan iarri zan.

Aurreagoko egunetatik nerabilkian kaxkabillo bat zakelan gor-
deta, ongi gerturik, ari lepotik lotzeko gomazko idun-eztun batekin
eta poilliki poilliki amandrearen albotik bat batean burutik sar-
tzeko, txolartetxo ura arrapatu nion. Gomak lepoa estutzen ziola
oartzean, izu biziaz, iauzkadan ieiki zan eta belarri ertzean arran-
txuak txirrintxirrin egin zion. Are eta izutuago, ezpata dantzariak
baifio gorago, bata bestearen ondoren iru iauzi eman zituan eta
txintxarriak, astindu artan, zarran-zarran io zion otsa, belarri zu-
loan. Zearo zortzerbatuta, sukalde erditik mai gaifieraifioko andar
bat egifiilk, ontzi batzuk tarrapataka lurrera bota bai zituan, milla
txerren atzetik zerraizkiolazkoan erabat basatuta eta erotuta, «A
maillako» gurdibillak baifio ziztu aundiagoan, etxearen ingurubiran



asi zuan atxintxiketa. Sukaldeko ate batetik erten, zurubi bera bi
iauzitan etxepeko oillo kotatokira ietxi, oilloen leio zulotik oillate-
gira urten, esisareari ikoti batez eragin, ikuilluko ate leiotik sar-
tuta beien ankapetatik korta zearkatu, ikuilluko zurubiak tximixta
bizian igo eta etxe-sarrera zabal barrena sukaldeko beste atean amen
esan baifio leen agertzen zan. Iru edo lau bider amandreak txin-
txarria kentzeko ate-aurrean kokot iarrita, itz goxoz arrapatu nai
izan zuan, baifio, begietatik sua zeriola, amandrearen burugaindik
zapart ikaragarri bat egin eta bere inguragian eriosuarrago iarraitu
zuan.

«launak batalare ta bai! jDemonumeafka» asi bai zan amona
eta ongi bai nekian asarre bizian zegoanean bakarrik iges egiten
ziotela aifientxo itsusiok, alako antzerki irrigarriaren ondoren, on-
dikozko bat ez ikusteko, katuak besteko arifieketan angoak egin
nintuan. Arrats-beeran, dana paketan sumatu nuanean, bada ezpada
ere aitonarengana urbildu nintzan eta nola bukatu zan nire barra-
baskeria itandu nion.

t«Nola? erantzun zidan, etxe birundan arratsalde erdiraifio gel-
ditu gabe ibillita, lerrenak emanik, tringilin-trangulun zizaillu txo-
koraifioko baztarra billatu zuan eta zerraldo an erori zan daldalka
ankak gora gora zituala eta antxen kendu zion amandreak zorigaiz-
toko kaxkabilloa».

Nik gerozkoan illik ote zan ere goganbearra ukan nuan, illebe-
tetan aren ulerik ez bai nuan ba ikusi, ala ere, alditara unetxo txiki
batez sapai zulo ziurrean aren errafiua sumatu aal izan nuan eta
orduantxe ikasi nuan katuak zazpi bizi dituala.

Baifio nik ere, nere azurritxoa iaso nuan, egifiallak eginda ere
nere kaxkabillo polit ura ez bai nuan eskuratzerik izan berriro.

Artxoa

Egun batez, Ezpeleta auzoko artzai lagunak, bezuza eder bat
egin zidan, artxoa, txuri-txuria, muturran izpiltxo beltz batekin.
Erregeek ere ifioiz ez zidaten alako iostaillu pollitik ipifii leioko
oskietan. ;Ura poza nereal Nere arrekin ioaten nintzan alde danetara
etabiok elkar ezin obeki artzen genduan.

Adargiltzatxo batzuk azaldu zitzaizkionean, kalkan erakutsi nai
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izan nion. Atzeraka lauzpabost urrats eman eta abiadan urbildurik
esku-txokoz kopetan ematen nion; laxter ikasi zuan burua makurxa-
mar iarri eta kalkakoa artzen. Ondoren nik bezelaxe atzeraka urrats
txiki bat emanda topeka egiten asi zitzaidan iostaketa polit batean,
baiflan laixter oartu nintzan nire eskumutur txikitxoa ez ezik erral-
doiarena ere biurtu zezakela aren topetakoak eta anka iaso eta
oifiazpiaz artzen nizkion aren burukadak eta biziki atsegin zitzaiola
ioku ori nabari zan, gero eta atzerakada luzeagoak artuta, talkan
asi bai zitzaidan, indarrean etorri zitzaidan batean ankaz-gora iaur-
tiki ninduan eta aren poza ez zan noski txikia, zilipurdika uzkailli
ninduala ikusirik, arroxko begira-begira gelditu bai zitzaidan, ieiki
ba' nendi, ostera ere erroz gora botako ninduala buruaz aieruka eta
zemaka.

Etxekoai ez erasotzen nolarebait oitu nuan baifian baserri au-
rretik iragaiten ziran aurrei ez oldartzen ezin izan nion irakatsi,
andik aidean eramaten bai zituan beti, mutil aundixkoteak ere.

Udaro batez, urtero bezala, gure etxera udalditxo bat erama-
teko, Tolosa'ko sendi lagun baten neskatoa etorri zan, erritik To-
losa'ra ioanetorria egunoro egiten zuan zalpurdian eta ni amandrea-
ren etxean ikusita, zalpurditik ietxi eta aiton-amonak agurtzera
ezkaratza zabal barna abiatu zan.

An nunbaitetik agertu zan ariko gaizto ori eta nire oiuak eta
aren karraxiak gora-bera, or asi zitzaion iarraika burua makur-
makur zuala. Larrialdi artan neskatoa maide gaifiera igo zan eta
ostetik baita arikoa ere. Ondoren, eskerrak noski, abiada, maide
gaifiean gelditu bearra izan bai zuan, ipur-masaillan topetako kox-
kor bat emanda, itzuli-murdika goitik bera bota zuan. Aarkoak ere,
maidetik arin iauzi egin eta ostera ere atzeraka eta ezkibelka ol-
darra artzeko, ia sarrerako ateraifio ixtika ioan zan eta ain xuxen
oiu, txalanpa eta astrapalatara aitona ikuillutik etorri eta zamar
uleetatik oratu aal izan zion abiada asterakoxe eta ikuillura era-
man eta txekor ganbelan lotu zuan.

— Barrabaskeri polita egin duzu zorigaiztoko zere ariko orre-
kin, baifio oraingoan iostaketak bukatuko dizkiot, zema egin zidan
aitonak.

Bildotxaariak maidetik muturrez aurrera bota zuanean, esku-
muturra biurtu zitzaiolata mifiez negar zotinka gelditu zan neska-
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toa. Ni berriz, aitonaren zema beltz ura zer izan zitekean aieru gaiz-
toak artuta, kezkati eta buru-makur etxeratu nintzan.

Lo-itxartuz eta amets gaiztoka iragan nuan gau ura eta goizean
goizik an nintzan amandre-etxean. Urteoroko udaldiko lagun pan-
poxak aldegin zidala iakiteak, mudurri eta itun utzi ba'ninduan (bi-
ramonean larunbata, Tolosako azolca zanez, zergerta ere amonak
berakin gurasoengana eroan bai zuan) abetik eskegita eta lepo-egin-
da aragi gorritan nire iostari lagun kutuna ikusi nuanean, ia aldi-
txarrak eman zidan, neskatoaren eskumuturrekoak baifio min la
tzagoak eraso bai zidan biotza eta nere onetatik erabat aterata,
negar-marraska batean itzuli nintzan amatxoren laztan eta maite-
tatan billa.

Bizitza guzti barna iasan bearko nintuan naigabezko agurtzo-
toitz luzearen lenengo ale garratza, uraxe izan zan noski, ondoren
etorriko ziran ondorengoak.

lkastola

Udara artan artxo kutuna galtzeaz artu nuan naigabe mifia eta
ixuri nituan malko mergatzak, ondoren bizi guzi barna egari bearko
nintuan atsekabe latzen aurrenzantzu ziranik ez bai nintzan oartu,
nire ifutaurraro zoriontsuak, kezkarik gabekoak, iostagiro utse-
koak, txori iareiaren azkatasun osokoak, azkena zuala, larririk aun-
dienaz, ondorengo udazkenak irakatsi zidan, iru kate gogorrez lotua
aurkitu bai nintzan, ikastolara ioan bearrez, kristau-ikashidea ikasi
bearrez eta ereskitzak ezagutzen asi bearrez. Aurtzaro lotu ortan
sartzeko, azkatasun guziko ifiutaurraro zoriontsuari, negar-marra-
ka deitoragarrienakin eman nion azkenagurra.

jLatza izan zan ikastolan sartzeko aurren-egun ura! Udaletxeko
azken bizitzako areto zabal batean zan ikastola eta sarrera, pillotak
aztuta, karrerapeko atetik zuan, sarbide illuna, itsa, nai ez zala ere
leen begirakada, ifior barnean ezagutu ez genduan arren, eskuifial-
deko baitegi bildurgarrira zuzentzen bai zan, nunbait an goian aur-
kituko genduan bildurgarriagoko espetxea oroitara ekarriko zigun.
Amairik ez zuten zurubi luzeak iragan bear izaten genituan danok
buru-makur, kezkati, iostaketak utzita, larderiaz astiro, gorakoan,
beerakoan irrintzi-iaurtika iauzi batean ieixten ba'genituan ere. Gi-

— 41—



bel-uzkur aski, ikastolako atera urbildu orduko, begietan an ager-
tuko zitzaigun irakasle mozkillo eta potorroaren itzala, oltza goitu
bateko mai ertzean, atalzai bulur antzo, zut-zutik, aldikal, guk uler-
tzen ez gintuan erderazko makakorroak iaurtika. Paparra eta mu-
turra basurde zurdaz iosia zuan eta ezpain ille biurrien muturrak,
begietaraifioko luzekoak. Ala ere bere irudi larderiagarri guztiak
baifio sarrakio lazkorragoa, suge bat bai litzan, besaburutik beti
zintzillik ikusiko zitzaion ugal me arek ematen zigun, aurtxoen
eskunabak berotzen, guztiz legundua eta araztua zegoanez, suzko
birrixtargiak iraizten bai zituan. Sarreran, oiu batean, otoitz bat
egin bear izaten genduan, baifian nik tautik ere ulertzen ez nuanez,
itz baten oiartzunik ere ez zait gelditu oroimenean. l|kastetxetik
urtetekoarenak, irten bear genduan pozaz erdi nastuak, asierako oek
bakarra datozkit burura: «Te vamos, grasias Sifior»... besteak, bear
bada, andik anka egiteko pozaz, entzun ere ez bai genitun entzungo.
Beste erderazko esakun bat orratik ongitxo ikasi eta gogoan artua
genion, asarre bizian iaurtitzen zigun «Ponga la mano». «lzkiak be-
gietatik odolaz sartzen dirala» uste zan gizartean ezia izan nunbait,
zerbait galdetuz, guk ez ulertzez eta ez iakitez suak arturik, «ponga
la mano», oiu garratza egingo zigun eta eskutxoa zabal, askotan
izotz giroz sumindua, luzatu bear izaten genion eta lainkoa'k gorde
gintzala gerriak okertuta ualzartakoa ematean, bildurrak erasota,
eskua atzeratzen ba'genion, erabat itxuturik eta bere onetatik ate-
rata, burua, lepazamarra, bizkarra eta zanko gorriak idizil zimail
arrekin bero-bero egingo bai zizkigun. Zenbat aldiz negar-intzirika
ioan ote nintzan amatxorengana irakasle urrikikaitz ark zartaillu
ozkigarri arekin eskumutur uxterrean atera zizkidan odoluri eta
uspel gorrituneak erakutsiaz, tkastol artara ez ni geiago bidaltzeko
arrenka eta arrenka, ala ere biaramonez antxe ioan bear izaten nuan
guruzbide gogor ura ostera ere egitera.

Semea ere, gu baifio ere kozkorxegoa, bera bezain ankerra eta
mutiria zuan eta doillorra pillotan, beti irabazten niolako, amorru
bizia zidan eta iokua galdua ikustean, eztabaida batzuk sortu eta
muturreko batzuk neri emanda aldegiten zuan.

Ez zegoan ari ezer egiterik, basurde-aitari sala gintzazken bil-
durrak lotzen bai zizkigun guztiori eskuak. Bere zima gaiztoa norai-
flokoa zan iakiteko, aren zitalkeri bat aipatzea aski dut. Negu gor-
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din batez, esku guziak erresuminduta, mutiko batzuk supero burni
gaifiean berotzen ari gifian batean, nire eskutxoen gain bereak iarri-
ta, indarrez zapalduaz burni gurituan euki arazi zizkidan azala erre
eta suifio larriak egin arte. Erresumifiak ezin iasanik, negar batean
bidaldu ninduan bere aita irakasleak etxera eta alditxo batez ikas-
tola artara azaltzeke egongo nintzan pozak arindu zizkidala uste
dut nire erresumin guztiak.

Aitak aipatua zidan aren aur-garaian gaueko ikastolako mutil
gazteak, irakasle gaizto bat, anka banatatik oratuta, ikastolako leio-
tik buruzbera beeko estartara iaurtiko zutela geiago iotzen ba'zi-
tuan, nola euki zuten zemaka eta gure garaiko gaueko ikas-mutillak
ere, gure irakasle ankerrari orlako zentzaldiren bat emango zioten
itxaropena beti izaten genduan eta esan ere zergatik ez zuten buruz-
bera ematen esan izango nion nire Ezpeleta’ko artzai lagun uman-
tari.

Ikasarteko txolartetan lagunartean egiten ginduzen iostaketa
alaiak orratik, aztu-arazitzen zizkiguten ormarte beltz artako neke
gorriak oro eta su ta ke, aantzitzen ez ditudan ioku sailletan, kinki-
flan, mixmixen, gordeketan, torniken eta batez ere lerregin arteko
pelotaketan, erabat asazkatzen gifian.

Egun zorion batez aldegin zuala iakin genduan eta egun artako
gure zantzo eta irrintziak, Donostian ere entzunak izango ziran.

Ondoren irakasle euskaldun iardun goxoko bat etorri zitzaigun
eta arekin bai, ongi ulertzen genionez, aurrekoakin bost bat urtean
ikasi ez genduana, urte batean ikasi genduan, erdelizkuntzan poilli-
ki moldatzen arengandik ikasi ondoren.

Kristau ikasbidea

Elizan ikasten asterako, beste ifiungo irakasle onenak baifio obe-
ki, sinismeneko egi guztiak eta buruz ere kristau-ikasbide dana,
etxean amatxok eta izobak bienarte erakutsi zidaten, orregaitik ez
nuan izan bada elizan ezin ikasizko buruausterik, nun egin genituan
lenengo launartzeko ikaskizun eta ibilsaioak ere ez bai naiz gogora-
tzen, agian eliz-ganbaran eta ertotxeko ezkaratzan egingo genituan,
burura datozkidan bi gertakune oek adierazten didatenez.
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Ba nindoan egun batez ertotxe aldera eta etxearen saetsorma-
ko arraska-zulo arlaxean ondarrak biltzen nun ikusten dut uso txuri
bat. Geldi-geldi begira iarri nintzaion eta iruzpalau mokokada eman
ondoren, lepoa okertu eta begirakada bat neri ematen zidan. Ziri-
kagarrizko iokabide orrekin nire eiztari sena ipiztatu zuan eta arri-
iaurtibideko taxuketa zeatzak bertan egin nituan. Neri begiratu on-
dorengo txolartetxo ura artu nuan ondoko arri bat usu eskuratzeko
eta urrengo begirakadaren zai iarri nintzaion ergal-ergal.

Ostera ere burua iaso eta lepoa nire aldera biurtuta une batez
begira egonik, zuzmo txarrik gabe, xaloki ondarkifiak iaten asi zan.
Uraxe zan nire egiera eta aukera eta berriz ere burua iasoko zuan
txolartea alde-aldera neurtuta, ain xuxen iaurti nion arria, burua
goratu zuanean gain-gaifiean bai zuan eta ezertarako astirik eman
gabe muifietan io eta egal-zalaparta batean xira-biraka lurrera amildu
zan. Laxterka ioanik iaso nuan azkenak emanda. Nere arrekin zer
egin naiko buruauste gerta zitzaidan. Etxera eramatera aski nuan,
baifio nunbait kristau-ikashidera ertotxera nindoanez, etxera itzul-
tzerik ez nuan eta nere arekin ertotxean agerturik, ertoren usoa
ba'zan, zer agi zitzaidaken? Zalantza artan, ertotxeko atean deitzea
eta aurpegia ematea zala onena erabaki nuan. Atera zitzaidan ertore
zaar ori eta oitura zuan bezala, azkazal |luzeak ia aragian sartuaz,
belarritik artu ninduan «motel, motel zer dakarkidak?» esanka.
Nunbait nire eskuetan uso txuri ori ikustearekin txopeta goxo ba-
ten lurrifiak eman zion sudurrera. «Uso au ertotxeko orman ikusirik
arri bat iaurti diot eta ustekabean buruan iota, il egin da». «Motel,
motel, atxok-atxok»! ziola nire eskuetatik usoa artuta barrura ioan
zan. Ni zigorkatzeko makil eske ioan ote zan aieru egin nuan eta
anka egiteko egon nintzan. Makillik gabe zetorrela ikusirik zerbait
lasatu nintzan eta eskutxoko bete ur emanda kitatu zidan nire au-
rrenengo eiza-usoa. Ez nintzan oso alki, trukaketa kaxkar arrekin,
ainbeste arteziz arrapatutako nire leen usoa ale aiekin, urrezkoak
izan ba'lira ere, ez bai neukan trukatzeko eta azkenez «bedorrena
al zan»? ausartu nintzan itantzera. «Bai noski eta beste bein nire
usoai arriren bat iaurtitzen ba diek, urreek artu ordez, bi belarriak
utzi bearko dituk nire atzaparretan». Bi belarriak uztea baifio,
urreak artzea obe izango nuala etsirik, aldendu bear izan nuan nire
uso txuria aren eskuetan utzita.



Elizako ganbaran ere egifiak izango genituan gure kristau-ikas-
ketak, aixa egin nintualako, nire oroimenean arrastorik utzi ez du-
ten arren, elizaperikoan iokaturiko pillotaketak eta €liz inguruko
laxterketak, arrapaketak, gordeketak, sorbalda gaindiko iauzketak
eta burumutxiak aantzi gabe iraun bai dute ene baitan.

Lenengoko launartzeko egun aundi ura bai, beti gomutan euki
dut eta lerroetan egokitu zitzaidan Txarti'ko albo-lagun iatorrari
ikustaldi bat egifia diot errira itzuli naizenean. launakin lenengo-
koz aurkituta, Arekin bat egin nintzan unean nabaitu nuan pozak
eta goxotasunak, nere bizi guzti barna iraun dit eta orduan sutu
zitzaidan Arenganako nire maitetasunaz, biotza beti beroturik euki
dut. Orrexegatik nire apaiz egin-bearretan beti izan zait lanik atsegi-
filena eta biotzukigarriena, launa lenbizikoz ar dezaten, aurrakin iar-
dutea. Atzerri urrutietako errietan ere, aurrak launartzeko egun
aundi ori izaten genuan iairik nagusiena eta gogoangarriena.

Urte guziko ikaskizunen ondoren sinismen egi guztiak ulertzeaz
gaifiera, kristau-ikasbide osoa buruz artzen zuten eta elizako abesti
saillak ere erri guzieri irakatsitzen zitzaizkion. loale alaien otsetara,
Ama Garbiaren egun aundi ortan, Gabonillaren zortzian, lenengokoz
launartzea egin bear zuten aurrak, guztiz apainduta, karrikak be-
tean euren gurasoekin elizara etortzen ikusten nituanean, ene bai-
tan zorion eta atsegifiik birloragarriena nabaitzen nuan, launa ar-
tzeko, burutik oifietara orlaxe apaindu nindutela amak eta izobak
gogorazten bai zidaten. Itxas-mutillen txamarreta urdin polit bat
iosi zidan egun ortarako izebak, bere litx txuriak paparrean, sor-
baldako egalan eta eskumuturretan zituala, lepotik bera, paparra
zear, saetseko sakelatxora, txixtu polit batekin, galarru txuria, on-
tzi agintariena lakoxea;, galtzamotx barrenetaraifio, galtzerdi beltz
luzeak eta oski berri berri dirdiratsuak; sorbalda zear gerritik bera
agintarien xingola xabala, bere bukaerako urrezko zirdillakin eta
mezako oteun-edontziak eskuz artesiz margoztuakin, ezin apaifiago
gertutu ninduten egun aundi ortarako.



Nere leen launartzeko argazkia

launa artu ondorengo gosaritarako ertotxen eman oi ziguten
goxaki urriko ugolo-esne aren oroitzapenez, landaetxeetatik eun txo-
pindik gora bilduta, erri guziarentzat eleiz atarian kokolo goxoa iza
ten genduan, artan bustitako naiko arrautsasme, bizgotxo, okore
eta opilleztitsuakin, aurrakin batera, ifior iabetzeke, guraso askok
eta askok egiten bai zuten, batzuk bataioaz batera, euren leen lau-
nartzea. Agurtza donea otoituz eta Andra Mari Garbiari abestirik
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politenak abestuz, enparantza inguruko karrika barna, launa artu
zuten aurrak buru zirala eta Ama Garbiaren iduri xotil bat erama-
nez, elizbira egiten genduan arrats-beeran, €liz aurrera itzultzean,
azken itzaldi bero bat, Ama Sortzez Garbia goraipatzen zala, egin
ondoren, «Agur lesusen Ama» guenagurtzat abestuz amaitzen gen-
duala, ez aurrai, ez gurasoai eta ezta niri ere, urtero berrogeita sei
urte luzez egin zan eta aztuko ez zaigun launartzeko iai-egun go-
goangarri ori.

Eresertia

Eresertiko ikasaldiak egin bearra izan zan lotu ninduten iru-
garren billurra. Arrastiko ikastolako morroillopetik urtenik, etxean
ogi eta kokolo muturra azkaritarako artuta bidean ianez, iauros-
kinlariaren etxera ioaten gifian, ez orratik bidenabar, barrabaske-
riren bat egin gabe noski.

Malantoni‘ren etxe ondoko estarta beera zan ereserti-etxerako
gure bidea eta etxe orren albotik iragaitean, izenari zegokionez, atso
gaixto ori leiora urtenik, oiuka asiko zitzaigun: «Ume zikifiok! Anka
gero emendik, bestela txirtxillatuko zaituztet» eta guk bi aldiz esan
bearrik ez genduan izaten. Katu gorri kutun bat ba zuan atsoak eta
aren abespeluan, luze-luze etzunik egoiarrerik aundienean, etxe au-
rreko baratzan eguzkia artuaz lo goxoan egoten zan, baifian estarta
bera gu sumatu baikoz, baratzormako erreten zulo barna ziztu bizian
etxe barrura izkutatzen zitzaigun. Ez zegoan ifiola ere irri-gaizto egi-
ten eta guri adarra orla iotzen katu kakazuari uzterik eta bereaz
gaifiera, atsoaren irain beltz eta agiraka gorriak oro, larrutik ark
ordaindu bear zituala danon erabakia izan zan. Erasoko egitasmoa
lagunai azaldu nien eta danak ontzat eman zuten. Eguzki-egun epel
bat aukeratu bear zan katuari erasotzeko; ixil-ixillik ni urreratuko
nintzan, errekarri biribil bat eskuan, igesbideko erreten zulora, ka
tuari aurrea artzera aurrena; ondoren aiek ixil-ixillik katua ez ezik,
atsoa ere oar ez zedin, estarta beera abia eta baratzan ba'zetzan
pixtia, uxatuko zuten; erreten zulora abiatuko zan igesi eta bestal-
dean azaltzean emango nion arrikada. Katu izuak baratzorman mu-
tillok uxaka sumatu zituanean, astrapalada bizian, zulora igesi
etorri zan eta ni bestaldean sumatuta, zulo barnean kuku trikatu
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zan. lzutzera etortzeko keifiu egin nion lagun bati eta zulora urrandu
zanekoxe, autsez eperdi, txinparturtika an atera zitzaidan.

Inkiernu gaizto guztiz iaurti nion arrikada eta kali-kalian eman,
marrakatxo bat egin eta ostikotxo batzuk botata, zurrun zerraldo
gelditu zan. Ongi io ezkero, zazpi bizi ez baifio, katuak ere bizi bat
duala ona nun ikasi nuan, oraingoan.

Gure oifots eta azantzatara atsoa oarturik, leiora atera zan
«Ume zikifiok»! beti bezala oiuka eta bere katu gorria ertankara
zerraldo ikustean, muxinka eta erdi intzirika «Ene ba'data»! esan
zuan, zer egin diozute nire mitxifi? Kakuntziok! gaur espetxean lo
egin bearko duzute... eta ortik aurrerakoak aizean barna galdu
ziran, andik danok eket, arin baifio ariflago egin bai genduan.

Alako bildur larria nien txapelokerrok, nire eske etxera etorriko
ote zitzaizkidan, dardagaifiean euki ninduten apalostera arte, baifio
agiri ez ziranean, oe txokora pozik bildu nintzanerako, ostera ere
laixter nintzan estarta beera Malantoni'ren katu gorriari ametsetan
arri-urtika.

Eres-ikaskizunak errezki egin nituan, berealaxe ikasi bai nuan
eresatzak ezagutzen eta amarengandik belarri xaifia iarauntsi nua-
nez, abotsa biziki ederki artzen nien. Irakaslea ere oso gizon atse-
gifia zan eta geure izkuntzan mintzatzen zitzaigulako, ikastolakoari
ez bezala ulertzen genizkion irakaskizunak. Eresertia guztiz atsegin
zitzaidanez, aurrerapen aundiak laxter egin nintuan, lenengo begi-
rakadan, eresitzak ikasten ibilli bearrik gabe ere, gergoritar eresiak
abesten oitu bai nintzan, beraz berealaxe aurkitu nintzan, arrandiz
beterik, eleiz abestaldeko beste gizonen artean nire aingeru abots
mee eta goxoakin elizkizun guztietan abesten. Mezako gergori-sarre-
ra, askotan bakarrik abestu bear izaten nuan irakasleak iauroskifiaz
lagunduta eta apaizak ere bezperatako aapalditxoak eta elitoen eta
«Magpifikaren» asierak nere gain uzten zizkidaten. Zenbat abesti
eder abestu ote nituan eleizan ez ezik, baso-eleizatxoetan, eleiz-bira-
tan, gurutz-bidetan, aste gureneko elizkizunetan, eguberrietan eta
batez ere Erriko Zaindari Lorenzo Deunaren iaietan, Perosi'‘ren Me-
za iru abotsetara abestuaz erri guztia entzuten txoraturik eukitzen
genduanean.

Soifiu iotzeko ioran bizia tiki-tikitatik nenkarren. Gaztein altzu-
ma legunak billatu eta azala osorik aterata egiten nituan txilibituak
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eta anaiak danborra eta nik txilibitua ioaz, etxe-auzoak aidean eu-
kitzen genituan. Albokarin bat ere nunbaitetik lortu nuan eta baita
ezpaifioskin polit bat ere eta nere aiekin etxekoai eta lagunai eun-
talako otserestaldiak ematen nizkien. Nire amets guzia atzoskifia
eta esku-ausposkifia iotzen ikastea zan eta asmo ori amari eta izo-
bari ere gogoko zitzaien arren, aita ez genduan ifioiz ere ortara li-
murtu, inpernuko auspo orrekin, erriz-erri ibilliaz, berak zionez,
bide txarrak betiko artu bai nezazken.

Zarkume lagunto bat nuan enekin batera eresertia ikasten eta
ark nunbait esnarazi zidan ene aitaren inpernuko aspo ori iotzen
ikasteko ioran bizi ori, ifiun diran biribilketak, arin-arin eta dantza-
soifiuak, aingeruen arteziz ioaz, erri guztia iai girorik alaienean idu-
kitzen bai zuan eta nik, iflartxirik aundiena niola, ezin ukatu.

Aldiaren burura ikasi nuan orratik ene aitaren aierua zifiez ar-
tzekoa zala, nire lagunto miretsiak, erriz-erri, iaiez-iai eta ardande-
giz-ardandegi zerabilkitenez, erabat mozkorkerira io bai zuan eta
etxe-gurasoai senperrenak iasan-arazi ondoren, azken ertun eta ne-
gargarriaz amaitu zuan bere emendikaldeko bizia. Bestekaldean in-
pernuko auspoaz ez baifio, aingeruen baltsan, zeruko esku-auspoaz
biribilketarik politenak iotzen iarrai dezan otoitz bat igorritzen diot
bion txoko ontatik.

Egun deitoragarri batez, iralgo beltz bat artu genduan, gure
abesirakasle onari, Lauzotako bide-gurutzan erbi-zai zegoala, txa-
kurra zaungaka sumatuz, lurrean zeukan izkillua iasotzen asita, us-
tekabez benakak zapart eginda, sutunpak besoa eraman ziola

Zarrada izugarria izan genduan aurrok eta zauriak sendatuta,
besatxango, baifia, bizirik etorri zitzaigunean, ongietorririk maita-
garriena egin genion eta ezer agi ez ballitzaio bezala, ostera ere ira-
kasteari gogo biziz ekin zion eta elizkizun aundietan, ezker esku ba-
karrez iauroskifia iotzea bearturik aurkitzen zan arren, bi esku zi-
tuztenak baifio otsenkide eztiagoak eta marruma luzeagoak atera-
zitzen zizkion iauroskifari.

Ikastaro atsain artako ainbat oroikizun aztuezifiezkoak zaizki-
dan arren, nire biotzondoan, nire ikusmenean, oroimenean eta iru-
dimenean sarrastako izugarria utzi zidan irudi bizi batek, neure
itzala bai litzan, iarraitu izan dit ene bizi guzi barna. Eleiz- abesto-
kira igotzeko, illunpetako zurubi luze batzuk, gaztetako txokoko ate
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batetik gora artu oi nituan askotan, ango aldare baten aurretik
igarota. Mikel Goiaingeruaren aldarea zan eta erdi-erdian egal aun-
diakin eta esku batean gora-gora iasota ezpata eta bestean xexkila-
darra zuala, aren irudi bipil, bulartsu eta segail bat ikusten zan, gi-
zonto zital kaxkar bat igi ezifiez menderaturik, oinpean zeukala. Gi-
zonto borro orren irudia, begietan betirako irarria gelditu zitzaidan.

Egal motxakin, soifia, arraifiena bezala, ezkataz iosia zuan, oifiik
gabe, Goiaingeruaren anketan kiribilkatutako erensuge-izipua biu-
rrian bukatzen zitzaiola. Aingeru indartsuak, ankak bizkar gaifiean
ipifiita, gogorki aurizkitzen bai zuan, sabel-zorro biribil anpatua ez
lerdekatzeko, besoak bular azpian antxumatuta eta ukalondoak lu-
rrean tinkatuta indar egiten zuan. Ule kiribil kixkur-kirkurrakin aur
baten antza ar zezaioken arren, bere sudur mako xorrotxakin eta
belarrondoraifioko ezpain-bixar mutur biurriakin, azpegia, agure
erkin erretxin batena zuan, baifian aaztuezifiik beti gogoan izan di-
tuanak aren begi-zulo sakonak izan dira, ondarrean su bizia zerio-
ten niniko txiki txikiakin, lepoa okertuta zorrozki niri begi-begira
ikustean, ezurretaraifioko ikara sartzen bai zidan, nunbait, izipu lu-
zeko txerren saillen oiu eta ixeka artean, esku-nabak belarrondotara
eramanik, burumakur sulezera zeramaten gizagaixo aren nire lo-
gelako irudi ark ifiutaurtzaroan erasandako lozorroan neukan izu-
ikara, beste onetxek esnarazten zidan.

Zintzo izaten lagunduta, zerura eramateko bakoitzak bere ain-
geru iagole ona baduala amak iikitan irakatsi bai zidan, gaizto iza
ten irakatsita, sulezera eramateko alegifiak egiten dituan beste ba-
na ere ba dugula dagoaneko oartzen asia nintzan, nire aurtzaroko
errugabetasuna galduarazten, grifia eta irrits lizunak pixtutzen eta
erorbide naiko aukeran iartzen nire barruko galtxagorri gaizto orrek,
bizi ninteken arteko burruka latzari asiera eman ziola kezkaz beterik
auteman bai nuan. Nire baitako etsai likitx ori, tikitako logelako iru-
di artan agiri ziran etsai sailletatik, niretzat gaiztoena aukeratu
zutela uste izan nezake, bizi guztian ez bai nau paketan utzi eta
bere irudi bizia, Mikel Deunaren oinpeko gizonto borro orretan
ikusi uste izan dut, bere begi-zulo sakonakin eta ondarrean, su bi-
Zia zerioten niniko txiki-txikiakin, lepoa okertuta zorrozki niri begi-
begira eta amorru bizienaz zemaka, begietan betirako irarria gel-
ditu bai zitzaidan. Gurasoen magalpeko laguntza goxoan eta izoba-

— 50—



ren ardurapeko zaintzape ziurrean, kezka aundirik gabe, zoriontasun
guzian iragandako aurraldiari agur egiteko garaia laxter zetorki-
dala arbintasun larrixkoenaz dagoaneko oartzen asia nintzan, gaz-
tezutuan sartzeko ateak ertidiki zitzaizkidala aurtzaro-mifiak Oarta-

razi bai zidan.

Aldareko MIKEL DEUNA oifiazpiko etsaiakin



Bide billa

Naiko laortasun eta goganbearrez, maiz aski zetorkidan gogora,
amar urte aietan antzo, beti guraso onen eta izoba gurbillaren abes-
peluan bizi gabe, nire buruaren iabe lez, oldozten ere asi bearko
nuala, ongi oartzen bai nintzan, ikastolarakoan, zear begirakada
susmakor bat gelabeltzari emanda, zurubi luze aietan gora eta beera
urtetan emandako, urratsen amaiera ba zetorkidala eta nire etorki-
zunerako ze bide artu bearko ote nuan, orduantxe ekin nion ene
baitan ausnartzen bene-benetan. Ezaguera izan baifio ere aurreago-
tik, beti elkarrekin ibiltzen gifian auzo-lagun mami-mamiko bat eta
adinkide bat nuan eta elkar-lagunik kutunenak beti izango gifian,
baifio bai orratik leikiderik setatsuenak ere, ikasbide eta iokabide
guztietan, alkarren burkide lez, nork nori irabazi io eta su biok
iarduten bai genduan. Ni, kalekumea, Mufiagorri aiputsua bizi izan
zan enparantzako etxerik ederrenean bizi nintzan eta laguna be-
rriz, erdi kaletxe eta erdi baserri zan beste albo-alboko batean, bai-
flan bion arteko leiaketa bizi ortan, urteera, batera egiteko agian,
iaiotza etxe berean, enparantzako irugarren batean izan genduan
biok. Ura, baserriko taloa ianez eta ni kaleko ogi txuriz eta txoxne
goxoaz alikatua, mardulagoa eta osasuntsuagoa azi bai zan, inda-
rrean ez neukan arekin deus egitekorik, aixa menderatzen bai nin-
duan; pillotan orratio ezker bakarraz irabazten nion. Ikastolan ere
batera asi gifian eta ikas mai-aulkian ere elkarren ondoan iarri-
arazten ginduzen beti irakasleak eta gure idazkera egokitzenago-
tzeko, eredu lez, irakasleak irarkolizki erdi etzunakikoa iarri oi zi-
gun eta bion buruzko nor-leenka isiti ortan nunbait, alako arreta
artu genduan aurreratzen, idazkera, ain berdifia izatera iritxi bai
gifian biok, izenpetzen ez ba'genduan irakasleak berak ere ez zion
autematen biotako zeifiena ziteken. Zenbakietan eta aindoiztian,
ni baifio askoz ere azkarragoa zan, baifio elederrean eta margoiztian
nik irabazten nion. Eresertian ere biok batera asi gifian ikasten,
nik egiten nuena ark egin bear izaten bai zuan, baita nik ere noski
ark egiten zuena, baifio eresbidean, nerezko artezia nenkarrenez,
ark baifio urrats aundiagoak egin nintuan eta goren aur-abotsa ere,
meagoa eta eztiagoa nuanez, aurrendaritza neurea izaten zan abestu
bear genduan guzietan.
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Baserri geienetan bezala, aiek ere ba zuten astotxo tiki tild bat,
bizia eta bizkorra guztiz eta erbia bezain laxterkaria eta arekin be-
larretara ioan bear zuan guztietan, lagun nakion, beti deitzen zidan
eta ni, ez dakit lanean laguntzearren ala bidean iostatu bearrez, xede
biokatik ifiolaz ere, an izango nintzaion beti ere albo-lagun, baifian
bidenabar leiaketaren bat asmatu eta egin gabe ez gifian itzuliko.
Askotan biotan nor izan astozko obea, iokakarrea egiten genduan.
Estarta beera lauroinkada bizian bat asto gaifiean abiatzen gifian
eta bestea izkututik asto aurrera zakua edo mantala astinka bapa-
tean azalduta, aberea izuturik zutika eta ipurfiauska iarri-arazita,
uzkali gabe ziraukena izaten zan garaile. Ortan ere ez neukan nik
arekin zer egitekorik, astotxoaren aurreneko zilipurdikadan, aren
sabel eta ankapera punpuluka an ioango bai nintzan eta buruan
txori eta kozkor zenbait eta ipurmokorretan ostikotxo batzuen uspel
ubel batzuek nintuala zutitu bear izaten nuan, baifian min guzi oiek
baifio oifiaze suminkorragoa, zinbuluka ioan nintzalako, lagunak
egiten zituan algara gozoak ematen zidaten.

Arozgoa

Aurrerakoan, ze bizibide artu genezaken, bion artean askotan
gimitxikatzen genduan eta aren aita basarritarraz gaifiera arotz ona
zanez, aita bezala, ark ere arotza izan nai zuela aitortu oi zidan eta
nik, txikitan aitaiaunakin zurezko belbillak eta gaitzeruakin elu-
rretarako lerak nola egiten nintuan gomuntatuta, gutxiago ez iza
teko, orra ba, zurarotzik onena izango nintzala iardesten nion, bai-
fio udara artan asmo ori, ona nola erabat alde batera utzi nuan.
Ameriketa'n aberastutako berastegitar indiano batek, an zenbat au-
rreratu zuan azalduaz, erritarrak ao zabalik uzteko, ioanetorri ba-
tzuk egiten zituan zenbait udaldiz. Nik bizpairu urte nintuala, au-
rrenetako «Fort T» belbil batekin baserritar guztiak zentzorda-
tuta ez ezik, ezurretaraifio bildurra sartuta euki omen zituan, bere
tarrapatotsakin abere eta uztarribei guztiak izutzen bai zituan. Au-
rrenetako gurdibilla zanez, oraindik indar gutxikoa nunbait, To-
losa'tik Berastegirakoan Arrosi'ko aldapa gora, uztarridiekin ate-
ratzen omen zuten, baifio bein malda beera eta zelaia artuz geroz,
trumoia dariola izkutatzen omen zan. Okerrik aundiena orratik,
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asiaraztekoa zuan, asteko giderrari eragifiarazten iru gizonen in-
darrak akitzen bai zituan, baifian bein asi ezkero ez zegoan ura gel-
ditzerik, ormaren bat iota edo Deun Anton aldapa gora artuta, ezin
igoaz, meko egifazi ezik. Erriko enparantzara sartzeko aldapa be-
rako bidea gaur ere aski estua da eta orduan are eta estuagoa, gure
etxearen eta albokoaren artean, gurdi batentzat besteko bitartea
bai zuan eta indiano orren atsegifiik aundiena enparantza ostez be-
tea zegoanean, arrabotsa zeriola, bere tarrantakin an agertzea iza
ten zan, gizatalde guztiaren oiu, zalaparta, txalo eta txixtu artean,
pillotatokiko orma io eta belbilla gelditurik, beste izartegiko gizu-
ren bat ba litzan, baserritarrak zioten bezala, muturzikifa-
tik edo tarrantatik ietxi eta danen aurrera, arto bero usaia zeriola
agertzeko.

Orlako iaigiro bat iarri nai izan zuan egun batez, goiko bide
biurgunea artuta, malda beera enparantzara abiatu zanean, nun ikus-
ten du uztarri-beiakin gurdi bat gorantza zetorkiola. Indianoa oiuka
asi zitzaion itzaiari, esti-eragiteko beiai, baita itzaia ere, akuilloa
gora gora iasota, geldi-arazteko ketan zetorren tarranta madarika-
tua, baifia malda-bera abia ezkero ark ez zeukan gelditzerik, ez itzaiak
ere osteraka eurt egiteko astirik, triskantza izugarriakin, gaifiera
bearrak ziran bien ala biek. Eskuak burura iasota, larrieneko ixil-
tasunean, arnasik gabe zegoan enparantzako oztetza, eriogarrizko
elkar-iotze bat ikusi bearko zutela etsi-etsita. la ia gaifiean ziranean,
nun oartzen da indianoa alboko etxearen ikuilluko ateak zabalik
zeudela eta burtailluaren eskuteifiari bira bizi bat eragifik, an
doa ziztu bizian ikuillu barrura, izugarrizko ixkanbilla barruan sor-
tzen zuala, izuJaborritan kateak eten bearrez marruka ekin bai zio-
ten ganbelatan beiak eta ikazketako mandoak ere arrantzaka eta
ostikoka baztar guztiak autsi bear zituztela, igesi bearrez, iauzika
asi bai ziran. Zuzen-zuzenean io zuan kortako gorozpillora eta tan-
petakoaz zulo bat eginda, ongarripean murgildu ziran gidaria eta
bere «muturzikifia» erabat indarrak akituta. Ez zan noski gure gi-
zona ain txukun eta usai gozo-gozoz azaldu erritarren aurrera, bai-
flan danak algara batean txaloka eta oiuka sumatu zituanean, iai
bikaifia iarri zuan pozez, aixtiko larrialdiak oro aaztu bide zitzaiz-
kion. Andik urte batzuetara, ostera ere txangotxo bat egiteko erritar
artera etorri zanean, «BUIK» belbil berri bategaz eta bere belbil-
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zain apaindu batekin azaldu zan. Oni, asiarazteko, giderrari eragin-
kaiardun bearrik ez zan izaten, aillatxo bat sakatzeaz, burrun-burrun
ixil-ixillik, berealaxe asten bai zan. Abererik ere ez zuan izutzen,
xiri-xara ia otsik gabe labantzen bai zan. Arrosi'n gora ez zuan
idiuztarri bearrik, indar erdiakin ere aixa gainditzen bai zuan pen-
doitzik pikoena. Geldiarazteko ere asko zitzaion oin-burdintxo bat
zapaltzea, pirrillai galga emanda biraka ibilli ezifiik, gelditu bear
izaten bai zuan malda bera ere eta abiarazteko eskugiderraz agin-
txirrinkak kroskatan sartuazi eta oinburnitxo bat laxa-araziz eta
bigarren bat arian-arian indar artzeko zapalduz, astiro astiro abia-
tzen asten zan, zapaldutzenago eta abiada bizkorragoa artzeko. Bes-
tea bezala ez zeukaten au barregarritarako baserritarrak artzerik,
ao zabalik eta txibizkeria zeriotela uzten bai zituan eta gure in-
dianoa antustekeriz eta aundi-mandikeriz aien aurrean larrua be-
tean azaltzen zan. Guzien gain orratik neu nenbillen arekin txora-
tuenik, egunetik egunera zoratuago eta gelditzen zan toki danetara
an urbilduko nintzan belbilzaifia itz goxoz gogatu bearrez eta ifiun
diran galderak egifiez. Garbialdi bat emateko iturriratzen zanean,
an izango ninduan urketari; atal guztien izen berriak ikasi nizkion
eta baita nola erabilli bear ziran ere; kurpil zulatu bat kendu eta bes-
te aizatu bat ipintzeko, neuk iartzen nion azpira sartuta altxatzeko
katua txirrinka ardatzan egokixko kokatuta eta gider bati birak
emanda ain errexki gurditzarra iasotzen nuala sumatzean, gizon egi-
fik iotzen nintzan. Surikatzontzia askatzen ere ikasi nion eta xabor
danak kendu ondoren, baita lengo tokian biurriltzetan sartzen ere.
Urrezko ailluak txamarran dizdiz egiten zioten morroi apaifaren
ederra irabazixerik nuanean, bere albora beribillara igoarazi nin-
duan eta ziztu bizi artan ibiltzeaz izan nuan pozaz, gau artan lo
artu ezifiik biotz-pilpilka, orduak eman nituan. Baifian ezusterik zo-
ragarriena oraindik artzeko neukan, burdibillera biok igotzeko geun-
den urrengo egun batez, bere tokia emanda, beribilla bidatzen neu
iarriazi bai ninduan. Esku-kertena geldi unean iarri bear zitzaion
eta ondoren iru abiadakadak nola egin irakatsi zidan. Oinburni bat
zapaldu bear nuan biurraga erabiltzeko eta abiarazteko naiz geldi-
tzeko oinburni ura beti zapaldu bear zitzaion, bestela agintxirrin-
kak ez bai ziran kroskatan sartzen, ezta gelditzeko askatzen ere.
Oinburnia zapalduta, belbillari leen abiada emateko, esku-giderra
ezkerreruntz bera sartu bear zan; abiadatxo baten ondoren, biga-
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rrengo bat emateko, ostera ere oinburnia zapalduta eskuifialdera
eskugiderrari eragifiik, bigarren abiadarako, goikaldean sartu bear
zan; irugarren abiadarako xuxenean bekaldera eragin bear zitzaion
beti ere biurragaren oinburnia zapalduz. Eiaburnia sakatu ala, azka-
rrago abiatzen zan eta laxatuago eta geldiago. Asiera batean eiaburnia
neurri doian sakatzen esku artu ezifiik ibilli nintzan arren, laxter artu
nion taiua, iauzi traketsik egifiarazi gabe, beribilla xiri-xara abiarez-
ten luzaro gabe ikasi bai nuan.

Eskuteifiari eragintxo bat emanik, nai zan lekura zeifien errez
eramaten zan zitzaidan arrigarrienik, izan ere, neure tikitango zu-
rezko beribil trakets arenaren aldean, au besterik zanez, bide-biur-
gunerik zaillena artzeko eragintxo bat ematea aski bai zitzaion.
Ikaskizun guzti oien ondoren ain lilluraturik aurkitu nintzan, bia-
ramonez, lagunarengana ioanda, onela esan nion:

—«Aizak! Ni arotza soillik ez nauk izango, ni beribillarotza, igi-
kifiarotza izango nauk». Zer iardetsi ez zekiala, ao zabalik utzi nuan
nire leikide laguna. Andik gutxira nire belbilla, belbilzaifia eta in-
dianoa erritik aldendu ziran eta ene asmo berri sutsuok ezarian-
baiarian epeltzen ioan ziran, baifian bi lagunon arteko garaitzarrean,
leen baifio sutsuago ekin genion.

Arnes-laguna

Ezaguera nuanenik auzoan ba nuan ametsetako txatxan txit
panpoxa, etxalai eder batean bizi zan ama alargunakin eta bion
amak ain lagun kutunak ziranez, arratsaldeko ibillalditxoa Arrosi
aldera edo Aintzerge'ra egiten zutenean, biok beraiekin eramaten
ginduzten. Aren ederra irabazteko, nik zer egin ez nuan iakiten, ifiun
zitezken txori kabiak billatzen nizkion eta jaren poza xoxokumeak
kabian ao xabalik ikustean! Ura zerieten Arrosi'ko arkaitz artetan
iarrugi nintzazken marrubirik aundienak eta gorrienak esku xu-
rietara ematen nizkion, baita gaztain gaifietako abirik elduenak
ere eta ark irripar ezti bat egifiaz esku-erakutsiok xamurki ordain-
tzen zizkidan. Zelaira, erreka muifioetara eramaten ginduztenean,
gabean arrautzopil bat egiteko, amuaz arrapatzen nizkion exka-
luak eta ark, nik atzi ala, ezkalu-bedar muturra zakatzatik sartu
eta aotik aterata danak xintxilika zituala, arkume batek bezala mui-
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fioz-muifio iarraituko zidan, baifian ifioiz-bein, adarra iotzeko, be-
giak itxi eta eskua luzatzeko agintzen nion, amorraia aifiako ezkalua
iarriko niolata. Eskuan azkuretxo bat nabaitzean, begiak zabaltzen
zituan eta txalburu bat edo lau ankako zapotxo bat ikustean, ark
egiten zituan muzin eta inki-minkiak, irripar goxoak bezain atse-
gingarriak zitzaizkidan. Egunen baterako saets-lagunik kutunena
dagoaneko gogaturik neukala ametsik zoragarriena eginxe nuan.
Ala ere, andik luzaro gabe, gure artean inkundeak epeltzen ari ote
ziran goganbeartzen asixea nintzan eta ikastolarakoan nere etxe
aurretik igaran bear zuanez, bere oiko irripartxo xamurra ez bai
zidan egiten ni atean aurkitu arren. Kezka larri batek eraso zidan
arrezkero. <Ez zitzaidan bada neure betiko bilakaidea, ni baifio ga-
laiagoa egifaz, lagunto txanbelifia maitemintzen asiko? ,-Tipitako la-
gun kutunak, ain biotzondoko mingarria eman ote zezaidaken?
tNexkatoagan ark baifio eskubide geiago ez ote neukan bada nik
tiki-tikitatik bi-biok kide kutun izaten asi gifian eta? Biok egun be-
rean iaioak izatez gaifiera, idazten ikasi baifio leendik ere, gurasoak
lagunduta, bion urteburuko iaiotegunean, maiteki zorionak opatuaz,
txarteltxo polit bana ez al genion bada urtetan elkarri igorri eta ark
azkena bidalia ere, atson gozo bat zeriola, ez al neukan bada neure
aur-oroigarrien kutxatxo txikian amultsuki iasoa? Nire leikide ixi-
tiak, ain etxalai apaifiean iaiotako izarra, baserri batera, bei-ikuillu
illunean argi egitera eramateko besteko azala kopetan izan zeza
kenik, ez zen sinisteko, poxpolin orrek ez bai zukean ifiola ere etsiko
basabordan. Nire izobaren iostundegiko nexkatxa guzien eritzira, ni
ba'nintzan bada erriko mutikorik sotillena, ederrena eta begi-bete-
garriena, aingerutxo pollit eta argi ark ez zezaioken ifiola ere, ni
zapuztuta, leikide itsusigoari begi eder egin, ain txolifia izan ba'zi-
teken, izan, obe nuan bai, obe nuan bai, betirako antzarrak perra-
tzera igorri! Dardagaifiean biotza nuelarik eta kezkaren xinurriak
soin guztian zitzika, laztantxuaren iokabide ta iardunkerak atolonda-
tzen asia nintzan dagoaneko eta laxter oartu nintzaion bere leiarrez-
ko lepofio printzel ura beti bezala ikastolarakoan, ni atalondoan
ikusteko pozez, nere etxeko ezkaratzaruntz biurtu orde, leikidearen
etxe aldera biratzen zuala, baifan arratsalde batez, bien ala biek,
etxe zar suil batetik laxterka urteten ikusteak eman zidan biotz-za-
rrapoak, azkena an bertan zekarkidala etsixe iarri ninduan. Atsan-
kaka eta buru-makur noraezean alditxo bat eman nuan konortea
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galduta bezala, ala ere noizpait orratik, lotanibiltaun bat antzo,
ieiki nintzan kinkili-kankala amatxo onaren abespelu billa abia-
tzeko. Ikusi baikoz, antzeman zian amak larriren batekin nento-
rrela eta beti ni noiz gaizkituko bildur gaixtoz bizi bai zan, ongie-
zaren batek eman al zidan egin zidan galdera. Nere amets tokitik,
amaren itaun onek ietxi arazi ninduan senera eta matrail gorritan,
bapatean oartu nintzan, nik biotz muifiean nenkazkian ipuifio aiek,
amari ere azaltzekoak ez zirala eta bere beso artetan nere burua
murgildurik, negarrari mara-mara eman nion. Amatxok, altzo maita-
garrian gozartarazi ondoren, dana aaztuarazi zidan eta andik arat
ameskeri oietan ibiltzeko gogo sukorrak erabat itzali zitzaizkidan.

Gabean orratik, egitan ala ametsetan zan iakiteke, Mikel Goiain-
geruaren oinpeko gizonto zital kaxkar ua, besoak bular azpian an-
txumatuta eta ukondoz indar egifiaz, oe adarrean zetzala, lepoa
okertuta, begizulo sakonetako su bizia zerioten niniko txiki- txikia-
kin, zorrozki niri begira-begira azaldu zitzaidan, ezpaifietan mix-
kurterizko parmurria zuala ika-mika oni asiera emanaz:

1

—tZer duk oean lo ar ezifiik?
"Naigaberen bat urrean?
—jlrriflo gaiztoz adarra iotzen
ez iarri nire aurrean!

—Iri laguntza ekarri naiez
naukak bada aldamenean.
—Ire laguntzak beti oi ditut
kristau on danen kaltean.

—Liraifiago bat maiteminduta
ar lezaiokek apena.
—Gaiztakeriaz iosia daukak

ik ire biotz zekena

—Ire za ainbat or dauzkak eta
aukera ezak onena...
,<espazerretabaietzitzuli,
mindurik utzi auena?

—ilre lagunik onenak noski
maitemindu dik kutuna?
—Goiangeruak oifiazkabeza
mifia berritu nai duna.

—I| Aldakor dala ez al dakik ba
nexkatxetan maitasuna?
—Edorrek noski kitzikatu duk
lan txar ortara laguna.

El zakit Mikel Goiaingerual
deika naukazu oetik!
Astandu zazu etsai likitx au
nire begien aurretik.

Ongi dakizu ni galdu naiez
nola dabillen atzetik...
Zapaldu gogor, ez utzi gero
labantzen zure oinpetik.
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Nere txikitango eta zartzaroko
oatzea eta lotokia, ETSAIAKIN
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Mikel Deunaren izena aipatu nuaneko, etsai zarkumea begien
aurretik itzali zitzaidan eta Maria bekaneko amultsuki urranduta,
gentza narean loaldi luze gozo baterako betazal leiatillak itxita,
illunpe betean murgilduta utzi ninduan.

Erabaki urena

Ondorengo egun aski luzeetan euki nuan biotz mamula aillagi-
fla bupera eta minberakortua eta nere eginkizun guztietarako, laifio
itsuz bide-galdurik, alderrai dabillen mendigoizalea bezela, zirdoi
aurkitu nintzan, ain lurmendua, etxekoak ez ezik, eresirakaslea eta
eleirakaslea ere oartu bai zitzaizkidan eta euliei begira kokorrotuta
egotetik ikaskizunetara adia biurtu nezan, bein baifio geiagotan egin
bai zidaten agiraka. Andik arat, neskato ura, ikuste utsaz, iguin egi-
ten zitzaidan eta nere-biziko arrixkutik Mikel Deunari, atera nin-
dualako, eskerturik negokion eta sare katramillatsu artatik Aingeru
iagoleari, askatu nindualako, esker bizienak eman nizkion. Bizi guz-
tirako zoriona ala zoritxarra ekarri zezaidaken saets-laguntoa auke-
ratzeko nire aur-adifia ez zala egokiena ongitxo antzeman nion eta
maitasarrezko aur-iostaketa galtzorizko aiek, adinzentzu zugurrago-
rako eta bere giza-garai egokigorako utzi bear zirala, geroko nega-
rrik izan ez dadin, ongitxo erreta, ikasi nuan. Bizi-bide aukeraketan
ere zeifien txolinki ibilli nintzan naiko garbi igarri nion, barne deiari,
ene baitako abotsari entzun orde, atariko guztiei bai nentzuien eta
zoragarrizko egoera lilluragarri artan pulunpatua nindabillanez, mai-
tagarri aren alboan bizitzeko edozein beargintza ona bai zeritzai-
dan. Nere bizibidea nola bandabideratu, askoz ere zuurkiago, amets-
bideak utzita, ausnartu bearra neukan eta orixe izan zitzaidan andik
arat kardabarik kezkagarriena eta buruan nerabilkian gogoetarik
arbifiena.

Igande batez, aur lagun mordoxkatxo baltsan, launartzera ur-
bildu ondoren, gogakizun au etorri zitzaidan burura: “Mutikote oen
artean atxezatzera urrandu orde, neuk launartzen irakatsita, oiei
launa neronek ematea ez ote litzake arrigarriagoa izango? Eta nere
biotzean neukan lesus'engana begira-begira: «“Ezifia ote da launa?»
itandu nion. Parre xamur zantzu bat egin ote zidan uste izan nuan
eta bizpairu bider ene izenez deitu. Ondorengo egunetan zoritzen
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ioan zan ene amets lilluragarri ori eta gero eta indartsuago erator-
tzen ninduan. Andik aste batzuetara, lainko Aita onaren Altzora
ziurrenik irixteko biderik zuzenena apaiz-bidea nuala zearo iabetu-
rik, amatxoren aurrera bipilki ioanda, ez bat eta ez bi, gizonki au
esan nion: «Amal ni, apaiz izan nai det». Zer erantzun iakiteke, arri
ta belarri gelditu zitzaidan ama, baifia ostarte batek ortzi goibela
birtargitzen duan antzo, betargien leinuruak ba zirudien izarnia-
tzen ziotela azpegia. Bere esku epel artean nireak arturik, mintzul
eta itzik esan ezifik alditxo baten ondoren, bere galtzar artean
estututa laztan maitekor luzea eman zidan, onela mintzatzen zitzai-
dala: «Ba dakizu apaiz izateko ainbat gauz maitagarriei, erakarga-
rriei, iostagarriei eta atsegingarriei uko egin bear zaiela eta ortarako
Goiko laguntza berezi bat bear dala. Gaifiera, ain goren-gorengoa da
apaiztasuna, ldazteunak dioten bezala, Kristo'k berak izenez ara
deitua izan ezik, apaiz izatera ifior ezin liteke ausartu». «launartze
baten ondoren, neure-neure izenez deitzen Kristo'ri entzun niola
uste dut bada», xaloki aitortu nion. Irripar goxo bat egin zuan ama-
txok eta musu aundi bat ematen zidan bitartean «aitari ere bere eri-
tzia, aren baietsia ere bearko dugu bada eta egun oetakoren ba-
tean eskatuko diogu», agindu zidan.

Ene baitan argi-ozkorri berri bat zabaldu zan, txoko illun da
netan bizi berri baten edertasunak agirian iartzen zizkidala eta
nere alaitasunak ez zuan mugarik. Leikideari orratik, nere asmoaren
berririk ez nion eman na izan, nekin ortan ere leikitzatze arren,
launaren deiarik gabe ere, apaizikastetxera ioan-kidin bai zan.

Bi urtez gaztegoko anaiak ere, ni apaiz izan nai nuala iakin zua-
nean, ura ere nekin ioan nai zuala asi zitzaion esaten amari. ;Bat
aski ez zala, bi buru auste politak iarri genizkien bada gure guraso
maiteai!

Luzaro gabe, aparira danok bildu gifian gau batez, apariakin
batera maiera izketa-gaia amak atera zuan:

«Gure ume maiteok, euren asmo baten berri eman nai omen
diote aitari» «*Kontxo! esan zuan aitak, ze asmo gero?». «Biok apaiz
izan nai gendukela zuen baimenakin», ao batez aitortu genduan bi
anaiok. «Asmo ori, inpernuko aspoa artuta, ortik zear ioatekoa bai-
flo bikaifiagoa danik ezin ukatu, baifia <,ortarako beste diru nundik



aterako dugu? ez bai gera gu ain aberatsak». «Oatze zuri eta azalak
eta bearko dituzten soin-iantziak geuk iosita ikastetxerako sendal-
du gentzazke eta ango iatena, etxean ere bearko luketenakin an-or
ez ote da bada izango, beraz oiez gorako eralgi bearrik gabe, burua
ateraziko diegu», biziki azkorturik aitortu zuan izobak. Gure goias-
moarekin zoragarrituenik, izoba zegoala uste izan nezake. Ene gar-
diz, beti kilikatu zuan lekaimetxera ioateko gogaiak, baifian alako
gizanortasunezko aiurri gaitza bai zuan, ifioren mende bere burua
iartzeko iaio ez zala ongi ezagutzen zuanez, araupeko lagundi ba-
tean sartuta Kristo'ren iaurerria gizartean zabaldu orde, illoba apai-
zen artean, laguntza eskeifiiz, egokiago zabalduko zuala zerizkion
nunbait, geure goiasmoa guk baifio ere sutsuago aldezten bai zuan
gure aitamaen aurrean. Bizian orla iokatu zuan beintzat, o0so-osoa
eskeifii bai zigun il arteraifiokoan, ifortxorekin lotu gabe.

Ondoren amak erriko laguntzaille-apaiz batekin itzegin zuan eta
Musa Muse ikasten arekin eman genduan bi anaiok urtea. Apaiz
izateko, ni latifia ikasten asi nintzala leikidea oartu zanean, eun-
talako kalaka eta alamena eman zion aitari, ark ere apaiz izan nai
zualata, nekin batera latifia ikasten uzteko, baifian aitak, baserri be-
rria iasotzen ziarduanez eta beste txikixkoen artean seme nagusia
ura izanik, aren laguntzaren bear gorrian zegoalata, baimenik ez
zion eman; arrezkero gure elkarleiari amaia iritxi zitzaion, bizian,
agian betirako, orduantxe sakabanatu bai gifan.

Bigarren urteko ikastaroa asi aurretxotik Andoain'go apaizgai-
tegian bi anaiak aztertu ginduzten eta aurren urteko latin ikaskizu-
nak ontzat emandako agiriakin etxean azaldu gifianean, apaiz egin-
da etorri bagifian, bezala aitak eta amak artu ginduzten. Bigarren
urtea ere etxean egiten uzten zigutenez, gure apaiz onarekin ikasi
eta azterketan ongi urtenik, apaiztegian irugarren urtea asteko gai
izan gifian. Nere oroimen xamurra eta esker ona emen doakio apaiz
donetsiari, betirako sari obea launak emango zion itxaropenez.



Ona bi anaiok, LATINA emateko izobak apainduta

Andoain'go Apaiztegi txikia

Etxean apaizetarako bi urte aurreratuta, itxaropenez azkortu-
rik zeuden gurasoak irugarrenerako Andoain'go apaiztegira bi anaiok
irioiteko. Gure iantziz kutxa ornitzen, illebeteak zeramazkiten, izo-
bak iantziak iosten eta amak galtzerdiak eotzen gau erditaraifio
loak uxatuta. Nik ere neure aldetik, ornikizuntxo batzuk egifiaz,
esku bat ematen alegifiak egin nizkien, iru pillota eder, larru berri
txuri-txuriekin adiutoki iosita, kutxan sartzeko eman ba nizkien.
Espetxeetan bezala, an ere zenbakiak bai generamazkian, illezkietan,
bulkoetan, bururdi-axaletan, mainderetan, burusietan, oatzestalkie-
tan eta gure soingaifieko guztietan zenbakiak xakitzen, egunak eman
bai zituzten, ene begietan ere, betirako irarriak izan ziran, 200 ne-
rea eta 201 anaiarena. Azken arratsaldea, aaideai agur egiten iragan
genduan. Biotzondokoz txua eztarritik ezin irentsiaz, aitonamonen-
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tzat izan zan olesagur unkigarriena eta ondoren, maikoak begietan,
buruapal etxera biderakoan, etsi ezifiik lepoa biurtuta, guenengo be-
girakada baserri maiteari zuzendu nionean, euren izipuak gora-gora
iasota txanbigurtutzen zituztela, ixeka bizian, sapai zuloetatik katuak
agurka sumatu nituan. Biaramonez, Tolosaraifio eroango ginduan
zalpurdia artzeko, izoba laguntzaille genduala, bi anaiok, geure ku-
txa iantziz aztunakin eta gosnha banakin goizean goiz istalgaratu
gifian.

Latza izan zan, musu bana eman ondoren, gurasoak etxean utzi-
ta, urrutira bearrezko une itun ural

Zalpurdira urrandu gifianean, ain lagun mifia nuan leikidea, or
nun datorkidan iradu bizian agur egitera. Besoak lepora bota ziz-
kidan eta zotinka estu batez orla zinkurinkatu zitzaidan: «Ez ziak
aitak zuekin ioaten utzil» eta negar-marraska batean ekin zion. Nik
ere, asazkabear larri artan luzaroxki neramakianez, begi-iturrien tu-
txuluak zabaldu nituan eta mara-mara negar baten asi nintzan. Az
kenengo leiketa biok negarrez egin genduan bada, nik etxetik ade-
gin mifaz eta ark etxean gelditu bearrezko atsekabeaz.

Apaiziegian

Geuron errikoa genduan apaiztegiko ertore-burua, beraz xamur-
ki eta xaloki egin zigun ongietorria eta ifiori ez bezala, maiteki eta
ardurazki zaintzen zuan bere igali baratza goi-barren erakutsi zigun,
xintxilika agiri ziran udari elduetatik bat beindanik eskeintzeke
orratik. Egokitzen zitzaigun gelara gure bi gosnak eta iantzi-kutxa
igo-arazi zituan eta egin bear estuak zeuzkalata agur ieratsu bat
eginda, geure etxe berrian utzi ginduzen.

Eundaka onu egokixkoak emanez, oia txukunki eta zimurrik
gabe egiten erakutsi zigun izobak; bideko soiniantzi berri apaifiak
erantzi eta asteko egunoroko mantalak iantzi-arazi zizkigun, berriak
kutxaren txokondoan ongi toloztuz kokatzen zituala, ikasurtea egin-
da etxerakoan, ixurrik gabe apainki errian agertu bear omen gen-
duan eta; egunoroz eskuarte bear ginduzken gauza guztiak, bakoi-
tza bere tokian, kokatu zizkigun eta gure lotokia garbi aratz eta
txukun ipifi zuala etsi zuanean, arratsa aurrera zalata, etxera bea-
rra zuala itunxamar adierazi zigun. Sarrerako ateraifio bi anaiok
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lagundu genion eta muxu bana emanda, biok begirik kendu gabe
iarraitzen geniola, errepideko aldapa barrenean, arin-arinka galdu
zitzaigun. Ontzia itxasoan galduta oltzar gaifieko bi itxasgaldu be-
zela aurkitu gifian elkarri begira norakorik gabe. Etxe barrura sartu
gifian eta areto batera danori deitu arte ainbeste lagun artean itzik
nori zuzendu iakiteke, oillotegi batean bi oillasko arrotz legetxe
aurkitu gifian.

Areto artan eman zizkiguten eguneroko eginbear eta orduetako
berri; seiterdietan ieiki, oiak egin eta eleizatxoan goizotoitzak, ol-
doztaldi eta Meza, launartuz: Ondoren gosaria; ordu beteko ikasaldi
ixilla; irakaslearekin beste ordubeteko irakasaioa, iostaketa aldi-
txoa; otoitza eta bazkaria; ordubeteko iostaketa; goizean bezelaxe
bi ikasaldi; atsalaskaria; karrika barna ibiltaldia; illuntzeko ika-
sordua, aparia, gaueko otoitzak; ibillaldi labur bat eta atseden loa
Auxe zan gure egunoroko eta aste barruko egitarau iakifia; oste-
gun arratsaldez atari zelaian ostiko pillota eta iaiak, iai, pillotato-
kian naiko ekifaldi egiteko. Urrengo egun osoa orratik, ludia az-
tutzeko eta arekiko lokarriak erabat etentzeko, ifiorkin egun guztian
itzegiterik gabe, gogo-iardunetan, otoitzetan eta iruzkinduko zizki-
guten oldoz-gaiak geure baitan aushartzen igaro bearko genduan.
Tartarraba'nintzan tartarra, bukatzerik ez zuan egun aspergarri ar-
tako ixilaldi luze arekin neure itz aboro zorra, gaifiordain da guzti,
kitatu nuan, bizi guzti barna egun luzegorik eta amuingarrigorik,
morroillopekoetan ere, ez bai dut igaro. Oatzeratzeko garaia noizpait
iritxi zitzaigunean, nere irudimenera, bizi-bizian, etxeko maitasun
beroaren oroitza, lagun arteko iostaketak, kalakak eta oiuak, aur-
tzaroko azkatasun atsegifia eta amandre etxeko gomutapen goxoak
irauli ziran burrustan eta itotzear dagoana, erio bizian burni guri-
tuari ere etsi-etsian oratzen zaion legetxe, ni ere etxeko lokarri ba-
karrari, iantzi-kutxari gal-etsian tinki atxiki nitzaion eta aren gai-
flean taketx, bi eskuak garunetan nituala, buru makur an egon nin-
tzan apaizertzaifiak gela atean burua agertu zuan arte.

«Ea, mutiko, esan zidan, argiak itzal-fiikada egin ditek eta illun-
petan aurkitu baifio leen, oeratu bear duk, etxemin ori urrengo la
gunarteko pillotaketak eta iolasaldiak ibituko ditek-eta». Eta atea
itxita, urratsixil aldendu zan. Lotoki arrotzan, etxetik urrun aizaro-
pe itsuan, nere burua ikusteko bildurraz, sostean erantzita, oatze
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apatzean pulunpatu nituan etxemin, arroztokiko kadentasun eta erri-
mudurri oro, soin nekatuakin batera.

Argiak itzali orduko, oe-adarrean auspez, besoak sabelpean au-
matuta, lepoa biurturik begi zorrotz aiekin neri begira-begira as-
palditxotik ain ezaguna zitzaidan etsai zarkumea an agertu zitzai-

dan, ziri-ta ziri zirtoka.

1

—Ataka beltzan sartu aizela
ez nezaiakek ukatu,
Aildura ortan amar urteok
nola lezazkek bukatu?
aalez gaindiko goiasmo zail bat
edorrek bai duk autatu...
tzeruratzeko errezagorik
ez al ezaken asmatu?

3

—Ire aitamak ta aitonamonak
sendi kristauak aziaz,
zeru eder bat ortxe zeukatek
irabazia egiaz;
ik ere zertan ez duk iarduten
aiek bezala biziaz
azkatasunan launa maitatuz,
€z ormartean itxiaz.

5

—Berri goxo bat eman nai diat
iarri adi ba txit alai!
Beingo txatxanaez ian daez lo,
malko dario duk noisnai;
ala iokatzez damutu zaiok,
besterik ifior ez dik nai;
an daukak bada irrika biziz
noiz agertuko ire zai.

2

—A\l ezifiezko xedea danik

ezin nezaikek onartu,
goismo orrekin diardutenak
eunka dirala oartu;

zexoxko bide zail au artzea
ifork ez natxok beartu,
ziurrenetan berau dalako
nere-nerez diat artu.

4

Tikitandikan zeukat begitan
ireirudi zitala,

betiko sura kristau gaixo bat
negarrez daramakal a.

Egunen batez Apaizen maillan
Kristo'k onartu nazalal

Gaixo oiek oro kenduko dizkit,
zeruan sartzen dirala.

6

—Kristo'ri iarrai utziak ditut

guraso eta erria,

oraindik minkor biotzan daukat
orduko zauri gorria:

Etsai likitxak, Mikel Donega;
iriki nai dit berria;

ez utz oinpetik laban egiten
zanpatu gogor gerrial
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Txintik ez zan entzuten, illun zuntean ainbeste aur zetzaten
arren, nunbait bulko illagi guri artean sortzen ziran mingulifiak.
Goi aingerua aipatzean, itsabatsi zitzaidan etsai epotxa ere eta egun
artako kardabaz eta biozkadaz eldaio, nik ere muxtegin nuan otsi-
kabeko osin baltz artan.

Andoain'go apaizfkastegi txikian,
latifieko askers bi urteak

Etsi-etsian araupeko bizi artara ere laxter iarri nintzan, baita
ikaskizunetara ere, amabi urte luzetan, azterketa guztietan batean
utsegin ere gabe, aurrera atera bai nitzan. Lagunak ere, guztiz iatorrak
gero, laxter egin nituan eta aien artean aro iostagarrienean erri eta
etxemin arbingarria arian-arian zerbait ametikatu eta txontxondu
zitzaidan, aldian-aldiko izobaren ikerraldiren batek pixtuberritzen
ez zidan bitartean beintzat.

Nere iostaldi nagusiena eta atsegifiena, aurtandik ain gogoko
zitzaidan pillota saioa izaten zan, txolarte guztietan ekiten bai nion
leiotik begira amatxo kezkati neukan kardabarik gabe.

Danak batera iokatzen asten gifian, erantzutean utsegilleak ba-
nan-banan iokotik at uzteko. Biderik bikaifiena berezko traketsak
eta pillotan beifiere ikasiko ez zutenak berexteko eta iokatu gabe aldi
guztian begira iarriazteko eta pillotarako iaio ziranak eta eskuantze
aundia zutenak ikas-saio ederrik egiteko, bi azkenengoak buruz-bu-
ru iokatzeko gelditu arte guztian, iokatzen iarraitzen bai zuten. Bi
azlcen oietakoa beti izaten nintzan ni eta garaileak eskualdi bat geia-
go izaten zuanez, bat galdu arren, berriz ere iokatzeko aukera izaten
zuan. Nik askotan iru eskualdi irabaziak atzera-mardo eukitzen ni-
tuanez, ia beti auntzenak iokatzeko gelditzen nintzan. Aukera ortan
iakifia ba pillota iokuan aurrerapen nabarmenak egin nituala, da-
nak txapeldun iotzen ninduteraifiokoak noski.

Otoitzari eta ikasteari emanik, beti bateko bizitza egin bear zan
ikastetxe artan, iakifia ba, aipatuaz landa, beste gertakizun bitxi
eta iakingarririk ez genduala, gogoan artu nituan bi bederenik
edestu ditzadan orratio.

Gure ertore-burua apaiz zuzena zan, ia zorrotz eta erizia, deu-
netsia, ilduraren ilduraz soin luze eta argalakin larderia sortzen
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zuan. Euskera eta erdera bezain ongi eta erraz erabiltzen zuan la
tifia eta goizoro ele orren irakaskizunak ark ematen zizkigun. Opor-
taro batzuen ondoren, dardagain zalantzagarri izugarrian euki izan
ninduan nire eizarako uxi itsu eta apaiz asmokoetan, bietakoren bat
aukera-bearrez iarri ninduanean. Ezeriaka-ezeriaka autamena aztuaz-
kora uztera io nuan, bietara buru-belarri neragoiola, ondore onena-
kin nik uste. Bere irakastegiko oltza garaitik irakaskizun luze aiek
ematen ari zitzaigun batean, nik, entzuteaz gaifiera, beste iosta-
gaien bat ere beti asmatu bear izaten bai nuan, aren txingote edo
ifakifiduria marrazteko gogakaria etorri zitzaidan burura. Lerro-
katu ala, inguruko lagunak, nire lanari adi-adi, egundoko aopeko gi-
mitxiakin eta irri zuriakin, nabarmenegi bai zebiltzan, azkenean
oartarazi zuten gure irakasle zorrotza. Irribarre eta barreatze guzti
aien sorburu ni nintzala auteman bai zion, bat-batetan, «"Zer egiten
ari aiz Kortexarena?» galdetu zidan. «Oarrak artzen launa» (ia ge-
zurrik gabe) erantzun nion.

«Ekar zaizkidak ikus ditzadan» Axaria atxamartan arrapatua
bezala ikusi nuan nere burua eta zer asma ezifilk buru makur niar-
dun. t«Ez al dek entzun bereala ekartzeko?». Aren txingotea eskuetan
artuta erakustera eramatea beste aukerarik ez nuan izan bada, orain-
go ontan, apaiz ikastegitik landa nere burua ikusi bearko nuala ia
etsirik urrantzen nintzaiola.

Bere irudi bitxi ura ikusi zuanean, beltzuri antza egin arren,
ba zirudien irri kirrikak eman ziola «*Oiek al dituk ire oarrak?,
esan bai zidan, euk iara ez emoteaz gaifiera, besteei galazi! larri adi
belauniko or aurrean adi egoten ikasteko» eta arek irakasaldi guz-
tia amaitu artean, bein belaun batez eta nekatzean besteaz soorka,
irakasaldia, ez nik nai orduko, amaitu zuanean, ibilli ezifiik erabat
txingorrituta zutitu nintzan.

Andik ara nire txingoteak Pikasso'ren Gernika'ko lerzutunpa-
ketako laukiak aifieko arrakasta izan zuan Apaizgaitegian, nire ge-
latik irudi ura ikusi bearrez, ia ikasle guztiak iragan bai ziran. Be-
laun kozkorretako oiflazeak gorabera, zigorra ere, etxera bialtzera-
koaren aldean, utsaren urrengotzat eman nuan.

Gure guda anker arek sortutako triskantzatik eta sakabanake-
tatik, galtzeko arrixku guztietatik ononeo eta osorik urtenik, gure
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apaizgaitegiko oroigarrien artean izobak kutunki iagonda, ona nun

kausitu duan nire biurrikerietako txingotea irurogeita urteen on-

doren etxera itzultzeko aukera izan dudanean. Berriz galtzeko oker-

biderik ez dezan izan, ementxe irarririk emango dut.

Andoain'go Apaizikastetxeko ERTOREA



Orduko beste aaztuezifiezko elantza bat ere aipa dezadan, ene
baitan, betirako itzautzi eta zarradak irarririk utzi bai zizkidan.

Gorputza lazki artzen zualako edo, argalxamarra zala ertore lau-
na leen ere aipatu bai dut, noizean bein oeratu bearra ere izaten
zuan eta orlakotan, bere gogozko irakurraldia egiteko ni bear iza
ten ninduan. Begietan daukat orain ere gela lardeagarri ura. Bere
baitan ongi biltzeko, indar-argirik ez zuan pixtutzen, erdi illunetan
egotea nai izaten zuan eta oemaitxoan pixtutako eskuargizai daldal-
kari baten errafiura irakurri bear izaten nion. Aren begizuloak, niri
adi-adi; aren illurrengo gaixokor aurpegi zurbil eta zurruntsuak, ez-
bai argi arte artan, illobietako laztura sortzen zidan eta irakurgaiak
berriz, uleak erlaztu eta zutik iartzeko alagalakoak bai ziran, ain
xuxen ere «Nuremberg» aipatuaren «Urenburuak» Kristo'ren epaite-
gian, txerren guztiak salaka ingurubiran nintuala, izu-laborriz ikus-
ten nuan neure burua. MAipa urteen burura etxera zaarturik bildu
naizenean, orduko gure gutun artean ez dut ba Nuremberg'en idazti
ori aurkitu? Eta nola egon ziteken idazti ori gureen artean izobari
itandu nionean, amatxok irakurtzen zuala aitortu zidan, baifia kez-
kagarriegia zitzaiolako, erriko ertoreak irakurtzea eragotzi omen
zion. Ez naiz batere estonatzen, nire oiko ezaxolkerian ere izu-labo-
rriz zortzerbatzen ninduan eta nere amatxo ain xamurberari, zelako
biotzikara sortu zezaioken ongitxo oartzen naiz, izugarrizko kezkak
eta etsipenak sortzeraifiekoak noski. <;Zek eragin ote zion ene ama
lar urduriari ain idazti lazgarria irakurtzera, ausaz ertoreari nola
irakurtzen nion neri entzuteak? ~Nola eskura zezaken? “Neuk ekarri
ote nion nere apaiztegiko gutun artean? Ez dut aztarnarik ere. Orain,
urteen burura larrua zailduta, ze zarrada egiten didan ikusi naiez
irakurtzen asi naizenean, orri bat irakurri baifio leen eskuetarik
jausi zait, nunbait nire baitan orduko sarrakioak, aranots bizian
oraindik dirau. Laugarren latifieko urtea nik egin ondoren gure
Apaizgaitegi Tipia erre egin zan eta andik luzaro gabe gure Erretore
ona, naigabe latz artatik agian, azken atsetan iarri zan. Inguruko
apaizak Elizakoak artu bear zituala esan bearko ziotela buru belarri
zebiltzatela, zaarrentxoren bat oeburura urbildu zitzaion eta itzer-
dika eta totelka bederen eman zion berria. Lasaitasun eta itxaropen
buztiz, berri-emalleari onelaiardetsi omen zion: «*Zer ari zerate bada
azken laguntza ori ekarri gabe? lrurogei urteta itxaron ditut berri



zoriontsu ori noiz artuko, ba zan ordual». lakifia zegoan alako ira-
kurgaiakin azken buruetarako trebatu zanak, erio bera ere bipil
eta ausart oldartuko zuala

Saturraran

Ekaifatik Iraillaren azken egunetaraifio, etxean lau illabeteko
oporrak, geiegi ziralata, apaizbidea askotxok uzten zutelako edo,
etxean bi illabete, Ekain-lraillak eta beste biek, Uzta-Agorrillak,
itxasertzean igaro bearko ginduzkela erabaki zuten gure apaiz-agin-
tariek. Ortarako, toki iaukal eta egoki bat aurkitu zuten Saturra-
ran'go ondartzan eta ango itxasostatu ederrak eta nasaiak, gu an
biltzeko, erosi. Laugarren urtean latifia bukatuta, Uzta-Dagonilla-
ko udaldia igarotzeko, Saturraran'go ondartzara ioan bear izan
genduan. Beti lur barru bizi izan gifianontzat, itxasertzeko udal-
dia biziki aberasgarria izan zitzaigun eta euskal bizitzaren beste al-
derdi txit ezberdifia, aberatsa eta iakingarria, guretzat arrotza, arran-
tzaleen gesalakoa, ikasi aal izan genduan; beti baifia nabarmen be-
rexten gifian lurtarrok itxas-ertzetarrengandik orratik, bustialdi bat
artzeko itxasoan sartzen gifianean, gu txurniotaraifioko uretan uin
palasta txikienak eraso orduko, urapoak bezala iauxika, urertzean
iarduten genduan anartean, aiek Ondarru'ko itxasuin gaifietan, bu-
ruak bakarrik agiri zitzaizkiela, kresal barruko uartzean sumatzen
bai ziran. Antxe ikasi genduan lupifiak eta karraspioak, bitsarrai-
flak eta txilloak katxitamuaz arkaitzetan arrapatzen, gero arratsal-
deko mendi-ibillaldian baserrietako etxekoandre perkatxen batek
zartarian koipetan erreta, atsalaskari goxo bat egin aal izateko. An-
txen ikasi aal izan nuan zerbait irari ere, zutunpako gudontziak
itxasora bota ginduztenean, urazpira ez ondatzeko bestean bai bein-
tzat, orrexegatik osin sakon artatik bizirik urten bai nintzan. lai ede-
rrik egiten genduan ezpata-dantzari txixtulari eta atabalari eta sus-
ko zezenakin. Algara ederrik egin-arazi zizkigun ark, gure artera
bein ia ikusmiran itxasertzain bat azaldu zanean, txinpartartean
aurrean arturik, ango aldiak txirriputzika egifiarazi zizkionean. Eus-
kalerri'ko txirrindulari leiaketa ere, Bottechia, Antolin Magne eta
beste ainbat lagunekin, andik iragaiten bai zan, urtero ikusten gen-
duan. An ikasi genduan lziar'ko leizezulo batean, On loxe Mikel
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Barandiaran'ekin edesti aurreko euskal gizonaren aztarnak idoro-
tzen ere. Ainbat errietara ere, ango erti-lanak ikertuz zenbat ibillaldi
ontsu egin ote genduan On Manuel Lekuona batekin, eraikin-iakin-
tza ikasteko. Baifian antolatzen zizkiguten kirol-txapelketak, gure
ametsik zoragarrienak izaten ziran, bi nagusienak baitipait, esku-
pillotakoa eta oin-pillotakoa. Bosteun bat ikas-mutilletatik ba zan
izan ere zer aukeratu. Apaiz ikasurteen arabera, urtekal, amabi ioka-
ritalde aukeratzen ziran ikasurteko iokalaririk onenakin eta nork
norekin ioka, zotz egiten zan. Ospillotan iokatzeko, gure urteari
leen zotza iaurridu zitzaion eta noren aurka iokatu iakiteko biga-
rren zotza, azken urteko lainkoiztilariei airki. jMuxika ederrik artu
genduan aiengandik! jlzan ere mutil gordin aiek, aur batzuen aurka!
«jPipiolos!» (orla deitzen bai ziguten latin urtekoai, azken urtetako
lainko-ikasleok) ~Zenbat artuburu bildu nai dituzute ate barruan?
Danak artzeko burtesi aundi bat ekartzen al duzute». Eta, iakifa,
alaxe gertatu zan, aurreneko iokaldian amar txol eta bigarrengoan
amabi tot atean eginda, geiago iokatzeko aukerik gabe, iokuz at utzi
bai ginduzten txapelketa asi orduko.

Ni, gure ospillota tadeskin Bi andiok, opillota taldean

Izan ere bazan aien artean oinpillotari trebeerik, aaztu ezifia
bat baitipait, amar aurrek inguratu arren, erbia txakur saldo erditik
bezala, txiribiraka danon artetik pillotarik ikuitzeke itzuritzen bai
zitzaigun.

Ura iokatzen ikustearren, Ondarru'tik eta Mutriku'tik eta etor-
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tzen ziran. Irufia'’n Osasunan iokatzen zuan zelai erdiko iokalari
on bat, ondarrutarra zan eta aren aurka iokatzeko, aal zuan guztian
etortzen zan, arekin trebatu nai izaten bai zuan eta bien burruka
ikusgarria izaten zan noisnai ondartzan takalatx utzita aldegiten bai
zion, Maradona eta Lopez Ufarte maillako iokalari onek. Oinpillota
ate barruan sartzeko ez zuan ostiko bortitzik, ezta bear ere, arerio
danai eta azkenik atezafari ere txiri eginda, anketan pillota zuala
ate barrura sartzen bai zan, edota ostantzean, ate inguruan bere
birundan iokalari guztiak bilduta, bakarrik egoki zegoan lagun bati
botako zion eta ark txol egiteko, ospillotari bultzatzea aski izaten
zuan. «Osasunan» iokatzera eramanazteko egifial oro egin zion on-
darrutar iokalariak, ark ordea apaiz izatean zeukan amets guztia
Bilbo'tik eta Donosti'tik iokalarien nagusiak kilikatu zuten diru-
tzak eskeifiiaz, ez zuten orratik ifiola ere limurtu, apaiz egin bai
zan bereala. Aren urtea ateratzen zan beti oinpillotan txapeldun.
Eskupillotan orratio, zerbait geixego egingo genduan itxaropena ba
nuan eta gure urteko atzelaririk, ain ona ez ba'da ere onentxona
laguntzat artuta, saioketa batzuk egin-arazi nizkion, elkar artuaz
iokatzen oitzeko. Txapelketara aurkeztuko ziran bikote guztien ba-
nango iokakerak eta igurdiziak, ikasiak neuzkan, baita alderdirik
makalenak ere, iokuko erasoa nola zuzendu iakiteko eta itzultzeko
zaillena egiten zitzaien tokira pillota sartzeko.

Urte bakoitzeko bikoteak menderatu ondoren azken txanparako
gu nagusitu gifian. Guk bezelaxe bikote guztiak iokutik landa utzi-
ta, azken urteko lainkoiztilariok urten zuten garaile, ain xuxen ere
oinpillotan alako olata eta azurrialdia eman ziguten urtekoak, eta
latineko ume mukizuak, bikote zangar eta mutil indartsu aiekin
iokatu bearko genduan auntzena, txapela iaso nai ba'genduan. Ada-
rra iotzen asi zitzaizkigun bereala aldezaurretik beti bezala. «Kuma
bat bakarrik ere ez omen dute aurten «okillak» atera, erabat zapuz-
tuta. Pipiolotxoak zirau utzi baietz eun amarri». Aien aupada muti-
riak gorabera, ez nuan urduritu bear, ongiena iokatzea zan nere
egin bearra eta ortarako aukera guztiak gogoan artu bear nituan.
Onu batzuk eman nizkion lagunari: «Guk oiekin indarrean atzera
ioka, ez zeukagu zer egifiik, aurrean, zunda motxetan, astindu bear
dizkiagu. Beraz atzera ioka aiekin indarrak neurtzen ez adi asi, ori
dek aien iokua-eta; ik indar aundirik gabe ere, pillota ormari ongi
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lotzen saiatu bear duk, indarrez erantzuteko eran pillota bakar bat
ere erdian utzi gabe. Atzelariak ezkerra aulxamarra dik eta orla
iokatzen ba'diok pillota ugari aurrean nire esku utzi bearko dizkik
eta nik bienalabieri an egifiaziko ziet oifiorrazien ioku-dantza».

Igande batez, amarretako «Meza» Nagusiaren ondoren iokatu
bear genduan txapelketako azken iokaldia. Ikasle geienak, irakas-
leak eta inguru errietako pelotazale batzuk bildu ziran azken iokal-
di ontarako eta pillotatokia goien barren lepezurreraifio betea aur-
kitzen zan. lzugarrizko indarrakin asi zitzaizkigun leikide biek, bai-
fla, orma eraikoriz, pillota zaillak sartzen asi gifianean, 0so urduri
iartzen asi ziran eta baita pillota geiago ere aurrean uzten eta doi-doi
orixe bear nik nire aurre-ioko biurria egiteko. Burruka latza sortu
zan lauon artean, aiek aurreratu eta guk berdindu, gu aurreratu
eta aiek ainbatu, iokuko ogeita bitaraifio orlaxe ioan bai gifian eta
iakifia, aiek urduriago eta erreusago eta gu odolotzago eta nareago.
lokaldi bikaifiak ere ikusi ziran, ezker keifiua eginda, pillotaria ez
kerrera eta pillota eskuifiera bidaltzen nintuanean edo txokoan uz-
teko aierua egin eta atzeko ormara pillota botatzen nienean, orlako-
tan, txalozapartaz, ormak bera zetoztela zirudian. Ezker txokoan
zirriztan pillota oso motx utzita, baza sail bat irabazi aal izan niz-
kien. Bizi guztian bi iokaldi beintzat izan zaizkit aaztu ezifiak. lokal-
di gogor batean aurrean erabat menderaturik euki ninduan batean,
izugarrizko besakadaz zabaletara iota, ia saetseko ikusleetaraifio
zearkatu zidan pillota. Nik, bestela arrapatzerik ez neukanez, neure
burua lurrera botata, sabelgain irrixtan, besoa luzaturik doi doi
pillota iaso aal izan nion eta txokora bialita iokaldia irabazi. Zer
zan ango txalotzal Eta orrek euntalako arnasa eta adorea ematen
zigun. lo ta ke bizian ogeina iarri ondoren, iokaldia irabazita, ogei-
ta batekin gu iarri gifian. Ondorengo iokaldia zan gutzat eta baita
aientzat ere il edo bizizkoa eta guk galdu! Ogeita birako, ogeita bana
iarri gifian eta kezkagarriena as-ekifia aien esku. Lagunari nik iaso-
ko niola eta aurrean iartzeko esan nion eta aal bezain usu, nik au-
rrea artzean, atzeratu zedilla. Indar guztiz ormaren aurka zirriztan
atera zuan pillota aski biurria eta aal nezakenez iaso eta itzuli nion
0s0 eskura baifia; bigarrengo ioan, marra gain-gain iaurtita baztar
ormara tximixta lez sartu zuan pillota eta nik ezin bestean iaso; es-
ku-eskura ikusi zuanean pillota, amorru biziz marra gain ule-ulean
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sartu nai izan zuan eta atz batez, beeraxego ioan zitzaion! Askok
ona izan zala uste izan zuten eta iokua irabazi zigutela. Nik ongi-
txo ikusi nuan, epailleak bezalaxe, marraz bera ioan zitzaiola eta
iauzi galanta egifiaz nire poza azaldu.

Arrokeriak ongitxo kendu genizkien, andik ara «pipiolos» izen-
goiti laidogarria ifiork ez bai zigun aurpegiratu. Aurrelariari eman
genion iarrosaldiakin eta artu zuan biozterreakin, ioko gogor aren
ondoren, okaka itxasarraifiak bazkatzen egona izan bear zuan.

Gurenda-ontzien bananketako egitaraua, aldezaurrez egifia zeu-

katenez, aldatu bearra izan zuten pillota iokuan garaile bezala eu-
ren izenak kendu eta gureak iartzeko, ametsetan ere ez bai zuten uste

izan irabaziko ez zutenik.

Arrezkero urtero irabazten genduan pillotako txapelketa, bai-
fian azken urteetara ezker eskuan, ezkerra bai nintzan, iltza iarri zi-
tzaidanez, eskupillotak betirako utzi bear izan nituan eta are eta
areagoa apaiz egin nintzanean, beste eginbear goragokotara io bea-
rra neukalako. Orlaxe egin nion nire gaztealdiari ezinbesteko agurra.

Kirol mota guztietan irabazitako saritxoak banatzeko, garaileak
aurkeztuz, iai polita, egin zan. Ona orduko gure argazkia.

Gurenda-ontziakin bi piilotariok



Alako ots aundiko pillotako txapelketa irabazi ondoren, arro
ioan gifian, txalo artean, gurenda edontzitxoa iasotzera, eskuxuloa
bestekoa zan arren, guretzat, Oskar guztiak baifio aintzakotzagoa
bai zan. Orain etxera itzuli naizenean beste oroigarrien artean iasoa
zeukan izobak eta guri emandako poz arrek iarraipena izan dezan,
erri iaietan aur-laxterketak eraltzen dituztenai eskeifii nien, argi go-
rrikin azkena letorken erriko aurrari saritzat emateko, guri eman
zigun ames goxoa ari ere eman dakion. Orduko apaiz lagunek orain
bidalkartzen zaizkidanean beste auturik ez dute izaten, orduko gure
pillota-txapela.

Gau artan, egun artako biotz-pilpirak eta birlorak ezin bai ni-
tuan burutik kendu, aki egifik negoan arren, lo artzea nekeza egin
zitzaidan noizpait orratik, ia menderaturik loak nindaukanean, oeko
adarrean etzunda, lepoa biurturik, or azaldu zitzaidan loxintxaka
laundone Mikel Goiaingeruaren oifiazpiko Galtxagorri:

1
Zorionak emanka | orla zorionka
natorkik aurrera, atorkidanean,
natorkik aurrera, atorkidanean,
Goliat goitu bai duk susmo txar bat sortzen duk

Dabiden antzera; ene barrenean,
oraindik eldu gabe asmo onik ez bai duk ik

gazte adifiera,

bide ortan iarraikiz
oa urrunera,
ludiko txapelduna
|axter izatera.

Pillotari ospatsu
egin aiz batetan,
egin aiz batetan;
aiputan artu aute
alde guztietan:
Ondarru'ko Udala

eure biotzean,
zipitiz abil beti
kristauon kaltean...
Artu dudan bidean
utzi idak pakean!

lakinik, aundi naiak,
galdu induala,
galdu indual a,
bide ortan ni sartzen
dagik egifala;
erriko iaietara
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jarri duk izketan iainko bat bezala

Erretore launakin aurkeztu nai nindukek
ire eskabidetan limurtuz Udala
pillotan iokatzeko AUste al duk Ertorek
erriko iaietan. Utziko didala?
Aukera obegorik Beste maitezko dei bat
ba duk bestaldetik, ar nian aintzifa,

ba duk bestaldetik, ar nian aintzifa,

dei bat Donostia’ko arimak gaizkatzeko
«Pillota Aldarte»'tik. lesus'ek egifia;

Lor ezakek errezki lagunduko niola
dirua batetik, egin ziot zifia

pillotari aundien ire aurka burrukan
izenabestetik... ioaz alegifia.

Oa azkatasunera «Mikel Deuna» laguntzat
Orma auen artetik! arturik, iakinal

Goiaingeruaren izena aipatu baikoz, irudi likitxa begietatik itza-
li zitzaidan eta loaren illunosifiera kikimera egifiik, bearrezko atse-
den gozoa nire soifiak antxe aurkitu zuan.

Oportaroa barriro etxean

Saturraran'go udaldi txangoa itxasertzean egin ondoren, lrai-
Uako oportaroa, mendietako aize garbiaz birikak osasungarrituaz,
etxean ematen genduan, baifian ni, erbi-eiza Naparroa'n illaren le-
nengotik idekitzen zalako, osabarengana Leitza'ra ioaten nintzan,
txit eiztari ona eta amorraizale itsua bai zan, beraz arekin, An-
doain'go Ertore onak iarri zidan aukerartze artaz erabat aaztuta,
iakifia ba eizean eta arrantzan zoraturik ibiltzen nintzala. Gaua
egunduz ematen nuan begirik itxi gabe lenengoko gaua, alaxeko
ioran eta arrausia bai nuan eizerako eta ongi gogoan daukat «Fe-
nelon'en» «Telemako'ren Eldeak» irakurtzen niarduala azaltzen zi-
tzaizkidala argidiaren lenengoko zantzuak, ez noski nai orduko.
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Garailleko amabostean Gipuzkoan ere eiza-baimena ematen zan
eta osabari erbitxakurra eskatuta, nere arrekin labe gaifiean illargi
betea nuala itzultzen nintzan gurasoengana.

Eizan egindako sendagaillak ezin asiko naiz ialgitzen luzeegi
izatez landa, gezurzale iotzen bai da eiztaria eta ez zaio sinisten,
erbiak niri sartutako ziriak, bi bederenik, aipatuko ditut, oiek, ziur-
ki, danak sinistuko bai dizkidate.

Izarriintz goiz eder batez Txokolaborda aldera askatu nuan txa-
kurra eta aren zaungak noiz entzungo, aio iarri nintzan zuaitz ipur-
dian taketx Lauzota'’ko bidegurutzean. Orduak ioan eta orduak eto-
rri txakurraren txintik ezta aztarnarik ere ez zan sumatzen. Ala ere,
erbiari aspertu ezifiezko egonarriz iguriki bear zaiola iakinki, uste-
kaberik aundienean egiten bai du erbiak iauzi, soifiatalak oro erdi
zurminduta ere, goait eta goait iarraitu nuan udaletxeko amabie-
tako ordu dandak entzun arte. Beranduxko zalata txakur billa alda-
tza gora Gorosmendi aldera abiatu nintzan. Patarra gora amar urrats
ez nituan egingo, iaiki txanpa mardets batzuk entzun ote nituan
uste izan nuan eta bi iauzitan lengo tokira itzulita, zuaitz baten os-
tean xut, adi-adi iarri nintzan. Ez zan txintik entzuten, ardi batzuen
noizean beingo txilifiots motel batzuk ezik, nunbait Gorosmendiz
aindik, Leizaran'go arroetan, Ameraun aldera kausitu zituan er-
biatzak eta ez nizkion entzun auxiak. Gorosmendi gaifia artu zua
nean orratik garbi garbi zetozten arren iarraikako iaikiak eta bide
beera artuta, ia erriraifo ietxi zan. Nire aldera zear bidea artzen
zuala garbi zegoan eta erbi ori noiz agertuko, erpai eta aiduru an
negoan, ergal eta zurrun, baifio biotzak igara batek baifio kalaka
aundiagoak iotzen zizkidala.

Auri larrian Urkixu-borda gora sumatzen nuan txakurra eta er-
birik agiri ez? sinistu ezifiezkoa zan ain ao aurrean erbia ekarriko
zukeanik, beti ere erbiak alde aundia kentzen bai dio orarik zailue-
nari. Bat-batean agertu zan erbiora eta erbirik ez. Erotu ote zitzai-
dan nere erbiora egin nuan eta iradu bizian, nigana lepoa okertuta
begiratu oil eta latz bat botata, aurretik igaro zitzaidan arrabeteko
mingain lerdetsua zintzillik zuala, erausi bizian Sapelats arro beera
lekututzeko. Arri ta zur egifiik ezer ulertzen ez nuala gelditu nin-
tzan. Burumakur etxera nentorrela, bapatean astotik erori nintzan,
ni txakurbilla ika gora abiatzean, turrut egifiez eta adarra ederki
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ioaz atze-atzetik igaro zitzaidala. Egun artan zakurrak orde, erbiak
i0 zidan uste ez nuan zaunka!

Beste bein, Ekaifiaz oporretara etxera etorrita, nere eiza-grifiak
kitzikaturik, debekatuta zegoan arren, ora oitzeko, mendira urtetea
gogoak ernan zidan eta eiza-izkillurik eramaterik ez neukanez, Ame-
riketa'tik etorritako osabari, bada ezpada zer gerta ere, bere zizpatil
txikia eskatu nion. Galtza zakelan nere arrekin eta alboan ikotika
txakurra nuala, abiatu nintzan Txokola-bordara, erbitokirik ezagu-
tuenak antxen bai nituan eta neguko umaldi ondoren, eizezakurrak,
gaztetxoa zan arren, aski zantzu antxe kausitu aal izango bai z-
tuan. Gurdibide ertzeko xidor batean usanka sumatu nuan eta buz-
tana xirabira bizian eraginka asi zitzaionean, atz beroa sudurreta-
ratu zitzaiola oartu nintzan. Bere kasa utzita, borda ondoko lizar
ipurdian iezarrita zaintzen iardun nintzaion. Otadian intziri larri
batzuk egin zituan eta bein gorantz eta bein berantz, an zebillen
urduri bizian eta txakurra erbia erakori zitzaiola oartzeke, nun ikus-
ten dut aberexkilla ziziku zolia tapa-tapa estarta beera datorkidala.

Osabagandik ongitxo ikasia neukan, erbia ikustean, bekaifie-
tako ulerik ere ez igitzeko eta bizkarrez neukan lizarra baifio zurru-
nago lotu nintzan. Antsi larri bat aatik zetorkidan burura; "exeritze-
koan, galtza-zakelatik aterata, zergatik ez ote nuan zizpatilla gaatu?
tOrain nola atera nezaken, erbia oartzeke? eskuan euki ba'nu, apu-
tika aputika, begibide egokixkora urrandu bai zitzaidan eta bidetik
iauzi txiki bat eginda, txakurra nundik zebillen zaintzen, ondo-on-
doan, eskua luzatzearekin ixiputxotik errexki oratu nezaiokela, ko-
koriko iarri bai zitzaidan. Ots txiki bat entzun orduko, bi belarriak
xut-xutik, txakurra zebillen tokira begira iartzen zan eta bapatean
lepoa niganuntz biurturik, belarri-katalo eta bixar ta ezpaifiai era-
ginka, ba zirudian arriturik «*nor aiz i, itantzen zidala, gizona? en-
borra? arri-mokorra?». Zakelan orde eskuetan ba' neuka zizpatxoa
erakutsiko nikek nor naizen, nere kolkorako nion. Era artan, aren
bixarrai begira, luzaro egoterik ez neukan eta iauzian zutitu nintzan
eta izkillutxoa eskuratu; ark ere bidean beera artu orde, aidean bide
muifioari eragin eta ote artera artu zuan eta uzkia txillar artean
gorde baifio leen, danba! berunalea iraitzi nion arren, axkuretxorik
ere ez niola egin uste dut, aren aztarnarik inguru guztian ez nik eta
ezta txakurrak ere ez bai genduan geiago kausitu.
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Eman nion uxtadakin orratio, betirako irakatsi niola uste dut
enborratik gizonezkoa berexten.

Orlaxe, egun goxo eta ederrik etxean eta iolasbide alaigarririk
mendian igaro ondoren, uste baifio leen, Mikel Deunaren bederatziu-
rrena etortzen zitzaigun eta oiko iantzi-kutxa eta ikasgutunak ar-
tuta, alargundu berri baten kutepurifiakin, apaizgaitegiko bidea ar-
tzen genduan iraillaren azkenetan, Urriko usoai agur eginda

Gazteiz’ko apaizikastegian

Nire apaizatarako bidearen luzea, zalantza aundirik gabe egin
nuan arren, iru kinka etsigarriak beintzat garaitu bear izan nituan,
irugarrengo latin urtean bata, aitak, zerura ioateko, betiko utzi gin-
duala Ertore Buruak berri eman zidanean; etxera ioan bear nuala
negarrez ekin bai nion. Egun aietan etorriko zitzaidala izoba eta
ura etorri arte beintzat itxon egiteko ark eskatu zidan. Etorri zi-
tzaidan izoba eta negar batean aita il baifio leen, agurtzeko nola ez
zidaten deitu asperenkatu nion. Aita beraren erabakia izan zala ez
deitzea, gure apaiz-ikaskizunak etenik izan ez zezaten, aitortu zidan
eta gu bedeinkatuz eta apaiz izango gifian pozakin bere bizia alaiki
eskeifii ziola laungoikoari 64 urtekin. Berri unkigarri oiek zerbait
nereoneratu ninduten eta ondorengo egunak iragan ala, zalantzak
oro erabat ioan zitzaizkidan.

Bigarrengoz, zalantza armifia, anaia gaizkituta etxera ioan zi-
tzaidanean izan nuan, ni ere arekin etxera ioan bear nuala buruan
iarri bai zitzaidan. Zaarrena nintzanez nere ardurapean artua neu-
kan aita baten arranguraz eta bost urte luze aiek, ain maiteki etxetik
urrun elkarrekin eman ondoren, alde banatara artzeaz ifola ere
ezin nintzan etsi. Ostiko pillotaldi baten ondoren, otz batek artuta
noski, anderraimifiaz gaizkitu zan eta orduko sendabideak izan ere
ain motzak bai ziran, alako mutil garagarzua, ia osagairik artu
gabe, urtea-ta oian emanda, aingeru artean aingeru berri bat antzo,
ni lur iota utzirik, atseden tokira ioan zitzaidan, 18 urte zituala;
ua gabe bakarrik apaizikastetxean etsi ezinik luzaro egon nintzan.

Beste biotzondoko izugarria, urte bete nik Meza Berri eman
aurretik, 45 urtekin, amari lainkoa'k beregana otsegin zionean artu



nuan, ifola ere ezin bai nuan ulertu ni apaiz izateko ainbat neke,
otoitz eta opari eskeifli zion amatxo onari, ain Aita Onberak eta
Zuzenak, nere Meza berrian ene eskuetatik launa artzeko poza zer-
gaitik ez zion eman.

Beste seinditar enparauai ere, banan-banan deitzen iarraitu zuan
laun Arduradunak, aurrena Leitze'ko izobari. Agurtzera ioanik, oean
erabat etsirik zetzala kausitu nuan. «launari eskerrak! ziola artu nin-
duan, aingeruek ekarri zaitue! lau ume gaixoak oe inguru dituala
emen nago beste laguntzarik gabe».

Neure izoba, bere aizpa gaztexegoa, bidali nion arren, andik
egun gutxitara esteitxumifia zuala osagille batek ere ezagutu gabe,
38 urtekin, estekietenmifiak eraman zuan. Ondoren, 26 urtekiri,
aien aizpa gazteena, aiton-amonen artatzaillea, zerura ioan zitzaigun;
eta andik laxter gure amandre kutuna; eta aitona bakarrik gelditu
bai zan, akurako baserria utzi eta karrikara izobakin eta nere anai
txikiakin bizitzera bildu zan. Auzitegiz-auzitegi ziperrak erakutsi
zizkioten arren, aitona zaarrak alaba ura besterik zaintzeko ez zeu-
kalako espetxean sartu gabe, edo askoz okerragorik egin gabe, laga
ziotela areanbere Kristo'ren izenez zetozen, gudari sabelgorri aiek
aitortzen zidan ene izoba maiteak.

Azkenik betiko zorionetxera danak ioanda, anai biok bakarrik
gelditu gera gu ere laxter, launak nai lezakenean, aiengana pozik
biltzeko. Neri ain gaizki zerizkidanak eta orduan ifiola ere ulertzen
ez nintuanak lainko Arduradunak beti gure onerako zuzentzen di-
tuala gertakizunok oro, biziaren ioanarian, urrunikuspegitik begi-
ratuta, argi eta garbi ikusi dut. "Bizia luzatuxego ballio, andik urte
gutxi barru gaifiera iausi zitzaigun odolezko guda gordin ura, nire
amatxo lar xamurberak, nola iasan zezaken? Sarraski ura ikusi
gabe, aurrexeagotik Aita Onak deitu ziolako, egunoro launari eske-
rrak ematen ez naiz orain aspertzen. Etsai anker aiengandik uren-
buruan nik igesbidea atxeman nuan, baifia, <'za izan ziteken on pus-
ka utsa zan nire anaiaren atarra? ~Oe gozoan, ama eta izobaren la
guntzapean, Elizakoak artuta, aingeru bat bezala, gentza betean ze-
rura ioatea ez al zitzaion obe, larri bizian, orma baten bizkar, ogei
suizkillo bere burura zuzendurik sua zeriotela ikustea baifio? lau-
nak Leitza'’ko izoba eroan ez ba'lu, guda betean batzokiko lendaka-
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ritzan senarra atxemanik, ~ze ondore zetorkioken ama gaixo arri lau
ume txiki aiekin? Bere burua bakarrik ikustean, aur oiek artuta
guda baifio lentxexoago aita aurrakin Argentinan iarauntsi zituz-
ten lur batzuetara eramanaziaz gaizkatu bai zituan launak! Nolako
iasanbearrak etorri zezaizkioken izoba gazteenari, ikusi ditugunak
ikusita, ongitxo iabetu gindezke, batzokiko emakume abertzaleen
buruzagi izanik, guda baifio aurrexeagotik Aita Onak pakezko bere
etxera deitu ez balio! Eta azkenik, zer ikusteko ote zegoan nere
izoba, erriko abertzalerik sutsuenaren aomenakin, amandrea |aunak
eramanik, aitona, adifiez zaartua bakarrik geldituta, zaintzeko bi-
dali ez ba'lio. Biotzeko mifiaz ioa zebillen aitona eta naigabe txikie-
nik ar ez zezan, Donosti'ko auzitegietara deitzen ziotenean, ark ez
iakiteko, asmaalak asmatzen ibilli bear izaten zuan. Diru guztien
baikuntza egifik, orratzaz bakarra bizi bearrez, iru urtez auzipean
erabilliazi bai zuten, errian goimaitasunezko laguntzaille on ugari,
gaixto batzuen artean, beti izan zituan baifia. Ixunak ordaintzeko
berriz, orratzaz irabazitako, erdiak noiz nai bear izaten zituan.

Ala ere aitona, igandero Mezatara eta launa artzera ioanez eta
egunoro udazaleekin autu-autulari bere ibillalditxoa egifiez, ezeren
susmorik gabe, axalapaifietan erosoenik bizi izan zan, beste aiton
lagunak oro «i laso bizi danik ez duk ifior» aitortzen ziotela. «Bai
gure baserri zaarrean katazka, ezin biziaz, zartzaro arte ibilli ondo-
ren, ain eroso eta patxadan karrikan bizi zitekenik ez nian esango»
erantzuten zien. Ez zekian asko ze buruasteak zerabizkian bere aa-
bak. Auzitegietako gudagizon audiakari aiek berak ere, ura ez zu-
ten kikildu, zer iardetsi ez zekitela uzten bai zituan. «Abertzale ba-
natzaille gorria» zala egortzen zioten: Ark berriz ifiolako alderdietan
ez zuala ifioiz ere izenik eman aitortzen zien eta gorria zan ala ez
iakiteko, ark aifia lan erriko elizan egin zuanik besterik bai ote
zan iauretxe-buruari galdetzeko esaten zien. Batzokiko dantzarien
iantziak esker orde egiten zituala aurpegiratzean, askoz ere geiago
egin zizkiela urrurik karlatarrai eta palankistai iardoki zien eta or-
daifiez, aita zaarra geinatu ezifiik, eskuarteak oro baituta utzi zu-
tela, batzokiak, aren bear gorria ikusita ioskintzak zerbait ordain
zizkion bitartean.



Azkenez, iru urteren burura, euren alderdian izena emanik,
baitura iasota, iarei utziko ziotela agindu zioten; Ark ifoizkoz ez
zuala izenik ernan alderdietan eta aurrerantzean ere, izenik eman
gabe iarraituko zuala iterantzun zien eta nai zutena egiteko. Azke-
nean iarei uzten zuten agiria eskuratuta etxeratu zanean lainkoa'ri
eskerrak eman aal izan zizkion. Ez zuten asko iakin batzokiko iku-
rnn, dantzarien iantzi eta alderdiko idaztiak, iostundegiko lagun
baten bitartez, ark izkutatuak izan ziranik.




Beste arrixku batzuek ere izan nituan orratik.

Gaztezutu guztia ikaskizunetan eta otoitzean zintzatzen eman-
da, nire tikitako biurrikeriak menderatuxe neuzkan arren, aldian
aldikoren bat gaillentzen zitzaidan. Bi beintzat aipa ditzadan.

Leiarrezko gorapeak zituala, erdian iostaketarako lorio batekin,
biribillean egifia zan apaizgaitegia eta garaikaldetik, ertzain zainda-
ri bezala, egatzetik gora azi ziran bi lerrondo zeuden gure iostake-
tak zaintzen. Aiek erdi ostentzen zutela orratik, kuzkuzean, gora-
peko leiar gibelean, gure ziziku Ertzainburua, askotan sumatu nuan.
Lerratze aien ostekaldean, leiarrartetik kirika Ertzaifia atalonda-
tzen zeukatela danai adierazteko zer asmatuko-ta, erpin-erpifiean
lerraritzari, gau illunez danak lo zeudela, apaiz txapela bat iaztea
otu zitzaidan.

Biaramonez iauretxetxora lerro-lerro goizeko otoitz eta meza-
tara ikasle guztiak gorape zear abiatzean, burua iaso eta lepoa oker-
tuz, irri-murri bat ezin gordez, begirakadak oro lerraren tinira zu-
zentzen zituzten. Zein txori izan ote zan ain adar-mutur mee eta
arrixkutsura igo zana izan zan iakinbear dana egun artan.

«Pasante» deitzen genion mutil izkin bat ertzaifiordeko ba zuan
Ertzain buruak eta nik ura bezala ark ere ni begitan artua nindau-
kan, aretoan ikasten geundela burua biurtzea aski izaten bai nuan,
danen aurrean belauneko iartzeko.

Gelara etorri zitzaidan eta itzetik ortzera «bart zer ibilli aiz?»
aurpegiratu zidan. «Lotanibiltaun ikusi ez ba'nauk beintzat, anka-'
zabal gau guztia lo gozoan etzunik eman niala uste nian», iardetsi
nion. «lkasle guztien artean orlako barrabaskeria eginkidin, ba-
karra izan intekela ziur natxok», muturreratu zidan.

«Begietan goiti artua naukak eta makur-axe guztien zamari era-
billi nai nauk» zinkurinkatu nintzaion.

«Ez zak uste ziur iakingo ez diatenik» esanda, atea tanpez itxi-
ta, noizpait orratik aldegin zuan.

Gabean ordea Ertzain buruak aretoan danok bildu ginduzen.
Aldian beingoz, bere auzitegira, orlaxe bildu oi ginduan gure okerke-
ri eta utsaldien zerrendaren azterketarako. Lardeiagarriak eta txu-
tegingarriak izaten ziran aren salaketak. Bera bezala, buru makur
txintik entzuten ez zala, arnas itoan eukitzen ginduzen epaia bu-
katu arte guztian. Oltza gaifieko mai aurrean iezarrita, aotserdiz
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eta mintzo bakoitza arkatz-ipurdiz, taka-taka ots neurtuz sakatzena-
gotzen zuala, ematen zigun atarraldia. Gau artan ere, kezkagarriz-
ko ixilunetxo baten ondoren, auziari asiera onela eman zion. «Bart
etxe santu oni egin zaion iraifiaren egillea emen daukagu. Barrena
taupaka dauka, ez noski egifiaz urrikiturik, nor liteken iakingo du-
gun kezkaz bai orratik. Apaiz iantziak ain iguin ba'ditu, nausaz
adarretan zintzilikatzen ez dauka ibilli bearrik, kutxan arturik &-xe-
ratu liteke, apaiztegiko atea zabal-zabalik daukata eta elizak esker-
tuko dio». Eta ondorengo ixillunetxoan, norbait illetsian dagoana-
ren gelan, ordu-ontziaren tiki-taka neurtuak otsenkatzen duten be-
zala, areto artan ere, ark maigaifiean arkatzakin iotzen zituan txa
ka-txaka betarrak eta neurtuak besterik ez ziran entzuten.

«Ongi txolifa eta burugabekoa izan bear, iarraitu zuan, zora-
keri eta ergelkeri oiek egiten dabillena, ezbearren bat agi ba'llekio,
ez a da oartzen nolako atakan eta buruastetan eta esankizunpean
jartzen zuan elizaren etxe done au? Urrats okerrok eman dituanak,
ez dauka beste irtenbiderik, uste lezaken ospe-egintza eta sendagailla
ez baifia, arrixkugarrizko txotxolokeria iauki duala ongi damutu-
rik aitortzea eta dagokion obensaria ordainduta, umekeri ori azke-
tsiko zaio».

Aitortzera ioango ote nintzan erabakia artu nai nuan, baifia
nik egifa, iostagiroko egintza bezala artu orde, apaiz-gaitegiari irain
bat egin ba'nio lez artu zutela ikusirik, ez nintzan ausartu barka-
men eske azaltzen, nor izan ziteken iakingo ez zutenari utzi nion eta
emen beeran eta an goian ere azketsi dezaidaten, bular-ioka, ona ba
orain danon aurrean garbaiturik, nire errua aitortu.

Bigarren barrabaskeria beltzagoa izan zan.

Diru sarrurtenetako garbiketan, apaiz idazkari nagusiaren la-
guntzaille, beste lagun bat eta ni izaten gifian eta lan ori ikasle tal-
deak apaldu bitartean egiten genduan, bigarren apari-txandan ogi-
peko lagun batzuekin batera apaltzeko geldituta.

Gau artan ere, besteak apaldu bitartean idazkari nagusiaren
gelan lanean iardunda, ikaslegoak, apaldu ondoren, oeratu aurretik
atseden alditxo batera urten zuanean, beti bezala gu ere ietxi gifian
apaltzera.

Gau beltz ura, otsoak aifiurika iarri-arazten dituan negugordin
bateko gautirokoa zan. Berunezko laifio arre astunak etxe gaifie-
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tako egatzetaraifio amilduta, elur zuri-zuria mara-mara ifiosten zu-
ten eta gure iostaketako ataria, aztaletaraifioko ixara garbiaz ian-
tzia zegoan. Gu, apalduta, etxe-gorapera igo gifianerako, gauekd
otoitzak eginda, ikasleak oro oeratuak zeuden eta leio danak, bat
izan ezik, argiak itzalita eta bakar ori, ain xuxen ere, ertzarfiordeko
zipotzarena zala ba nekian. Bat-batean eun Galtxagorri besatxuloan
eta orpotxokoan kilimaka asi zitzaizkidan belarri-xilora onela ida-
rokiaz: «Au duk ireal Leio zulotik sar zaizkiok bizpairu elurpillo-
tal». Atariko atea zabalduta lauzpabost elur moillo gogor biribildu
nituan atzaparretan eta nere eiztari sena atzarriazita, eskuetan bi
arturik, bat leio ertzean eztandarazi nion, otsa entzunik leiora ur-
ten zedin eta muturra azaltzeko unea neurtuta, bigarrena leio erdi-
erdiral ain xuxen areanbere! burua azaldu zunerakoxe bekoki erdi-
erdian elurpillota lertuta, ankazgora ioan bai zan.

—«Ori duk adoia», atsapalka esan zuan alboko lagun batek.
Neri orratik ezurretaraifioko kezka sartu zitzaidan.

—(iEz al zaiguk gero, emen azalduko? asperenkatu nien lagunai
eta bapatean gorape barrenean, ormari lotuta, errafiu bat zetorrela
iruditu zitzaidan. Tximixta bizian, gelarako zurubiak artzeko, etxe-
igargu barna igesari eman nion eta sarrakioa ezurretaraifio sartu-
rik, ertzain-morroia amar bat urratsetara atxintxika orpoz-orpo
nuala oin zalapartak oartarazi zidaten. Argi bat gabe, ala bearrez,
dana illun zegoan eta igarguko atea zabal-zabalik; andik iragaitean
indarrez itxi nion, ark idiki bearrezkoan, alde zenbait kentzeko.
Zurubietara biurrunea arturik, bizpairu zurmail gorako keifiua egin-
da, bera itzuliz, ark zurubietako bira artzean nik ozta-ozta zurubien
bestaldekoa artuta zurubi azpian kuku gelditu nintzaion.

Iru iauzitan zurubi erdiraifio igo zan eta antxen bapatetan gd-
ditu... Atsankaka sumatzen nuan, baifia gorako nere zantzurik ere
ez nabaritzean iradu bhiziz itzulita, nire lagunetara abiatu zan nor
nintzan aiengandik iakiteko, baifio aiek ere ango bearrak eginda,
dagoaneko lo zurrunkaz oean zetzaten.

Txolarte uraxe izan nuan nik ere zurubi gora oifieztua lez ar-
tuta, gelaratu eta oean sartzeko. Berealaxe zan gelako atean norbait;
burua sartu zuan eta ni, alegia, lo betean negoala ikusi zuanean,
urrats ixil aldendu zan. Apaiz-bidea betirako ez galtzeko, oraingoan
ere laun Onak, ule batez onez atera ninduan.
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Goiasmo berriak

Apaiz eziketa oso bat izateko, latifiaz, gerkeraz, iakintzizti edo
zuur-iakintzaz eta lainkoizti edo Urtziztiaz gaifiera, iakintzako beste
gal ugari ikasten saiatzen gifian, bi beintzat gogozkoenik, elertia
eta edestia.

Nere urteko gpeizga tadea

Izan ere, gai oietan, alako irakasle iatorrak eta iakintsuak ge-
nituan On Joxe Migel Barandiaran bat eta On Manuel Lekuona bat,
biek zein baifio zein iakintsuagoak eta euskaldunagoak. Leenak,
edesti aurreko euskal gizonaren berriak iakifiarazten zizkigun, aren
ipuifiak, eiza tresnak, oiturak, sinesteak eta bizitza. Udako oporre-
tan mendiko leizezuloak arakatzera arekin ioaten gifian eta antxen
aurkitzen genituan edesti aurreko euzko eiztari ark erabiltzen z-
tuan arrizko eiza-tresnak, aizkorak, larru iosteko ezten eta orratzak
eta pitxi arrigarriak eta aintzifiako gure arbaso eiztari aren berriak
iakin ala, arriturik eta zoraturik ikasten genduan arri-arotik, Kristo
baifio ogeita bost milla urtez aurretik, Euzkadi'ri, lurrean zaarre-
netako erriari, asiera eman zion gure guraso aren edestia. Ondo-
ren, beste ingurualdeko indarzaleko erri guztiak ez bezala, erri-bi-
zitza, azkatasun osoan eta erriak aukeratzen zuan bidetik nagusikeri
eta indarkeririk gabe nola eraldu aal izan zuan, gizonaren esku-
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bide guztiak arduraz zainduta eta ifioren errilurraldeaz iabetzeko
urratsik eman gabe ikustean, sorta lor gelditzen gifian, txit arriturik,
gure Euskalerria beste guztiak ez bezalakoa nabaritzen bai genduan.
Inguruko erriak eta abenda guztiek nolako eraso gogorrak egin
dizkioten eta aien mendepean ez iausteko mendez-mende zenbate-
raifioko burrukak egin bear izan dituan ikastean, ain erri txikiak,
inguruan ainbat aginterri indartsu izkutatzen ikusita, nola bizirik
zirauken, arrigarria, sinistezifia zirudigun.

Baifia gure egunetan ere, goitik eta beetik, indartsuagoko bi
aginterriak, ezpata eta orma tartean artuta, nola zapalduak gauzka-
ten, nola irentsi nai gaituzten, buru iabetza nola kendu diguten eta
erri-bizitza askatasunean geuk eraltzeko bide guztiak indarrez nola
itxi dizkiguten ikustean, gure aberri gaixoa, ainbeste mendeetan
arbasoak zaindua iltzen ez uzteko, biotzean su bizia pixkanaka pix-
kanaka, pixtutzen ari zitzaigun.

Elertia, euskal elederra batez ere, On Manuel 'ek irakasten zi-
gun. Euskal itz neurtuetaz zeifien goxo mintzatzen zitzaigun aaztu
ezifiezkoa da. Aita Donosti'k euskal abestietaz ematen zituan itzaldi
ezti eta unkigarrien antzantzekoak ziran On Manuel'ek euskal ber-
tsoetaz ematen zizkigunak. On loxe Migel'ek Euskalerria maitatzen
erakutsi zigun bezala, On Manuel'ek Euskera maitatzen irakatsi zi-
gun. Euskeraz mintzatzen zan errira apaiz ioateko, erderak ez zigu-
ten ezer laguntzen, ongi ikasia, Euskera bear genduan eta ortan ekin
genion zain ta muin. Neri, batez ere, olerkia zitzaidan atsegifienik
eta ortara eragon nintzan buru-belarri, batez ere ekialdeko gure
anaien olerkiak ezagutzen asi nintzanetik, gure izneurtuei ez beze-
lako xamurtasuna eta goi-oldargia sumatzen bai nien. Astero edo
egiten genduan billera aietako batean, On Manuel'eri, gure euskal
egarria asetzeko, ele bazkun bat eraltzea otu zitzaion eta bera oiar-
tzuarra zanez eta Kardaberaz ere, Oiartzun'go semea, idazlerik one-
netakoa, elkarteari «Kardaberaz Bazkuna» izena ematea danok one-
tsi genduan.

Gure urtekoetan, euskeraz idazten iru beintzat gaillenik na
barmendu gifian, Lekuona'tar Maiin, nire lagunik mifiena, On Ma
nuel'en anai gaztea, Loidi'tar Paben eta ni. Paben'ek bere «Arraun-
ketan» arrantzaleen itxas-bizitza gai artuta, arraunen neurtotsetako
aapaldi bixi-bixietan, otsaundiko olerki bat ondu zuan.



Matin'ek berriz antzerki polit bat «Eun dukat» izenburuakin eta
nik «Moro katua»'ren olerkia. Aipamen txiki bat, omen zurrian,
egin bearra daukat nire olermenean bertso berriok sortzeko argi
txiki bat pixtu zidanatzaz. Urtero Lontxo Deunaren erri iaetan, Zal-
dibi'tik aitonen baserrira, amandrearen aaide bat guztiz bertsoza-
lea etortzen zitzaigun eta labetxoan erretako oillaxko goxoakin ur-
dailla beteta eta napar ardo beltxaren zurrutaz burua beroturik
aurkitzen zanean, ifiun zitezken bertsoak abesten zizkigun eta esan
bearrik ez dut ni entzuten ao xabalik egoten nintzaiola. Patxi Erraus-
kin zan aaide ori. Gure Bazkunerako olerki bat egin bearrez aurkitu
nintzanean, ark abestu zizkigun katu baten zentzukaitzeko bertsoak
gogoratu zitzaizkidan. Orain gogora nezaken zentzugabeko aapal-
di batean orrela zion: «Xagua segika ta katua igesi» amalauko ber-
tsotan. Aietxek baifio taiuzkogorik neronek ere ez ote nituke gero
egingo, nere baitan nion eta asi eta ekin orlaxe ondu nituan.

Apaizgaitegian bi illez beindik ateratzen zan «Gygnasium» ize-
neko aldizkari bat ba genuan eta antxen argitaratzen genituan gure
lantxoak. Paben'ek leiaketa batean txapela iaso zuan; Martin'en
«Eun dukat» antzeztu gabeko batzokirik ez zan izango eta nire «Mo-
ro katua'ren» berri ez zuten euskal ikastolarik ere ez noski.

Aitzol'ek Errenderi'n Olerki egun bat antolatu zuan batean, an-
tzokian entzuten elkarrekin geunden Matin eta ni. Alako batean
nun agertzen da 8 bat urteko euskal ikastolako mutiko bat, irriga-
rrizko esku-eragite, begi-fiikada eta soin-aieru iostariekin, Moro ka-
tuaren biurrikeriak antzeztuz ialkitzen. Algara gozoen artean en-
tzuleek aapaldioro txalo biziak iotzen zizkioten aurrari eta gero
eta gatz geiagoz eta ausardi lasaiagoz ziardun mutikoteak. Ni, aul-
kitik iaulkitzeko besteko biotz-taupadakin negoan kantitua eta azo-
ratua. Azken aapaldia bota zuanean antzokiko egatza bera zetorre-
la zirudian txalo zapartaka eta nire Moro katuaren bertso iardule
aurtxoari leen-saria eman ziotenean, jura zan nere poza ura! aur
zoragarriari, aulkitik ieikita, nemaioken musu aundi bat, baifio
sostean Matin, «Egilleal Egillea» oiuka asi zanean, ozkarbia ekaitz
laifio beltzak illuntzen duten bezela, nere poz guztia larriak goibeldu
zuan eta ukalondoko bat emanez, «Matin otoi! nekin lagun on iza
ten iarraitu nai ba'duk, arren! ixildu adi» esanik mintzuldu zanean,
nere onetaratu nintzan. laialdia bukatuta enparantzara irten gifia
nean, Aitzol etorri zitzaidan billa, apaizikastegitik ezagutzen bai
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ninduan eta Orixe'ri, Lizardi'ri eta Lauaxeta ri aurkezturik, mai
batean ametsak egiten goxoki egon gifian. Geroztik Orixe, Orexara
ioaten zan guztian, arratsaldekoa nere etxean izobarekin artuta
ioaten zan eta etxean ba'nintzan kontu-kontari nik laguntzen nion
Uli'ko kaskoraifio, Orexa begikuskifiean izan arte eta bidean, bere
lanak gimitxikatzen zizkidan, «Urte guziko Meza Bezperak» eta «Eus-
kaldunak» ontzen ari zan eresolerkia.

Gau artan, oatzeratuta ere, nere biotzeko txaranbel eta ziitola
guztiak, pilpira bizian bai zerauntsaten, izuturik edo, ez zitzaidan
agertzen Mari Bekaifieko betazalak ixtera, aren ordez, txikitako oe
buruko laukian agiri ziran idurietako txerrenetatik niretzat gaix-
toena aukeratutakoa, beti bezala, oe adarrean zetzala, niri begira-
-begirairri zuriz ikusi nuan.

1
—Or aiz gaur ere, likitx alena?  —Bi goiasmotan aurkitu diat
egin bai nion galdera, nire zorion bidea,
zertan atorkit poz egun ontan bata apaiz ona eta abertzale
nire biotza mintzeral zifia izaten bestea.
—Ez nauk mintzera etorri ifilola —Naiko larririk leenak eman dik
oartun baizik iartzera. beste au ez duk obea,
—Ire itz danak gezur uts dituk, laterri baten aurka iartzeak
alde emendik su-lezeral berekin zekark nekea,
—Kutz adi zaidak bide latz baten asmo gaitz oek obe ukek ba
sartu aiz eta ostera. bein betirako uzteal
—Begitan daukak Etiskalerria ~ —Bertso batzuek ondu ondoren
ain lainkozale danean, or abil guztiz baikorra,
orregatikan buru belarri arrandi aundiz gerrietara
abil erdaldu naiean; ezin iritxiz atorra;
birau zikifiak ik sartu dituk goiasmo orretan etorriko zaik
gure Aberri maitean, agintarien zigorra,
Etiskeraere lorrindu nai duk atzerrietan ian bearko duk
erdel mordoilloz nastean, agian ogi legorra,
kaka-larritan abil erria edo zigatan urtetan iasan
abertzaletu danean. bizitza latz ta gogorral
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5

—Bi goiasmo oen alde bizia
gertu negok emateko,

ala eskatzen ba'ziak launak
eta Aberria askatzeko.
Alperrik abil ni territatzen
bide oker bat artzeko.

«Mikel Donea» zatozkit lagun!
Zirikatzen ez uzteko,

goi indar oiek erabiliaz

ar zazu zure oinpek x

Mikel Donearen aipamenera, irudi likitxa itzali zan eta bereala
lo gozo batean kikimera egifiik, bearrezko atsedena artu aal izan
nuan.

Apaizgai artean abertzaletasuna

Euskaldun oro luzaro ixil ta mintzul eduki ondoren, Primo
de Erribera’ren indarragintaritza zorionez izkutatu zan eta erria
ixil-zuloetatik argitara ateratzen asixe zan.

Karrikak betean uribelbillak abertzalez iosita euskal ikurrifiak
aizetara zabulunka eta abesti aberrikoiak alde banatara zabalduaz,
euren erri iaietara bideak barrena, gazte eta zaar, ozte sail aunditan
kartsurik sumatzen ginduzenean, gure biotzak pilpilka sutan iar-
tzen zitzaizkigun.

Apaizgaitegiko ikasle geienek ere, pixkanaka geure abertzaleta-
suna elkarren artean biztutzen asi gifian, aurren artan aski bildu-
rrez etxera bidalduko ginduztelakoan edo azurriatuak izango gifia-
lakoan, baifia ioanarian adore artu ala, gero eta ausartiago. jUra za
rrada, ura!, norbaiti zakelan ikurrifia zuan lepoialtxoa nabari oi ge-
nionean edo gorri ta txuri ta orlegi margodun ikurrifiatz polit bat
lagunen batek erakusten zigunean. Ao zabal eta erabat txunditurik
gelditu gifian egun batez, izugarrizko ausardiz, mantala erantzita,
ikurrin margoko gerrikoa danon ikusterrean zuala pillotan iokatzen
asi zitzaigunean gutako lagun bat. Urrengo egun batez Ertzaifaren
salaketako auzitegira bilduarazi ginduztenean, soin guzti barna suz-



ko txingurriak zebilzkigula, geureak eta bi entzun bearko genitua-
lata, etsita ioan gifian auzitegi bildurgarrira, baifian abertzaleta-
sunatzaz aipamenik ere egin ez zitzaigunean, aberriaren alde ioka
tzeko, bide guztiak zabalik ikusi genituan.

Etxekoen artean eta geure errietan abertzaletasuna zabaltzeko
oporrak etorri za irrikatzen geunden eta bitartean, iakintza bideko
Euskera goi maillako bat ikasten ixituki saiatzen gifian, apaiztu on-
doren, geure itzaldi eta elizkizunetan erabilliaz, erriari ere irakaste-
ko. Ezin ukatu ifiola, urte aien ondore luzean, elizagandik ikasita,
erria Euskera goxo eta goi maillako bat erabiltzen oitu zala eta or-
duan artutako indar berriai esker, berrogeita amar urte luzeetan
etsaiak obiratua euki duten arren, bizirik iraun duala.

Ifor gutxi oartu zan noski, guk apaiz ikasleok, bakoitzak bere
errian, abertzaletasuna zabaltzen egindako lanatzaz, idatziz egindako
aipamentxo bat nik beintzat ez dut ifiun ere irakurri aal izan. Egia
da bai gure lana, uzta biltzallearen ots aundikoa ez baifio, ereilea-
ren ixilla eta nabarikaitza zala, guztiz ordea ondore aundikoa. Etsaiak
bai, etsaiak ongitxo oartu zitzaizkigun Gazteiz’ko apaizikastetxea,
Euzkadi'ko batzoki guzien sortama zala aitortzen bai zuten eta guda
pixtu zutenean, alako gorromioz iazarri ere iazarri bai ziguten.

Iru erkietako ikasleak biltzen gifian an, baita Naparro'korik
bakarren batzuk are eta iru erkiotan erririk ez zan izango apaizgai-
fik gabekorik. Orduan erriak apaizgaiak, euren zindotasun eta iakin-
duriagatik, zifiez aintzakotzat eta guztiz maiteki ikusten zituan eta
etxeko guztiak euren apaizgaiari, sendiko seemerik kutunena iza
nik, itzal eta sinisterik aundiena zioten. Beti gogoan euki duk, ni
oraindik ikasle gaztetxo nintzala erriko iaietan amandrearen etxera
aide zurri etorritako adifieko baserritar batek onua nola eskatu
zidan, maixtartzako baserria salgai zegoala eta zer egin ote zeza
ken. Itsu-itsuan erosteko, esan nion eta orain galestia zerizkiona, ge-
rokoan utsaren trukekoa irudituko zitzaiola. Urtemugara, ostera
etorri zanean, nire onuagatik eskerrak eman zizkidan urteko sa
garrakin bakarrakin ia ordainduxe zualata baserria aitortzen zidala

Orlako maitasun, entzite eta siniste ziguten aiton-amonak, gu-
rasoak, anai-arrebak, osaba-izobak, lagunak oro eta erriak ere, *nola
ez ba sinistu Aberri zapalduatzaz mintzatzen gintzaizkienean eta
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gure Euskera garbia, arbasoak mendeetan eta mendeetan kutunki
iasoa iltzen utzi gabe, ongi zaindu bear genduala esaten genienean?

Urteko ikaskizunak eginda, uda atseden alditxoa artzera etxera
etorri nintzanean, batzoki bat sortzea beste ametsarik ez nuan era-
billi neure buruan.

Lagun taldefio bat bilduta, zudu bizienaz, lanean asi gifian. Au-
rren arnasa, zaldun iator batek eman zigun irureun laurleko eral-
gibearretarako eskeifiital Billeratarako eta dantzak erakusteko etxe
batean areto zabal bat lortu genduan eta neskato talde bat eta mu-
til aldratxo bat ere bai poxpolin dantzak eta erriko londone edo San
loan dantzak ikasteko. lzebak bere iostundegiko neskekin soifieko
eta iantzi egokiak egin zizkieten, eta dana gertutu genduanean, To-
losa’ko abertzaleekin alkar artuta, batzokia idekiberritzeko eguna
izendatu genduan. Egun gogoangarri eta alai artan, dantzariak ikus-
tera eta itzaldiak entzutera, erriko betiko iauskilla gutxi batzuk
ezik, (aiek gorrotu egun egokiaren zai, an genbiltzan guztien izen-
-erroldak artzen kuzkuz-tokietan gelditu bai ziran) enparantzara,
zaar eta gazte, erriko biztanle guztiak bildu ziran. Ura biotzukia iku-
rrifa, Gipuzkoa Buru Batzar lendakariak Batzokiko leioan aurre-
nekoz erriari agertu zionean! Ura txalo io bearra! Monzon'ek, Al-
tzeta'k eta lrazustak egindako alderditzaldiek sutu zuten gizatalde
guztia eta erriko eta Tolosako gazteen dantzak ikusten zoraturik
egon ziran danak. Andik ara, iauntxo zipotz aiek ezik, erri guztia
abertzale egin zan.

Oporrak amaituta apaizikastetxean danok barriro biltzen gifia-
nean, Aberriaren alde, bakoitzak egindako lanak azaltzen izaten ge-
nituan autuak oro.

Era ortara, alkarren leia bizian, gure gazte biotzetan ze inda-
rra artuko zuan abertzaletasunak iabetu besterik ez dago, Orrela
ulertzen da Berpizkunde urte batez, Aberri-Eguna zalata, iai-aurre
gabez egin genduan egitekoa.

Urrengo egunean Aberri Eguna zala danai iragarritzeko, ba
genekigun Euzkadi'ko mendi muturretan larunbat guren gauaz, su-
ketak eta saifioak pixtuko zirala eta zer otuko-ta, guk ere gau artan
leioetan kandelak pixtutzea gogoratu zitzaigun, urrengo egunean
Aberri Eguna zala adierazteko. Oeratzeko geure gelatara igo gifa-
nean, gau illunean, leio bakoitzean argizai bat agiri zala, apaizika-



setxe guztia apainki argiztatua danak ikusi zuten. Ainbeste leioetatik
argirik gabe, amabiren bat aurki zitezken, gure arteko «karkarik»
nabarienenak. Gure baitan ez kezkarik ezta bildurrik ere ez genduan
izan ikaslego osoa etxera bialtzerik ez zeukatela ikusten bai genduan
eta ainbeste erruduruei zentza-zigorraldi aski egokirik ematerik
ere ez zegoanez, goiagintariek ere ez ikusiarena eginda ixillik dana
ioan zan.

Batikano Il'go Batzarrak gero onartuko zituan egiak guk dagoa-
neko garbi aldezten genituan eta abertzale ez ziran gutxi oiekin, eun-
talako iarduki eta atelekak iotzen genituan giza-eskubide guztiak
zaindu bearrezkoaz, erri bakoitzaren oitura eta iakintzak ez zapal-
tzeaz, erriari bere izkuntzan elizkizunak egiteaz, laterri aundiek
aberri txikiek ez mendepean artzeaz, aberatsak beartsuei laguntzeaz,
ola-ugazabak langillegoaren eskubideak zaindu bearrezkoaz, Euzka-
di'ren buru-iabetzaz eta beste ainbat gaietaz. Gure abertzal etasuna-
ren egia gero eta garbiago ikusten genduan eta nunai azaltzeko ere,
gero eta bildur gutxiago geneukan.

Aipa dezadan ausardi orren iazokizun gogoangarri bat. Satu-
rraran'go opor-udaldiko iai aundietan, Loiolako Ifiaki Deunaren egu-
naz eta, elizkizun ospetsuaz gaifiera, iai berexiak egiten genituan
ikasleen artean, geure txistulari, ezpata-dantzari, suzko zezen, esku
eta ostiko pillotaketaketa eta kirol ioku askorekin eta oturuntza
ere, egunari zegokiona izaten zan, xurruta zerbelgarri eta guzti, albo-
-laguna edale txar egokitzen zitzaigunean baitikbait eta iakifia ba
alako orritsak, mai-ondokoa ere, aingarria bear zukeanez, ikasle guz-
tiok ekiten genion aurrena goxo-goxo bi abotsetara «lfiaki Deuna-
ren Ereserkiari». Indar geixegoz gero «Boga, Boga'ri». lostagiroz
urrats bat aurrerago emanda, «Pello losepe'ri». Ezarian bezala gaia
aldatuta, aiuma bizian, Sabin'en «Ze ikusten dabe'kin» ekiten ge-
nion eta ate zail ori ideki ondoren, genekizkigun abestirik abertza-
leenakin iarraitzen genduan, Ondarro'n ere gure abestoiuak entzu-
ten zirala. Azkenean, Ertorea izuturik, txalo batzuk iota, bazkalon-
dokoari bukaera eskerrotoitzakin leenbaitlen ematera leiatzen zan.
Geure abertzaletasuna azaldu gendualako gu pozik eta Ertore launa
erebai, alaere, ixildu-arazi ginduanean.



Apaizgaitegi berria

Lau Erkietako apaizgaientzat ikastetxe zaarra txikiegia eta era-
kaitza zalata beste ederragoko eta erosogoko bat iasotzen ari zan
gure azken ikasurte aldera, Gazteiz'en bertan, On Mateo Mugika Go-
tzal launa. Bukatu zuanean leen-zabalkuntza aundikiro ospatzeko.
Espaifii'’ko Erregeri dei egin zion eta ark etorriko zala baita agindu
ere. Gure Aberri maitearen zapaltzaille izan ziran Espaifii'ko ba-
kaldun aien oifiordeko bat, ez zerizkigun ez egokienik iai aundi or-
tarako autatzea, baifio gure irakasleerik maiteenak nabarmenkerik
iauki gabe, apaizikastetxearen izen onagaitik, abegi on eta begiru-
nezkoaz ar genezala eskatu zigutenez, alaxe egingo genduala danok
baita agindu eta begirunez atotsi ere. Bera aitautxi zala ikastetxea
idekiberritu ondoren, elerti iaitxo bat eskeifii genion eta nik gure
Euskera, aien erdera ez bezalakoa zala iakin zezan, Lege Zaarreko
txatal bat, «Adhuc est fides in Israel» «Orlako apaizikastetxea iaso-
tzeko ba da oraindik sinisterik Euzkadi'n» adierazi naiez alegia,
izen-buru orrekin olerki bat irakurri nion.

Egun artako gorabera ospatsu aien ondoren, oeratu nintzanean,
lokartzear nengoala, ona oe adarrean betiko txerren maltzurra:

1
—Beiondaikela mutil! —Ixo! ezagutzen aut
€z diz ez i nai-nor, loxintxari xaifia,
errege bera utzi maltzur dakik ibiltzen
bai duk sor-ta-lor. suge mingaifia;
Euskeraz ari mintza arroputz iarri nai nauk
kidin ez duk ifior, i izan intzan aifia,
ire egintzuren ori oben egin-araziz
betirako orra or; ar nai diak gaifia
kezkaz eta minkor Bazekiat baifia,
euki duk entzun-gor oben orren laifia,
ba ziken naiko lor lainkoa'ri iraifia
ulertezifiez sor, eta Aren ordaifia...
iakifiarazi diok Mikel! uxazaiazu
zenbat daukan zor. etsa ezaifa.



Bereala entzun zidan Mikel Deunak egin nion eskaria eta oeko
adar gaifietik bapatean aienatu zidan arerioa.

ikastetxe berrian

Urtziztiko azken urteetara, ikastetxe berrira aldatu gifian. Be-
rogailluakin, eleiz ederrakin, pillotatoki aundiakin eta toki zabala-
kin, leengoa baifio bikaifiagoa zan arren, ainbeste gomutapen eta
oroitzapenetako ikastegi zaarra uzteak, aaztuezifiezko biotz ximiko
bat utzi zigun.

An egindako urte xotillak, etxe-barruan gurasoakin aurtzaroan
egindakoen antza zenbait zuten, eta berrira aldatzeak, etxetik ur-
tenda, ikastetxera urrundu gifianekoarena. Izan ere zamaldaka, on-
doren etorri zitzaizkigun gertaerak, etxe barruko giro paketsuari be-
gira egoteko baifio, ludi zabaleko zalapartatsuetara adi iarri-arazte-
ko bestekoak ziran. Indarragintzaren ondoren, erri-auteskundeak
etorri ziran. ;Ura ixtillua, ainbeste alderdietako batzokietan! Guk
beintzat, leendabizikoz ikusten genituan orlako zalapartak, alderdi-
kidez betetako uribelbillak, erri batetik bestera, aizetara zabuka
margo guztietako ikurrifiak, abesti, irrintzi, txixtu eta atabal otsak,
enparantzatako itzaldiak, ezpata-dantzari eta poxpolifiak eta za
rrada bizia Euzkadi guzti barna sortuarazten zituzten aantzi
ezifiezko Aberri Egunak! Auteskunde oien ondoren, apaizikas-
tetxean izanda laxter, Erregek Itali‘ra aldeginda, Espani'n Erkala
iarri zan eta aren ikurrifia, Udaletxean azaltzen, lenengokoak eibar-
tarrak izan zirala iakin genduan. Guk ere zerbait egin nai eta, guz-
tien ixilka, garai uraxe zala egokiena eta aukerakoena buru-iabetza
lortzeko eta Euzkal Araudia etxera ekartzeko eta aren eskabiderako,
abertzale guztien elkartu bearra aldarrikatuz, edaorri bat idatzi
genduan eta argitaratzeko Gazteiz’ko abertzale burei eman genien
eta Araba guztira aiek barreiatu zuten.

Aurren artan Erkalaren etorrera itxaropentsu eta betargiz artu
ba'genduan ere, ezkertar espaifiarrak Euzkadi'ri bere eskubideak
emateko, eskuindarrak bezain zikoitzak genituala laixter iakifarazi
ziguten, beste makur aundi batzuekin gaifiera, kristauai eta apaizai



gorroto izugarria erakutsiaz, agintaritza artuta laixter, gure Gotzai
ona atzerrira bota bai zuten; eleizaren aurka lege gogor batzuk iar-
tzen asi ziran, giza-eskubide ugari oifiazkatzen, gorroto izugarriak
pixtutzen, lekaime, lekaide, apaiz eta zenbait kristau on ere iazarri-
tzen, baita elizaren bat eta |ekaidetxeren bat erretzen ere.

Arrangura kezkatsuagorako, uritik ikasten zebiltzan apaiz gai la-
gunak ekartzen zizkiguten ango usobillo bildurgarriak, ixilkako iz-
parringi batzuekin batera eta orlaxe iakin genduan apaizikastetxea
erre nai zutelazko Gasteiz'en zabaldu zan zurrumurrua ere. Odol
beroeneko abertzale lagun batzuk ixilka bildu gifian eta il edo bizi,
ez genduala erretzen utzi bear erabakia artu genduan batzarrean eta
erabaki ori On loxe Mikel'i aditzera ematea. Iruzpalau lagun ioan
gifian aren gelara eta azaldu genion gure erabakia. Biziki ongi artu
ginduan ark eta aldeztu bearrerako, baita esku-lerkai batzuk egin-
go zizkigula agindu ere. Katillu lako ontzi bitxi batzuk eta biurtu
antzeko zerbait erakutsi zizkigun eta zerkiztiko edo pisikako ira-
kaslea zitzaigunez, izugarrizko eztandagailluak egingo zizkigula itsu-
-itsuan sinistu genduan. Andik ara danak oeratu ondoren, On loxe
Mikel buru genduala, gazte errugabe aien 10 gozoa zaintzen ia gauer-
dirarte, ausardi errotsuenakin, etxegoiengo barrandategian egoten
gifian, lertzeko bildurrez gure euntariak beifiere erakutsi ez zizkigun
eta ezkutuko kutxatxo artan zeuzkan lerkaiak goi artatik iaurtita,
gudoste bat erreketari etorri arren, danak garbituko edo izutuko
genituala 0so sinisturik. Dana dala, ortzetaraifio izkilluz iosiak geun-
dela, uriburuan sorberia zabaldu zan, andik etortzen ziran ikasleak
zabaldu zuten nunbait eta Gazteiz osoari apaizgai danok erasotzeko
geundelazkora, erri guztia bildurrez betea euki omen genduan.
Erretzera ifior ez zitzaigun etorri beintzat eta ni, On loxe Mikel'en
kutxatxoko tresnakin aiek nolako lertotsa egiten zuten iakingabeko
ersuz eta arrenkuraz gelditu nintzan betirako.



Gorri erretzailleen
zaitzadiko argazkia

Apaiz izateko Eguna

Ikaskizunetan ain urte luzeak emanik eta azterketa guztietan
ongi urtenda, noizpait orratik etorri zitzaigun apaiztasuna artzeko
urtea. Ain azturu gaiztoko aurre-zantzuaz eta gertaera kezkagarriaz
eldu zitzaigun arren, apaiz izateko, gerebizido pozakin eta ametsik
zoragarrienakin geunden, laixter ludi guztiaren aurrean Kristo be-
raren irudi bizia izan bearko gendunaren erantzun-bear astunak as-
kitxo izutzen ginduan baifia. Erantzun-bear aundiok astiro aztertze-
ko eta aurrerako ala atzerako ongi ausnartutako erabakia azkata-
sun eta lepalmen guztiz artzeko, zortzi eguneko gogo-iardunak ixi-
Ilik eta otoitzean egin genituan. Aurrerako erabakia danok ain bioz-
tsu eta bipil artu genduan nunbait, luzaro gabe gaifiera iausi zitzaiz-
kigun iazarraldi guztien artean eta gure taldeko bi abade onenak,
batak gorrien esku eta besteak Kristau omen ziranen erpetan bizia
eman bear izan zuten arren, urte artan apaiztu gifianetik batek ere ez
bai zuan apaiz-iantzia utzi. 1932'garren urteko Goteunkaro iaia gen-
duan apaizkuntzarako eguna eta geure Gotzai euskalduna atzerrira
igorrita zegoalako, gu apaiztera, lekaidetxe batean aurkitzen zan
bidalgo-lurretako erdeldun ordezko bat etorri bear izan zuan.

Unkigarrizko elizkizuna izan zitzaigun, batez ere olio gurenaz



gantzututako eskuak lainkoa'rentzat bakarrik eskeifii genituanean.

Askoz ere biotzeragingarriagoa izan zitzaidan orratik ondorengo
Gorputz Egunean, etxeko guztiak eta ia erri dana erkide nintuala,
leenbizikoz ematen nuan Meza Berria.

Ainbeste bider nire aingeru abots meiakin, goiko abestegi ar-
tatik ain goxo lainkoa'ri abestu nion Perosi'ren iru abotsetako meza
ura bera, orduko nire iaureskinlariak berak otsemanik eta iauroski-
fian iotzen zuala, ereshatza abesten asi zanean, malko xamur batzuk
ezin gorde izan nintuan eta aitamak nere meza berri ortan ez aur-
kitu bearrak, biotza areago ere xamurtu zidan, ba nekian arren ze-
rutik pozkida betean begira egongo zitzaizkidala. Meza amaitu za
nean, lainkoa'ri opaldu nizkion eskuai muin egifiaz, etxekoak au-
rrena eta erri osoa ondoren adei-agur egitera urrandu zitzaizkida-
nean, biotz-sarraztadaz, lanak izan nituan negarrari eusten. Senide
arteko oturuntza luze eta oparo batekin eman genion egun gogoan-
garri ari amaia.

Nere Meza berriko ARGAZKIA



Gau artan leer egifia nengoan arren, egun artako iaikizun aun-
diak buruan iraulika, lo ar ezifik luzaro bai nirauken, bapatean
or ikusi nuan beti bezala oe adarrean, eni so eta so irri erkaitz
batekin, oiko etsai gogaikarria.

Biziki mukerki onela ekin nion:

1 2
—I Ez ote diak gau done ontan —Gaur eskuetan euki dudan Ark
ere pakean utziko? beti ziak lagunduko,
—Gaur asiko duk egizko auzka  goizoro Meza emanez indar
bion artean mutiko! berriak dizkit artuko.
—Asmo gaizto bat ik beti izan duk,—Etxe ta apaizak gaur arte antzo
ni nolaiausi-aziko... orain ez aute zainduko,
—Errugabeko aur giro on ura ludi lizun da ziltzagarrian
gaurtik ioan zaik betiko. bapatean aiz sartuko.
—L udi gaixo orri egin nai ziot —Nlk ifioiz pozik eman a duk ba?
Kristau-sinismen aldarri, ordez bai negar ugari!
obendun oiek nai dizkiat ba —Ilakifiazteko nexka polit bat
Kristo'rengana ekarri. bidaliko dit gidari.
—Kristau legeak astunak dituk, —Mikel Donea emen datorkit
nik emandako lakemenakin etsai likitxa ziltzari,
“nola ik oiek ezarri? ao zikifia zapal zaiozun
bizi bai dituk pozgarri. egiten dizut eskari.

Beti lez, Mikel Donearen izena entzun baikoz, eket eginda, itsa-
batsi zitzaidan prakagorri, lo gozoan murgiltzeko.

Lenengoko errian Abade

Nere Meza berria eman ondoren, arnas berriak artzeko, etxean
iragan nituan egun atsegingarri batzuk, beti be orratik abade nora
bidaliko ote ninduten, kezka larrienakin eta abade lanetan nola iar-
dungo ote nuan zalantza eta urduritasun aundienakin.

Gotzaitegiko eskutitza iritxi zitzaidanean esku daldalka ideki



nuan gutunazala eta nik ifioiz entzun ez nuan erri baten izena begie-
tatik sartu zitzaidan. Leendik kezkaz ba'nirauken, estu eta larri
izen arrotz orrek ba orratik iarri ninduala. “Nora ioan bear ote
nuan?

Lutamu batean saiatu nintzan kausitzen eta ia Burgos mugan
erri txatxar eta beartsu bat zala ikusi nuan, ez bultzirik eta erri bi-
derik ere gabe noski. Neukan larriakin nunbait, ez nola ioan nin-
tzan, ez ze bide artu nuan ez nola iritxi nintzan, nere buruan arras-
torik ere ez da gelditu, izobak esandako itzak bakarra gogoratzen
ditut, «arakoan bezain itun, bizi guztian ez nindual a ikusi».

Saskitxo batean sartu ziteken gizontxo baten etxe arlotean eta
upela beteko atsotzar batenean lurra artu nuala bakarra daukat
gogoan. Iru seme zituzten eta atsoa baifio zabalagoko alaba olandra
bat. Larunbata zan noski an oifia iarri nuanean, iauretxezaifarekin
eliza ikusten, meza iantziak autatzen eta biamon igandeko Berriona
billatzen eta sarrerako itz batzuk bururatzen igaro nuela arratsa, go-
goan bai daukat. Ontan niarduala, or sartzen zait eleiz-iaztegira
nexka lirain bat, aski polita, aitortza egin bear zualata. Soin guz-
tia zukurutzak iarrosi zidan, galtxagorrik zemaz botatakoa bapa-
tetan etorri bai zitzaidan burura. “Au ote nuan gidaritarako bidail
bear zidan nexka polit ua? Zer entzungo ote nion ikara bizian sartu
nintzan aitorguan eta bera ere sare ostetik belauniko arnas-estuxko
ziarduela oartzen nintzan. Aingerutxo baten aitortza xalo eta iarrai-
garri bat egin zidan eta barrena naretuta pozik eman nion askes-
pena. Orduantxe oartu nintzan galtxagorrik ondamendirako obenza-
leak lez, Aingeru iagoleak ere onbiderako, errugabeak aurrean iar-
tzen dizkigula.

Beste egi bategaz ere orratik iabetu nintzan, apaizikastegitik
latifia, zuurtziztia, urtziztia eta iakintza asko ikasita atera gifiala,
baifia apaiz iator bat izatako, zindotasuna lortzeko, giz-emakume ar-
tean inkunde onak egiteko eta apaiz itzal ona zabaltzeko, oartika-
siaz, iokabideaz, artuemanaz eta maitasuna zabalduaz, apaiz aurre-
koak baifio ikaskizun luzeagoak, garrantzitsuagoak eta bearrezkoa-
goak aurrerantzean egin bearko nituala. Erri guztia eni begira neu-
kan eta Kristo'rentzat irabazi nai ba'nuan, zintzoki, guztiz zuurki
eta eraman aundiz iardun bearko nuan eta zifiez ona izan ez ezik,
iduria ere onarena eman bearko nuan eman.
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Nire erretoretzako aurren igande artan ain zortzerbatua ibilli
nintzan nunbait, elizan sarrera nola egin nuan, meza nola eman
nien, zer abestu genduan, zenbat entzule bildu ziran edo sarrerako ze
itzak esan nizkien gomutakizun txikienik ere ez datorkit burura.

Itzaldiak egiteko, bertsolariek nor geiagokoan bezalaxe, beti ia-
san bear izan ditut zifiak eta mifiak eta neure abade bizi luze barna
aleunka eman izan ditudan arren, gaur ere itzaldi bat eman bear
izaten dudan bakoitzean, gorriak eta bi egaritzen ditut. Aurrez errez-
ki idaz nezazkean buruz ikasteko, baifio larriak larri, aurrez-aurre
otutakoak, aurrez idatzitakoak baifio koburuzkoagoak eta entzun-
garrigoak eta biotzukigarrigoak io izan ditut, bizi guzti barna. iNo-
la izan ote zan aurreneko nere itzaldi ura? Ongi ala txarki atera
zitzaidanik ifiork ez zuan gimitxikatu, nire lagun batenak bezelako
ateraldi aiputsurik ez zuan izan nunbait. Ark, aurren itzaldian, orla
iardun zien: «Nik badakit apaiz berria datorkizuelata zuen autuetan
zer ibilliko zan. “Nolakoa izango ote da etortzeko zaigun apaiz berri
ori? lakizue bada apaizak eta odolkiak, egiten diran bezelakoak
izaten dirala». Beste batena aiputsuagoa izan zan oindifio: «Zuek
zerura eramateko bidali nau lenengoz Gotzai launak. Ortarako orra-
tik, laungoikoa'ren amar aginduak zintzoki bete bearko dituzute,
ezperen, azken epaian, ni zerura ioaten ikusita, zuek an beeko zuloan
ni gora nola noan begira eta begira gelditu bearko duzute. Nekin
batera zerura igo naiez, danok galtza-petraletatik oratuko didazu-
te, baifia nik, gerrikoa askatuta, ene praka ta guzti an ioan bearko
duzute zinbuluka suzko amildegira». ~Ardandegietan asmatutako
ipuiak ez ote dira gero? Erdera gordin ura entzun eta mintza bea-
rrez, mifiez oroitzen nuan gure baserritarren Euskera goxoa eta
errietako izenak oro, mendienak, latsenak, euren abizenenak eta
inguru guztikoenak euskerazkoak izanik eta «la txokorra» eta or-
lako euskal itz batzuk, araitzina erabilli zuten Euskera iator aren
adierazgarri, aotan erabilli arren, euskal gogoa erabat girbinduta,
erderazko arrotzena arturik bai zuten, Euzkadi'z aindi erbesterazi
ba'ninduten bezala, ezin etsiz aurkitu nintzan. Arritzen ninduan
bizi izan zuten euskal izate artatik iasaniko aldaketak eta euren
euskal nortasun iatorra galduta, itsatsi zitzaien erderazkoa ez bai
zuten iatorrizkoa, xixtor endako giza kaxkarrak zirudizkian. Gai-
flera txiki eta aundi, andra eta gizon ain itzalgaizkati eta adiskide-
kaitzak bai ziran, aien ederra irabazteko nik egin-aalak egin arren,



beti igesi zebizkidan. Makurrak areagotzeko, ikastolak asi ziranean,
nire etxe berean atoslagun, piper gorria baifio gorriagoko irakasle
gizatxar eta iar bat agertu zan eta elizaren aurka txiki eta aundien
artean berebiziko lan txarra egiten asi zan. Ari bai, itzontzi alako
ari, ao xabalik, niri baifilo gogarago entzuten zioten, etxeko muti-
Ilengandik asita, eta gazte asko urrundu zizkidan elizatik.

Aurren artan otorduoro ukamuka eta ipizta izugarriak izaten
genituan bion artean eta zer erantzunik ez zuanean, txerren birau-
rik gordifienak iaurtitzen asten zan eta erantzuteke, lixkar guztiak
moztutzera saia nintzan andik aurrera. Ori aski izan zuan ark erabat
menderatu nindualata danen aurrean illarraintzeko.

Gauzak korapillagotzeko, bion artera tuxuria sartu zitzaigun. As-
paldixamartik oarturik negoan, ergel alako ark, oillarrak oillandari
lez, etxeko aipa olandrari, magal-autsika alde guztietara iarraitzen
ziola, baifian ark ziur aski igarri zuan bargasta ark ari ordez, begi
epel eta loreaz, neri begiratzen zidala, arrezkero ixterbegiz eta go-
rroto biziz so egiten bai zidan, ez ba iakin ark gogoeta txarren bat
zetorkidanean, aski izaten nuala elemandeme ari begiradatxo bat
egitea, nere oldezmenatik gogotxar guztiak aldentzeko, ain itsusia
bai zan ba gaixo ura.

Nere Andoain'go apaizikastegiko Ertore Zaarrak, eizako ixi la-
rregia nualata, alako kezkak sortuazi zizkidan arren, eizarako iniobi
ori esnaraz zidalako, launari gaur esker xamurrenak eskeintzen
dizkiot, apaiz aldapa pikoa erorketarik gabe igotzen, eiza ioberak,
beste kirol mota guztiak bezalaxe, bere neurrian arturik, asko la
gundu bai dit eta zesumako erri kaxkar artan ere, izan nentzakean
pozgarri eta iolas bakarra eizaketa izanik, neure izkillua artuta aal
nuan guztian ioaten nintzan mendira, baifia orrek ere, usterik gu-
txienean, ekarri zidan zinki minkizko atsekabe galanta. Burgos'ko
mugako lurralde batzutan eizatoki aberatsak ba zekizkitelata, ara
ioan bear genduala etorri zitzaizkidan erriko mutil batzuk. Egun
osoa emanda, ia ezer ez genduan ekarri, baifia biaramonez etxeko
mutilla etorri zitzaidan eiza-eragoztokira sartu gifialako, baituak
geundela esatera mugazaifia etorri zala eta aste barruan bakoitzeko
onenbesteko bat ordaintzen ez ba'genduan, epaitegira deituak izan-
go gifala danok.

Nik dirutza ori nundik ordaindu ez neukala esan nion eta epai-



tegian aal nuena egingo nuala gure utsagitea, naita, ez genduala egin
azaltzeko. Biaramonez, bada ez bada ere, nire izkillua gordetzeko
beste erri bateko apaiz lagun bati eroan nion. Aste burua larrixko
darda gaifiean emanda, epairako deiarik artu ez nuanean, orduan-
txe oartu nintzan Kristo'ren bizkar dirua atera zuan ludas aren on-
dorengoak, nere bizkar beste ainbeste egiteko, iarraile bat baifio
geiago nik ere ba nituala.

Luzaro gabe, aste kezkagarri aren ondoren, beste biotzondoko
samingarrigo bat iasan bear izan nuan. Atso bargastari illoroko at6-
saria ordaintzeko xoxaka aurreraturik neukan ordaindiruari, neure
gelan eskularruan ongi gordeta neukan arren, normaitek eskua bota
zion, geiago ez nuan ikusi beintzat. Gau artan, etsipenak artuta, be-
girik ezin itxi bai nuan, nire betiko etsaiak ez zion utzi egokiera
orri iges egiten, oe adarretik nire zalantzai eta kezkai astifialdi aun-
diagoko bat ematen alegifiak egin bai zituan.

1
—jToki onerabidali aute —Artu dituken bi goismo oiek,
apaiz lanetan asteko! batak besteak bezala,
—I Emen al ator ostera ere esan nian ba ondore gatxak
nere samifiak geitzeko? ekarriko zizkidala.
—tZer gertatzen zaik gaberdi izanda —Etsi arazten ik egin arren
lo betean ez sartzeko? aspertu gabe egifidla,
—Eskaritxo bat egingo diat: biek burutzen saiatuko nauk
pakean beingoz uzteko. launak laguntzen didala.
—Baztar ontara bidaldu aute —Erdel erri au euskalduntzeko
noski pixka baterako... ez duk ludian ifior gai,
zigorra eman nai izan ditek emen Kristo'ren izenik ere
abertzalea aizelako. ifiortxok ez dik entzun nai.
—Gogoz emen lan egingo diat Or zeudek ainbat euskal erritxo
launaren naia dalako, i lako apaiz baten zai,
gizalerro oker oiekin Arek aldatutzeko eskabide bat
xuxen idazten dulako. egin lezakek ba ndiznai.
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—KTristo'ren morroi izan bear dit —Ire lagunak ori egin dik
tokia ark ziak autetsi, beste erribat dik eskatu,
aldapatsua izanagatik erdel erria ez onartuta

nik ezin diat gaitzetsi; euskal polit bat autatu.

Ire menpean ardi gaixoak —Ark nai duana egin lezakek
utzitanolanik etsi? ori ez neri aitatu,

nire igeste koldarra Kristo'k nik guztiz zintzo Artzai onari
ezingo likek onetsi! beti nai ziot iokatu.

—Kaska gogor bat besterik ez aiz
onurik ez duk eskertzen.

—Ori iakinda zergatik bada
noiznai emen aiz agertzen.
—Gaitz latzagoak ikus lezazkek,
ez bai duk ezer ulertzen.

—Mikel Doneak zainduko natxok,
ortan ez bai duk aspertzen.

Mikel Deuna aitatu bezala, begi aurretik itsabatsi zitzaidan be-
ti oi zuanez.

Bigarren errian Abade

Andik laxter, On Manuel launaren mezu bat artu nuan, Legutia-
no'ko kaxko batean erritxo bat, Naparrate, abade gabe zegoalata,
Euskera ia galduan zegoanez, xuxpertzera ioan nai ote nuan. On
Manuel'en bidez mezu ori, Kristo'k berak bidali zidala eritzi nion,
erriz aldatzeko etsaiaren aipa zirikaldia menderatu nualako esker
onez egifia, txiki-txikitxotik, ama batek bezala eskutik artuta, Kris-
to'k ifioiz ez ninduala uzten ziurtzabai neukan.

Erria baifio aundiagoko elizakin, sei etxe zituan. Naparrate'k,
erri 0so beartsua, nekazaritzatik bizi zana. Bizkaia eta Araba mu-
gan, Naparro'ra erasoka etorri zitezken etsaiak zaintzeko ataleio
bezala, gazteluren bat zeukaten kaxko artan agian Naparroko'ko



Erregeek eta ortik nunbait Napar-ate izen ori. Zaarrak ongi zekiten
Euskera, gazteak aaztuxe zeukaten eta aurrak erderaz mintzatzen
ziran. Aurren egunetik asi nintzan Kristau lkashidea aurtxoai Eus-
keraz ematen eta Meza Nagusian itzaldiak ere Euskeraz egiten. Urte
erdirako euskeraz bakarra euren artean mintzatzera oitu nituan.
Beti aien erdian nenbillan euskeraz iarduten eta uztaldia egin bear
zanean, sega artuta, aiek aifia lan egiten nuan eta egurketakoan
ere, aizkoran gazte sasoikoenaren buruz-buru egiten nuan egur
meta. Ain sendi beartsuak ikusirik, zer egin ez nekian, egoera zail
artatik aiek bestean lan egifiez atera nai nituan, baifia danak nire
alegifia biziki eskertzen zuten arren eta kutuneneko maitetasuna
erakutsi, bide artatik bizibide obera ez nituala iasoko garbi ikusten
nuan eta beste bideren bat asmatu bearko niela ongi oartzen nin-
tzan. Aurrakin asi nintzan irakas-lanean.

Irakaslerik ez bai zan errian, zortzi bat aurtxo-en irakasle ne-
ronek egin bear izan nuan eta guraso on aiek nire lan ori nola es
kertu ez zuten iakiten eta nik beti Euskera galtzen ez uztearekin,
ongi ordaindua zegoala aitortzen bai nien, aiek are eta geiago aurra-
kin Euskeraz mintzatzen saiatzen ziran. Erri guztia ala euskaldun-
durik ikustean, kristau gizarte paketsu artan zoraturik bizi nintzan,
ba zegoan alderik egon ere, ain gordinki mintzatzen entzun bear iza-
ten nuan aurreneko arengandik!! Kristau eta ikastol irakaskizunaz
gaifiera eresertia irakasten nien aurrai eta zerbait aurreratu zute-
nean, iru txixtu-lortu nituan eta baita iotzen irakatsi ere. Arratsal-
dez, beiak larratzera aurrak Letxagoste'’ko larretara ioaten zira-
nean, txixtuak artuta ioaten gifian eta kaxko artatik iotako eta ara-
nak otsenkatutako aberri abestiekin arintzen genituan soroetan ai-
tzurrean ari ziran nekazarien aunoak eta aiek arnasalditxo bat ar-
tuz, atxur-kerten muturrean bi eskuak eta esku gaifiean kokotza
bermatuta, txoraturik entzuten egoten zitzaizkigun. Sendotza artze-
ko bakar batzuk gertu ondoren, On Mateo Gotzaia, goieskarzantzu
ori ematera etorri zitzaigunean, Aldundietako agintariek bezala,
aurrak txistuaz «Agun launak» ioaz artu genduan, baita ioanagu-
rrekoan ere eta ark arrituta eta esker onez Arabako erririk poli-
tena, Kristotarrena, euskotarrena eta alaiena, Naparrate zala aitor-
tuaz agur egin zigun, zorionik aundienak opatuz eta aurrera ere
alaxe iarraitzeko eskatuz. Guk bezalaxe, ark ere ez zekian nunbait
ze iasa zetorkigun gaifiera.



Gure erri txikia euskalduntzeaz bakarra ez gifian alkitetsi, auzo-
ko beste bat ere, erabat erdalduna, euskeratu nai izan genduan eta
ortarako zelaitxo batean igande arratsaldero bi errietako aur, neska
eta gazte bilduta, ostiko-pillota iokuak egiten genituan, erderaz itzik
ez esateko baldintzakin, esan ezkero, aterako ostikoa izaten zan
zigorra.

Aurren artan txolotak berrogeitaka sartuta, beti naparrateta-
rrak irabazten zien, betolazatarrak, noiznai erdel itzak ateratzen zi-
tzaizkiela, aldioro aterako ostikoaz zigortuak izaten bai ziran baifia
«utzi», «io», «nerea», «ekarri» eta orlako itzak ikasi ondoren eta ez
etsitzeko, nik ere ioku-epaille bezala, aienaldeko eskualdekeriz txix-
tuak io ala, berdintsuko ioku-burrukak egiten asi ziranean izuga-
rrizko norgeigokoari ekin zioten bi erriok eta azkenean erritik ikus-
leak ere euren sutegikoei biotz ematera eta txaloak iotzera etortzen
asi zitzaizkigun, euskeraz ikasteko aukera ederrenakin.

Eiza eta Arrantza

Amets pozgarri oiek aski ez zirala, zorion betean murgilduta
bizitzeko, beste bi aukera bikaifiak ere ba nituan nire erri berrian:
Betiko eiza grifia asetzeko Patrizio Etxeberria'ren eiza muganbarra
eta tipitatik arrantzarako nuan iniobia suberritzeko, Erromualdo
jatorraren errota zaarreko amorrai erreka, beeko zakoilluan.

Eiza-muga barna ez zegoan anka bat sartzerik, laratza baifio
beltzagoko eta ezpala baifio igarragoko igurariak, Burgos'tik eto-
rriak (bertokoai, olagizon nagusi arrek, entziterik ez bai zien) mendi
kaxkoko txapar ostetik, nire urrats guztiak zaintzen bai zituan, bai-
fla bearrik ere ez nuan, eizamuga barrutik lekorera ateratzen ziran
eper eta erbiak nik arrapatzen bai nizkion eta gorroto bizia zidan,
erbi atzetik, ora, barrura sartu zitzaidan batean, danbada iaurtita
berun-alez txakurrari ankezurra ere autsi bai zion, sar ba'nendin,
neri ere autsiko zidala adierazi naiez. Ala ere asma aalak asmatzen
nizkion eiza-anbar barnean ere erbiren bat arrapatzeko. Etxeko mu-
tillak eta biok eliz-etxeko baratzan negumin erdirako buru ederrak
egin zitzaten azak aldatzen genituan, odolki goxoakin guk iateko
ez ezik, erbiak ere negu erdiko elurtean oturuntza bikain baten au-
kera izan zezaten, alako aparia gosete gorrian eskeifii ezkero, apal-
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darren bat etorriko zitzaigula ziur bai geunden eta alako ozkiroko
gau gorrian Letxagoste'’ko txapar atzean zaintzen egon orde, oe go-
xoan epel-epelean egongo zala iizizaifia eskier bai geunden. Etorri
zitzaigun gau egokia belauneraifioko elurrakin. Atosetxean apaldu
ondoren, mutilla eta biok abia gifian elizetxera. Illargi beteak birrix-
targia egiten zuan elurgaifieko izotzan. Bero-bero egoteko, su eder bat
pixtu genduan sukaldean eta mutillak su epelera lo abaro bat egi-
teko gau erdirarte zaiztzaldia egiten, leiotik baratzara goaitan, ni
iarri nintzan. Elurraren txurira eta iltzaarraren argira, egunaz be-
zala dana agiri zan. Orduak ioan ziran xagu bat ere agertu gabe,
baifia gau erdi aldera, iauzika iostaillu, erbi eder bat sartu zan ba-
ratzara, belarriak katalo eta bapaten xut-xutik iarriaz, lepoa ezker-
-eskui irudikor itzulka eta aren ondoren, bigarren bat, ezpain bixa-
rrez keifiuka. Astindu tiki batekin itxartu nuan laguna eta atsapalez
belarri xulora esan nion bi apaldar an genituala eta ark ezkerre-
koari iaurtitzeko nik iru esatean. Maxka-maxka, bat azaburu batean
eta bestea beste saiets aldekoan sorgin apari bikaifia egiten koko-
riko ziarduten. Aopetik bat, bi, iru esanda, dunbada, batera egin
genduan eta bi apaldarrok azken ostikoka eta iraulka an agertu zi-
ran. Laxter batean ioanda mutillak aidean eman zituan etxera bi
erbiak eta nik bada ez bada ere, aien oiflatzak eta odol arrastoak
aurizkitzen egifidlak egin ondoren, aztarna guztiak garbituta, gau
artan ifioiz baifio ametsikabeko 1o gozoagoa egin nuan.

Biaramonez Letxagoste tontorreko lutxaki ostean etxeko nau-
siak, mendirakoan, sumatu omen zuan eizazain zimela otzaz esku
egurtzika, ni eizera elurrakin aterako ote nintzan aiduru, beti amestu
zuan salaketa egiteko, ez zekian asko, gau artan bertan, artaldeko
bi axuririk gizenenak eskuratu nizkiola.

Baifia mifiik aundiena eta amurrurik biziena, begien aurrean
iltzen genizkion eperrak ematen zioten. Eiza-anbar barrutik, leko-
reko larratzetara eta galtzuetara, galtxikin billa, eper aitamak euren
ume saillakin arrats-beeran nora egatzen ziran ikasten saiatzen nin-
tzan. Bazkatokia ikasten nienean, arbaztaz, garoz etaiez, galsoro er-
dian, etxola itxi bat egiten nuan eta etxeko mutilla ta biok arrats
erdira ara ioaten gifian eper zai. Sasipez-sasipe etorrita soro barre-
nan an azaltzen zan eper sail osoa alea kausika poilliki-poilliki gora
ta gora gure txabola aldera abiatzen zirala. Iraitz-bidera etortzen



zitzaizkigunean, ark ezkerrekoai eta nik, ezkerra nintzanez, eskufie-
koai moltxotxoa aukeratuta, lau danbadak bate-batera egiten ge-
nizkien eta lauzpabost eper gizen zerraldo an uzten genituan. lgu-
rariak mendi kaxkotik ikusten zuan gure igurdizi eta sarraskia,
baifio legez aurka ezer ez bai genduan egiten, salabiderik ezin aur-
kitu izaten zuan. Andik aurrera ni txabola egiten ikusten nindua-
nean, muga ertzeko eperrak tiroka ta danbadaka barrukaldera uxa-
tzen zizkian.

Ba genituan ordea beste zaindu bearrezko areriorik ere, nire
tikitango «txapelokerrak», usterik gutxienean aiekin mendian topo
egiten bai zan ba. Bein orla, Eibar'en bizi zan lagille bat etxekoak
ikustera etorri zan batean, nekin ioan nai izan zuan eizera eta etxe-
ko mutillak izkilloa eman zion. Etxerako itzulian, eun bat neurki-
fietara gure zai, nun ikusten ditugun bi txapelokerrok eta lagunak
igesari eman nai zion. Nik galazi nion eta lasai azaldu zedilla es
katu. Aiengana iritxi gifilanean eiza-baimen txartela eskatu ziguten.
Etxean utzita irten gifiala esan nien eta aski urbil geneukanez, onez-
kero sabel-zorria egingo zitzaiela eta txixtor-mutur bat arraultz
biritx batekin murtxatuta gosea il nai ba'zuten, nekin etxera iex-
teko eskatu nien eta aiek ain adei onari muzin egitea ez zala gizabi-
dea eritzi zuten eta, berritzu berritzukeri, etxera iritxi gifian. Sarre®
ran mutillari izkutatzeko esan nion eta ixil-mixil anka egin zuan.
Txola bat ardo ta guzti bekozkoak zerbait arraitu zitzaizkienean,
ekarri nizkien nere eta etxeko mutillaren eiza baimenak eta eskue-
tan artu gabe «gracias por este buen aperitivo» esanda, zorionez
aldegin zuten.

Apaiz lagun mifia

Apaizikastegian nuan lagunik atxikienetako bat, auzo errira aba-
de etorri zitzaidan. Eiza-lagun oberik ez zitzaikean etorri, nik bai-
flo ere ixi aundiagoa bai zuan eizarako. Gure urteko mutilletan, ura
bakarra zan eiztaria eta besteai aspergarri zitzaizkien eizako autuak
eta opor aldietan erbiekin agitzen zitzaizkigun iazoak elkarrekin gi-
mitxikatu aal izateko, Gazteiz’ko karrikak barna lerro-lerro binaka
egurastera eramaten ginduztenean, beti elkarrekin ioaten gifan.
Lagun kutun, au auzo errira etortzeak nolako poza emango zidan



igarri liteke eta ia egunoro elkarrekin egiten genduan eizalditxo
bat. An inguruko eper eta erbiak biok garbitzen genituan eta elur-
-lurmenetan apatx-atzak iarraikita, basurde eder bat ere leenbizi-
koz il genduan eta inguru artan eiztari onenen izena zabaldu zitzai-
gun. Ba zuan arreba bat Guadalajara'’n ikastolari batekin ezkondua
ta araifioxe ioan gifian biok aste baterako eiza zurrian. Egun batez
Gorbea aldeko basoetan otsoa zebillela eta orlako egunetarako il-
tzea ioan gindezten eskatu ziguten biori Arratiako artzaiek ardietan
sarraski aundiak zegitzilata. Aiek oiuka erakori-arazi eta aurrean
artuko zuten eta nuntsutik igaroko zan esan ziguten eta ixil eta erne
egoteko aiek azaldu arte eta utsik ez egiteko zaintza tokirik ego-
kienean kokatu ginduzten biok. Baso itsu eta izugarri bat arakatuko
zuten eta buru aldera taillis garbi bat zetorren eta egi soillaren
beste aldetik, beste oian beltz eta oso sastrakatsua arru malkartsu-
raifio. Bi egi soil oien kaxko unean gelditu gifian etzanda alkarren-
gandik 100 bat neurkifiera eta beerago berriz etxeko mutilla, taillis
guztia iruon arte artzen genduala, baso batetik bestera otsoa igaro-
tzekoan, aurreko garbalunera edo ta ostekora daunbada iaurtitzeko
egokierarik onentxoenakin.

Goiz guztiz an eman genduan etzanda eta ixil-ixillik, oiu bat
entzuteke. Eguardi aldera tupustapan mendi erpifieko eiztariek or
nun asten zaizkigun oiuka: «Otsoal otsoal Abadeok or duzute zu-
zen-zuzenean otsoaaa! Kirioak ezin ematuz, izkilluok begi bidean,
adi-adi iarri gifian otsoa noiz azalduko... Bereala beste oiu bat:
«Eurt egin du, ostera basora itzuli da». Aoko zulora zetorkigun otsoa,
deadar aiekin izutu ziguten eta itzuliazi ondikoz! Beeragoko eiz-
tariak bizpairu sutunpa egin zizkioten baifio otsorik ez genduan
ikusi geiago eta arrezkero ere aren aztarnarik ez zan izan.

Oraindik ere bizi-bizirik eragiten dit orduko atsekabe eta ame-
tserreak, arrokeri geiegi ar ez nezan nunbait ez zuan nai izan laun
onak otso ura nik iltzea.

Bion artean alkar ulertezin bat ba genduan orratik, ez bai zan
ni bezala abertzalea eta nere iritzietara biltzea ificiz ere ez nuan
lortu, ala ere alkarren aburu ez-berdifietan adeia ekarrita, ogi eta
gazta egiten genduan biok.



Arrantza

Eiza eragotzia zegoanerako ba nuan orratik beste iostabide bat,
Erromualdo iatorraren errota zaar alboko errekan amorrai arran-
tza. Erromualdo gizaxoaren egoerak, negargura egiten zuan, emaz-
tea eta bost seme alabakin, beera zetorren pixkanaka-pixkanaka.
Idi bat il zitzaion ia gosez eta beste bat erosteko dirurik gabe, ba-
karrakin soro-lanak ezin egifiez gelditu zan, ala ere beti aldarte one-
nakin eta lagunarteko atsegintasun aundienakin agertuko zan. Erro-
tak ere, aren egoera idurikatzen zuan. Aspaldidanik zegoan urarka
idorturik osifiez beteta eta zokoune ixil artan lainkoa'k zekian noiz-
danik eiara-klakak ez zuten otsenkatzen. jBerabear itunenetakoa,
igarakin batera, sendi mazal eta maitagarri arenal ~Zer egin neza-
ken aren alde? Argi aundi batez adieraz zezaiala egunoro mezakoan
eskatzen nion lainkoa'ri. Bekoki txokoan argi txiki bat pixtu zitzai-
dala uste izan nuan egun batez; latsertzean urarka bat egingo nu-
an, estalia eta sarrail batekin sarratea zuala. Amorraiez beteko nion
eta amorrai-zaleei andik saltzen zizkiela irabazpide zenbait iasoko
aal zuan. Asmoa burutzen gogoz ekin nion. Latsertzean uberkaz
beera neurkin bateko zuloa egin nuan, luze-zabalean lauetan iru
neurkin zituala, zuagez gaifia eman nion eta zotalez ongi estali, gai-
flean sasia zuala; gora iasotzen zala atetxo bat iarri nion bere gil-
tzarrapoakin eta barren guztia iraurriz sendo zarpeatu. Ura sartze-
ko erreka goitik antapara egin-da zulo aurrean burnisare estu bat
ipifii nion amorraiak errekara iges ez egiteko eta baita urteerako
uristunean ere. Ifiortxo ez oartzeko eran egifia gertatu zan, ate txiki
bat soillik zildai batekin ikusten zitzaiola. Nik amuaz errekan arra-
patu ala, axuritxo batek bezala iarraitzen zidan zazpi urteko neska-
to xaloak eramaten zizkidan bere etxe ondoko arraindegi ortara
urontzitxo batean amorraiak, baifian txikitango estualdiak gogan-
berritzeko, emen ere izugarrizko larrialdietan iartzen ninduten nire
betiko irutxurruko txapeldunok, usterik gutxienean agertzen bai
zitzaizkidan ba.

Egun batez, ixilkako urmael ori amorraiez ornitzen asiberritan,
errota zaarrean arrantzura ioateko negoalarik, otoz or ikusten ditut
errekazain bikote oiek Naparrate'rako zubia igarota, latsertzez-ertz
Xuxen-xuxen nire amorraitegira abiatzen. Zer gerta ziteken biziki
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armindu nintzan eta eiarako leio xirritutik kuzkuzkatu nituan. Lee-
na sarrail atetxora urrandu zanean begira-begira iarri zan eta kez-
katixamar besteari galdera au egin zion: «*Qué serd esto?». Besteak
arreta aundirik ez zian eman eta «serd algin desagle que viene del
molino» esan-da aurrera iarraitu zuan; lagunak ere iarraitu zion
eta ibai gora astiro-astiro an izkutatu ziran biek. Aurtzaroan aitaren
txapelak lagundu zidan bezala, oraingoan atetxoak bere sarraillakin
alabearrez! lagundu zidan aien eskuetan ez iausteko.

Beste batean orratio estuago ibilli ninduten. Egun bero batez
etxeko iru mutillak, errotako seme zaarrena eta besteren bat, amo-
rraietara errekara ioan gifian. Txinga bat nik eman nien eta zubi-
buruko putzuetan iarrita makillakin ura arretuaziz, latsertzak ongi
zirikatu zitzatela esan nien, agian sarean amorrai aundiren bat arra-
patuko zutelata eta ni, aiek arretutako uretara iatera ateratzen zi-
ranak, zubitik beerantza amuaz atzitzen saiatuko nintzala.

Urak zerbait arretzen asi ziranean, nere xexka-amuaz zubi gai-
fietik arrantzuan asi nintzan eta bapatean Elosu'ko bidetik sartuta,
zubiko estarta beera, nun ikusten ditudan bata besteren ondotik bi
txapeloker, ixiltxo, urrats astiro eta kuxkurka-kuzkurka ni atxilotze-
ra zetozkidala. Amar urratsetara neuzkan, maldatxo bat ietxi eta
bizkartxo bat igota, zubian riituan. Unetxo uraxe arrapatu nuan,
amuaga aidean nuala, eun bat urratsetara neukan errotara, anka-
-ioku izugarriaz, aiek zubira orduko izkutatzeko eta bidenabar txis-
tu io eta esku-kifiuz iges egiteko adierazi nien lagunei eta aiek ere
basoan gora ziztu guztian itsabasi ziran ni ala arifieketan ikusita.
Iradu bizian sartu nintzan errotara eta etxekoandreak izututa, «,;zer
agitzen da?» itandu zidan. «Bereala ekatzu aurrena arrapatzen di-
tuzun senarraren galtzerdiek». Zerbait esan nai zidan, baifian nik
zorrotz moztu nion «azkar,azkar» niola. Eskuratu ala, amen ba-
tean sartu nituan oifietan galtzerdi-espartzifiak, orain baifio gerrun-
tze biguifagoakin; errekarakoan, an erantzitako apaiz soin-gaifie-
koa txukun iantzi nuan eta otoitz-gutuna eskuetan nuela eta arren-
kak eta otoiak eraspen eta ardura aundienaz negizkiala alegia, aiekin
bidalkartzera urten nintzan. Orduan baifio biotz-gar aundiagorik
otoitzetan ifioiz azaldu ote dut, done baten antzera, ingurukoaz iabe-
tu gabe, erabat otoitzean murgildurik agertzen bai nintzan, ala ere
ter-ter niganuntz zetozen bikote aiengan neukan arretarik aundiena,
aldikoz zear begiz so eginda gero eta urrerago ikusten bai nituan.



Urbildu ziranean, ustekabez topo egin banituan bezala, burtia
iasota «Hola, buenas tardes» agurtu nituan. Aopetik «buenas» legor
bat bota zuan batek eta besteak orrela galdetu zidan, kopet illun:
«,;No ha visto por ese camino algunos chicos?». «He venido por ese
camino, pero nadie ha cruzado conmigo... que ha pasado?» egin nien
galdera. «Estaban pescando; los teniamos a 10 metros, pero no se
si los trago la tierra o han volado a las nubes, no los hemos visto
mas». «Ah!l seguro que eran algunos nifios que estaban refrescan-
dose en el rio y a ver a Uds. se han asustado y han huido», nik
aitortu nien. «tNifios? estos calcetines que han dejado en el puente
no son de nifios sino de buen mozo» esanda, larri artan nik zubi
gaifiean utzi nituan galtzerdiak lotzaikitik gora ta beera xintxilika-
tuz erakusten zizkidan.

Eskuetan artzera egin nuan eta «a la verdad por el tamafio,
parecen de algun mozo» nik aitortu nion. «Si sabe de alguno que
los ha dejado, digale que dejamos ahi colgando en un matorral del
camino» adierazi zidaten.

Ez zekiten aiek nik bezala arrantzako berri, amorraiak arran-
tzalea amua botatzen ikus baleza, bazkarik goxoena eskeifii arren
eta ia muturra iotzen diola ipifii, ifiola ere ez diola eltzen eta ikas-
kizun ori nik aiengandik ongitxo ikasia neukala, orain aiek sasian
utzitako galtzerdien billa abiatzeko.

Nere asmameneko era kaxkar artan iardutearekin, aurrerapen
aundirik ezin nentzakeala egin aski ongi oartzen nintzan, amorrai-
-azkuntzak, ondore etekintsu bat izango ba'zuan, beste goragoko
mail batean lanak artu bear zirala ongitxo ikusten bai nuan, goi-agin-
tarietatik leenik baimenak lortu, erreka guztia artuta uraska za
balak iaso, amorraiak azitzen zituzten arraintegietan ikaskizunak
egin eta ortarako argitaratuta zeuden idaztiak ere, aalik geien ira-
kurri eta abar luze bat, ostantzean nere uaska txiki arekin baka-
rrik, erri beartsu ura egoera urribizi artatik ez neukan aterarik eta
goi-mailla ortan lanak asteko, dirutzak bear ziran. Nere kali koxko-
rreko errotarria, kardabagarrizko burutapenok irindu nairik, xi-
ra-biraka nebilkiala, gutzaz uneoro ardura duan Aren Eskuak, beste
argitxo bat pixtu zidan begien aurrean, errotara zeraman bideko
langatean zintzilika euntalako erle-mordoa ikusi bai nuan. Atxin-
txika Erromualdo’rengana ioan nintzan, eta berri alaia eman nion.
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01 zaar batzukin olaska bat egin genduan, bere gaifiestalki eta sa
rrera xuloakin. Urrandu gifian poilliki- poilliki mulko bildurgarri
arengana. Ni arnasik gabe nengoan, ain urbil, ainbeste erle, lenda-
bizikoz ikusten bai nituan. Arek alde batetik eta nik bestetik ku-
txaskatxoari oratuta, mordoaren muturra aska barrura sartu gen-
duan eta ezarian-ezariaz gora iaso ala, morko izugarri ark eskeinita-
ko etxea ederresten zuela zirudian, xiri-xara barrura egiten bai
zuan. Ale batek ere ezpika ekiten ez zigunean, arrita zur geunden
biok, baifian larri arren, itzik ere alkarri esateko ez genduan adore-
rik. Mordoska aundiena barruratu zanean, lurrean astiro utzi gen-
duan eta urrutixegotik ze iobera artzen zuten erizean gelditu gifan.
Egan zebiltzanak etxe berrira artzen zuten eta atelangan gelditu
zan moltxoa gero eta tikiago ikusten zan, aiek ere nunbait etxe be-
rrira biltzen zoazten. Xomorro zurruburrutsuok etxe berri barruan
zerbait esmaraturik ikusi genituanean, estalkia ipifii genion eta ar-
duraz olaska eskuetan bion arte iasota, eiarako ueska gaifiera ema-
nik, arlosa baten gaifiean kokatu genduan. Kokatu genduaneakoxe,
burruntziakin txerrena lakoxe erle bat begixulotik ziztuan atera zi-
tzaidan eta sudur moko-mokoan, kinkifia bezala tinkatuta bere ge-
rren ori utzi zidan. jUra erresumifial Odol guztia irakiten, sudurra
dindirria zeriola eta begiak negarpunpuillaz uiel utzi zizkidan. ;Or-
duantxe iakin nuan lenengokoz, zer zan erle-eztenal Kezkak orratik
erresumin guztiak aaztuazi zizkidan. Larunbata zan eta esaten zuten
bezala, erleak ziztatu ezkero, muturra zagi bat iduri puzkortzen
ba'zan, biamon igandean, erri guziaren aurrean, <® aurpegiakin
atera bear nuan mezamai aurrean? Zorionez ez zitzaidan anpatzen,
nunbait neure odola biziegia da erleek ere malpuzteko. Erleei urrea
sortuaziz, erri beartsu ura aberastuko nuala amets goxoak egifiaz
neramazkian egunak arrezkero.

Auteskundeak

Ni apaiztu aurrexeagoko urte aietatik, Espaifii osoan, errialder-
diketak burruka bizi-bizian ziardun eta zer esanik ez Euzkadi'n,
Euskal Araudia zalata, pil-pillean bai zirakian abertzaletasunak. Er-
kala etorri zanean, ezker-laterrizaleak atzerrira bidali ziguten gure
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Gotzal euskalduna. Ondoren, eskuin-laterrizaleak, auteskundeak ira-
baziaz geroztik, itzulian ekarri zuten Gazteiz'era berriro.

Euskal Araudia lortzeko su ta gar ziarduten eusko abertzaleak.
Eskabide ori lau erkiek batera egiteko elkarbatzar luzeak egiten ze-
biltzan abertzaleen buruzagi guztiek Agirre'tar loseba Andoni buru
zutela. Onek Lizarra'n Euzkadi'ko endore guztiak bildu zituan, bai-
flan ezker-laterrizale baten aurkako autarki bakarragatik, Napa-
rroa beste bere iru anai erkiekin ez zan elkartu eta aiengandik berex
gertatu zan. Gure betiko etsaiak, zuriak naiz gorriak, ongitxo ikasia
daukate esaunda ezagun ura: «Zati itzik eta menderatuko dituk»
eta guk, euskaldun kaskagogorrok, ioku zipotz ortan bide guztiak
zabaltzen, gerebiziko alegifiak egiten dizkiegu. Zabalkunde aundi ba-
ten ondoren, iru erkietan, erriritzieskea egin zan eta eunetan eska-
tzen zan baifio askoz ere alde aundiagoakin 3 erkiek onartu zuten
Euskal Araudia

Madril'go Lege Batzar Nagusiaren oneritzia lortzeko, iru erkie-
tako eskuifiak eta abertzaleak elkartuta, aldunen autaketarako au-
teskundeak egin ziran eta autagaien artean, abertzalea zalako ez
baifia, entzutetsueneko eusko izlaria zalako, gure irakasle Pildain
arauabadea aukeratua izan zan. Batzar aietan, ezker-eskuifieko la-
terrizaleen aurka burruka latzak io ondoren, arnas berriak artzera
gure apaizikastetxera etortzen zitzaigunean, berriak iruzkintzeko,
On loxe Mikel'en gelan lauzpabost azkenurteko ikasle, bi irakasle
oiekin biltzen gifian. Zeifien zailla zan Espafia'gandik gure Araudia
lortzea, antxen tipiltzen zigun, eskuintarrak, Espafi'tik berexkeri-
zalea bezala iotzen bai zuten eta ezkertarrak, Bilbao'ko Prieto a-
duna buru zutela, Batikanozalegia eta Batzarrean geiengoa zutenez,
ezin zutela deus ere lortu.

Aitzaki oiekin, bai batak eta bai besteak, ifiola ere ez zutela nai
euskaldunok geure buru-iabetzarik lor genezan garbi aitortzen zi-
gun. Orduan On lose Mikel'ek ao zabalik uzten ginduzten erderazko
itzok iaurtitzen zituan: «Es que los espafioles son arévacos». Guk ez
genekigun mintzo aski itsusia zeritzon orrek zer esan nai zuan eta
galdetu ere ez genion galdetzen, baifian Madril'go Batzar Nagusi
batean, On loxe Mikel'ek erakutsi zion itz ori askoz ere gordinkia-
go eta biribillago ezker-eskufiai muturrera onela bota zienean «Afri-
ca empieza en Madrid» eta Batzar guztian eta Espafii osoan ere izu-
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garrizko ixtillua sortu, oduantxe ulertu genduan «arévacos» orren
esangura.

Bakaldunak aldegin eta Erkala iarri zanetik, ezkerra izatea au-
rrerapentzat eta eskuifia izatea atzerapentzat artzen zan. Gizon ika-
siek eta adimenduruek geienek ezkertar laterrizale biurtu ziran eta
Erkal laurgoko agintari iarri ziranean, erria eraentzen aski gurbilki
eta zugur asi baziran ere, langilledia ezkertar egin zanean, urrats
bat aurrerago emanda, oroerkidetar edo komunista iraultzailleak
indar aundia artu zuten eta or asi zan euntalako lixkarra eta guduka
iru alderdien artean, eskuin indarzaleen, laterrizaleen eta oroerki-
dezaleen artean eta irurok elkartuta euskalabertzaleen aurka. Gure
erri txiki eta paketsua zan Naparrate'raifio iritxi ziran katazka
orren zipriztifiak. Naparrate'’ko sei sendiak kristau on eta abertza-
leak ziran eta danak nekazaritzatik berton bizi ziran, baifian sendi
bateko mutil zaarrenak Eibar'ko ola batean lan egiten zuan eta an,
iraultzaille gorria biurtu zan eta larunbat geienetan, atseden zu-
rrian, aste buruko bi opor egun oietan etxeratzen zanean, gazteen
artean iarraile berriak egiten saiatzen zan. Etxeko bere bi anaiak
bereganatu zituan eta ez zitzaizkidan gelago «Mezetara etortzen».
Nik arekin mintzatzeko alegifiak egiten nituan baifio ez nion ego-
kierarik arrapatzen, beti aldegin egiten bai zidan. Alako mutil onak
okerbideratzeak nerebiziko mifia eta atsekabea ematen zidan eta ez
nekian zer egin. Ustekabean tril egin genduan batean, Mezatara zer-
gatik ez zan etortzen itandu nion, ain sendi oneko semea izanik.

Langilleak karmenatzeko, diru-gizonak olak asmatu zituzten
bezala, abadeek, beartsuen diru-ondarrak zurrupatzeko, elizak as
matu ditugula erantzun zidan, baifian langillediak bien aurka laxter
matxinada egingo zuala, eta komunismoak agintaritza artzean, za
palkuntzak bukatuko zirala.

Aizu, iardetsi nion, galde zaiozu zeure amari ia txanpon bat
ifoiz eman bear izan didan, baita zure aitari ere, uztakoan, morroi
batek baifio lan geiago egifiik, txakur txiki bat ere eskatu ote nion.
tZuri burua berotzen dizutenai, zeure begiei baifio geiago sinisten
dl diezu? Kopetillun aldendu zitzaidan eta arrezkeroz ez dut geiago
ikusi, elkartu ba'nendi, bizi ba da beintzat, aren lanaren ondorengo
iakingarri bat azaldu bearko bai nioke.

laurlaritzako auteskundeak eginda, ezkerrak irabazten bazu-
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ten, agintaritza artu zutenak aberatsen aurka epelegi iokatzen zute-
lata, euren arteko ezkerragoko lagunak, bera bota arteko atsedenik
ez zuten izaten eta urrengo auteskundeak eginda, eskuifiak agintzen
iartzen ziranean, ezkertarren aurka biguifiegi iarduten zutelako, eu-
ren eskuifiagoko lagunak agintaritzatik botatzen zituzten, Eusko
Araudia eztabaidatzekoan bakarrik ezkerrak eta eskuifiak bienala-
biek ezin obeki elkartzen ziran, euskaldunai buru-iabetza eman ez-
kero ezkertarrak, Prieto'ren aoz, Euzkadi'n Batikano'ak aginduko
lukela iardokitzen bai zuten eta eskuindarrak, berexkeritzat eri-
tzita, Araudiaz zatitutako Espafi bat baifio, komunista biurtutako
bat naiago ei zuten, Madril'go Batzarraren erdian Kalbo Sotelo'ren
aoz aitortzera eman zutenez: «Antes una Espafia roja que rota». Al-
derdikeriez Espafia guztia 0so naastua zebillen; elkarte bateko edo
besteko langilleak euren eskabide berriak egitera ia egunoro ate-
ratzen ziran karriketara eta ez gozo-gozo ere, oiu eta zalaparta ar-
tean, aurrean zutena txikitu eta kixkaltzen bai zuten eta eliz batzuk
erretzen ere asi ziran legegabezale zenbait. Uri batean edo bestean,
ezkertarrak ere, eskuintarrak bezala, euren alderdizaleak biltzen zi-
tuzten eta an izaten ziran sogor uzteko besteko oiuak, eztarria urra-
tzeko eta marrantatzeko aifiako makakorroak eta eskuak zartatzeko
besteko txaloak, azkenengo barrabaskeri zenbaitekin beti ere amai-
tzen zutela. Guztiz kezkati bizi gifian, gaur, izparringiak, oroerkide-
goa Espafii'n iartzeko, Asturiasko miazlangifiak altxa zirala bala-
balatzen ba zuten, urrengo egun batean gudal-etxeren batean, Abe-
rrian indarragintza iartzeko, gudalbururen bat buruzutitu zala ira-
garritzen bai zuten. Aurrezantzu oriek oro, aizina eta arrangura bi-
zian ba'nindaukaten ere, zerbait gogorra gerta zitezkelazko zuzmoan
eta aieru goganbeartsuan, auzo erriko aipatua daukaten karlatar
apaiz lagun aren erantzunak darda gaifiean larriki utzi ninduan.
Leenbaitleen Araudia onartzen ba'zan Euskalerrian pakea iarriko
genduala esan nionean, andik egun batzuetara ikusiko nuala nolako
pakea etorriko zan Euskalerri'ra induriaz bezala, iardetsi zidan.

Mintzul gelditu nintzan eta ain karlatar sutsua zanez, aiengari-
dik ixilleko asmo lakaikun baten berri iakin ote zuan nere baitan
txit oldozkor.

Azkenez, elkarren arteko erailketa gordifietara ere io zuten eskuin-
-ezkerrak, Erkalako ertzaifien buruzagiari eman bai zioten eskuinda-



rrak eriotza eta apena artzeko, ezkertarrak eskuindarren buruza-
girik aundiena, Kalbo Sotelo il bai zuten. Auxe izan zan Espafii'n
anai arteko sua pixtu zuan illentia.

Nire auzo erriko apaiz lagunak esandakoaz, ain kezkatsu utzi
ninduanetik, ez ziran egun asko iragan eta ona sorberi izugarria,
Aprika'n Gudalburuen Gudalburua altxa zala eta Naparroa'’ko kar-
latarrak, Urto'’ko muga igarota, Beraste'gi ene erri paketsuari era-
soaz, Gipuzkoa artzera zetoztela eta dagoaneko Tolosa'ra urbildu
zirala.

Errian abertzale ain nabarmena izanik, zer agi zezaioken ene
izoba maiteari, larri baifio larriago iarri nintzan eta ura ere ene
azagaz ezin urduriago egongo zala ziur negoan. Ezin-egonak era-
ginda, zerbait geiago iakin naiaz, abade lagunarengana auzo errira
ioan nintzan eta ez nuan aurkitu, erritik aldegin zuan. Etsia arturik,
zer egin ez nekiala itzuli nintzan eta etxera iritxi nintzanean etxe-
koandrea negarrez aurkitu nuan, bigarren semea gudara bere oldez
Bilbao'ra ioan zitzaiolata. Egun labur batzuetarako gorabera izango
zalata aal nuan bezala urgaitzi nuan, bai alde bateko eta bai bes-
teko guztiek orlaxe uste bai zuten uste ere.

Anai arteko guda

Biaramonez Meza goiz-goiz pakea eskatuz eman nuan eta ze ikusi
mendi kaxko batera ioan nintzan. An agertu zan Ubidea'tik Le
gutiano'ko bideberrian, altzairuz oskoleztutako gurdibiltzar bat,
itxura gaiztoko gudamutillaz betea, leio zuloetatik izkillu muturrak
agertzen zituztela. Nik, ama alarguna zalako, gudaritzarik be egin ez
nuanez, gudaren berri ala bai nekian, nere buru-xuritasun eta xalo-
tasunean, aiek Gazteiz artuko zutela sinisturik negoan. Uraxe izan
zan dagoaneko matxinada betean sarturik geundela adierazi zidan
leen zantzu nabarmengarria, zamaldan etorriko ziran ondorengoak.
Mendi kaxkoko ataleio artatik dana zaintzen negoala, Gazteiz aldean,
zutunpa ots aundi bat entzun nuan eta andik laixter gudalmutil zan-
gar aien gurdibiltzarra an agertu zan ostera ere ziztu bizian Ubide
aldera itzulian.

MNAiek al ziran nik uste nituan gizurenak? Etsaiak ostekaldean



aurkitzen kazkarroenak eta sutsuenak agertzen ziranak, aurrez-aurre
aurkitzen zituztenean, koldarrenak zirala geroxeago ikasi nuan.

Gero eta berri arbingarrigoak zetozkigun. Naparroa'n karlata-
rrak gauero eriotz ikaragarriak egiten ari zirela, Estellako alkatea
erail zutela, Ituren'go sendagillea, nire erritar lagun mifia, gauez era-
man eta geiago ez zala agertu. Gorriak ere, bereak eta bi egiten asi
zirala, apaiz zaar batzuk Araban eta Bizkaia'n il zituztela eta gazte
batzuen artean, nire apaizikastetxeko lagunik onena, Ganuza, nekin
batera apaiz egifia. Sulezeko ate guztiak zabaldu zitzaizkigula etsi-
rik, lur iota negoan.

Andik egun batzuetara, Gotzaiaren eskutitz bat artu nuan, be-
reala Gotzaitegian agertzeko. Lagun zintzo bati ortxirrinka eskatu
nion eta estutasun guztiaz, itoka an agertu nintzaion. Ikusi nin-
duanerako urbildu zitzaidan urduri eta negarrari eman zion, besar-
kada aundi bat ematen zidala, itz gordin oek iaulki bitartean; «jHi-
jo mio! jHijo mio! jte van a fusilar! jfusilar!» osteratu zuan. «*Ez
da ba izango kristaua ez naizelako, ala gorritzat naukatelako Kris-
to'ren gudulari altxa zaizkigunok?» itandu nion. «Ez, ez, ziotsan,
berexzalea zeralako noskiro». «Euskera eta Euskalerria maitatzea
berexkeria ba'da eta bi goismo oien alde neure bizia oien eskuetan
uztea nai baldin ba'du lainkoa'k, zer egingo dugu bada, ni etsia
nago, baifia eriotzelkaitz ikaragarri ortatik gaizkatu nai ba'nau, ba
dago igesbide bat, utzi bezait beste aldera ioaten nire erriko eta
inguruko mutillekin Araba’ko gudalostean nere izena oldez eman-
da, aien gudalapaiza izan nadin». «Ez, ifiola ere, zuk ez utzi aldegin-
-da zure errielizarik» zorrotz agindu zidan. «Ongi da, esan nion, egin-
go dut zuk agindua, launa'ren agindutzat artuta, baifian, ez dagoki-
dan arren, onartu bezait oartxo bat, oraitzifia erkaldarrak iazarri ba
zinduten, ez arritu Kristau omen diranok ere atzerrira bialtzea» eta
erraztunari muin egin-da elkarri agurra, betiko noski, egin genion.

Itzulian Urbina erritxotik igaro bear nuan eta ango apaiz la
guna, On Manuel Lekuonaren abide urra, ikustera sartu nintzan,
bidenabar elkarren berri iakiteko, ura ere abertzale beroa bai zan.
Gotzaitegian gertatutako guztia aipatu nion eta zer erantzun ez ze-
kiala mintzul gelditu zan.

Orduan aren lengusu eta ene biotzeko Lekuona'tar Matin buru-
ra etorrita, agindu bat eman nion, ura ere ni bezelaxe eriotz-atakan



aurki zitekela eta ifori ezer esateke Urbinara ekar zezala eta nik,
batere arrixkurik gabe, beste aldera bidaliko nuala odolzale oien
eskuetan ez erortzeko. Egingo zuala nik esana agindu zidan eta be-
sarkada aundi baten ondoren ,agurtu gifian biok, betikoz agurtzen
gifian barne kezkatxo batekin.

AEskubide batzuk Euzkadi'k lortzeko, launak, gure gizaldiko
apaiz-lekaideei guruzbide latz au eskatzen ote zigun bada, ots, ain
urte luzeetan elkarrekin ikasten ibillitako ainbat lagun iator alka-
rrengandik sakabanatzea, auzietara eramanak izatea, ixun ordain-
-ezifiak leporatzea, espetxe zuloetan nekeak iasatea, eundakak atze-
rriratzea, Euskera lantzen genbiltzanak betirako barbanakatzea eta
zenbait apaiz-lekaideek, doneenak ifiolaz ere, oparitzat euren odola
eskaifii bear izatea? Euzkadi'k bere buru-iabetza lortzeko eskein-
tzari oiek danak bear bazituan, elizaz aaztutako gaurko gizaldiak
aintzat ez euki arren, amarreun apaiz iantzidun baifio geiagok gu-
ruzbide latz ori Aberriari eskeifii geniola ez dago aaztutzerik. Etxe-
koai leendik zeuzkaten larriak eta kezkak ez berretzeko, gibel-bildu-
rrak gainxurituz, illuntze aldera etxera sartu nintzan eta galegabeko
apari uxi bat eginda, izketarako ere gogo gutxi bai neukan, 0so neka-
tuta negoalata, danai gabonak eman-da, bereala lotara ioan nintzan,
baifian “nola begiak itxi egun artako alako biotzastintzak izan ondo-
ren? lakifia zegoan gaifiera nire zalantza larriak iarrosi gabe ez z-
dala utziko tikitandik esetsitzen naun Mikel Deunaren oin-azpiko
gaizkifiak eta utsegiterik gabe an agertu zitzaidan, oi zuanez, oe ada-
rrean auspez, uztokaraztenagotzeko.

1 2
—I Ez al nian ba nik esan, —Gudariek bear ditek
goiasmo ura artzean, orain ire laguntza;
ostera sartu intzala erritxo au utzi ezak,
bidetxur latz batean? oa laxter aruntza.
—Bai eta ez nauk urriki —Ongi ezagutzen diat
artu niken bidean, ire maltzur izkuntza,
naiz daukadala gaur iakin egi antzean gezurra
erio deika atean. beti saltzeko oikuntza.



3 4

—Ik aifiaarrixkurik gabe —Naiz agindu txarrak artu,
aldegin dik lagunak; nik zintzo bete ala,
NZergatik ez ziok ari ba zekiat Aita onak

galazi Gotzai launak? gaizkatuko nauala;

| Ez al dizkik iri eman Baifia Ark nai ba'dik bizia
agindu lar aztunak? nik eman dezadala,

Ez ziok on eginire Aberri alde eskeintzeko
abertzal etasunak! indarberri nazalal

—Eure burua etsian

eman gabe iltzera,

obe dut ioan anaiei

ongi iltzen laguntzera.
—Ilauna'ren esku uzten diat
geroko gorabera,

Ark nik baifio obeki zekik
nola egin aukera.

lainko Aita onagan ain entzinkor ikusi ninduanean, birao izuga-
rriak iaurtika aldegin zuan eta orduantxe nire baitan esmaratasun
done bat nabaiturik, kezka guztiak aaztuta, lo gozoak artu ninduan
gau guztirako.

Bi suen ei-dian

Ondorengo egunetan Barazar, Ollerias eta Elosu aldean, Bizkai-
-Araba mugan, gudal-mutil saillak agertu ziran eta luebanak egitea-
ri ekin zioten. Gazteiz aldetik Lekutiano'ra ere gudaroste batzuk
etorri ziran eta aiek ere erri ostean lezoifiak eginda, bi etsai taldeak
aurrez-aurre gelditu ziran eta nere Naparrate, zerbait saietsaldera-
xego, bi suen erdian.

Gazteiz aldeko gudariek, Legutiano'ko eleiz gaillurreko ioalte-
gian, izkillazkar bat iarri zuten eta egunaren zear eta illuntze guz-
tietan eriogarrizko «Angelus»-ezkillak zapartizkillu arekin iotzen zi-



tuzten eta suleze artatik bizirik urtendako eusko gudariei, aren dan-
dak belarrietan betirako gelditu zitzaizkien. Ene belarrietan bein-
tzat, oraindik ere, andik berrogeitamar urtetara, mingarriki eta ozen-
ki darauntsate.

Alderdi bietako guda mutillak gudaleraso gaitzak egin arren ez
batak eta ez besteak, urrats bat ez zuten aurreratzen eta nik gerta-
kizun guztiak mendi kaxkoko ataleiotik biritxikuskifiaz ikusten ni-
tuan, Gotzaiak deitu zidanean, tresna ori, bearko nualata, itzuleran
Gazteiz'en erosi bai nuan.

Orduan asi zan, bakoitzak bere iritzien arabera, adin guztie-
tako gizakien aruntz-onuntz aldegin bearra, Gazteiz aldetik Bil-
bao'rantza abertzale eta ezkertarrak eta Bilbao aldetik Gazteiz'eruntz,
Karla-Patxixta'tar eta eskuindarrak eta nik, igeska eta alderraika
nere oartokitik norbait ikusten nuanean, ango berri ongitxo ne-
kian-da, arrixkurik gabe nundik ioan, bi aldetakoai Kristau onmai-
tasunaz pozik erakusten nien. Aurrenengotarik, ainbeste bider iges-
ka ain larri ibiltzen ninduten txapeloker oietako bat azaldu zan Le-
txagoste menditik beera erdi galdurik. [Ainbeste anka-ioku larri egin-
-arazi zizkidaten txapeloker aietako bati, nork esan bear zidan iges
egiten nik lagundu bearko nionik! Uxada-larri zetorrela zirudian,
erkoiena ia zintzillik eta berunale zartada bat gorriak antxen eman
ziotela muxinga eta sendatzera Gazteiz'era ioan nai omen zuan.
Atzako zauria, gudari bildurrez, berak bere buruari egin ziola aieru
artu nion, ain koldar azaltzen bai zan. Etxera eraman nuan eta din-
dil eria sakalan moilloz bildu eta zapi txuriz estuxamar lotuta,
nundik ioan erakutsi ondoren, an biali nuan Uriburura.

Xamurkorragoko eta biotz-mingarrigoko batzari aantziezifia izan
nuan orratik matxinada arren aurren egunetan. Sendi kutun bat, bil-
baotarra, txit abertzalea, urtero udaldia igarotzera Legutiano'ra etor-
tzen zan eta aiek nigana eta ni aiengana maiz biltzen gifian. Zortzi
ta sei bat urteko neska mutikoak zituzten, eguzkia baifio ederragoak
eta belarri xaifia eresertiarako eta abots zoragarria abeslaritarako
zutenez, nik txilibitua io eta aiek abestu, txolarterik atsegingarrie-
nak igarotzen genituan elkarren artean.

Egun larri aietan nigana zetoztela mendi gaillurretik aski urru-
tira ikus nituan eta aiekin bidalkartzera malkarrak beera arroko
basora ietsi nintzan amen batean eta oian ixil artan bildu gifian aiek
etani.
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—Araba ta Bizkai nugalde au gudutoki gorri bilaka danez, bi-
debarri barna ioateak arrixku aundiak dauzkalata, Ubidearaifio
zeuk ziurkiago mendiz eramango gaituzun ustez zeugana etorri ga
ra, aitortu zidaten.

—Oso ongi egin duzute, iardetsi nien, basoz-baso ioango gara
Elosu'raifio eta an abertzaleen esku ziurretan utziko zaiztuztet.

—Eta zeu be geugaz zergatik ez zara beste aldera etortzen, emen,
bai ezkerrakin eta are eta areago eskuifiakin, bi suen erdian, erio
arrixku izugarrian bai zagoz, oartarazi zidan emazte onak.

—«Araba» gudalosteko gudarien apaiz izateko, beste aldera a-
degiten utziko al ziran eskatzera Gotzaiarengana izana naiz eta ezer-
gatik ere erri-eliza ez dudala utziko itza eskatu daust eta eman bear
izan dautsot esana eginpean.

Gu elkarregez autu oetan ari gifian bitartean, aurtxo xaloak
euren biziko iostaketak zebilzkiten oian adarrakin, ingumakin eta
amatxorentzat lore-xortatxoak biltzeko lanakin eta xorta oiek egin
ala, aingeru abots zoragarriakin, Xabin'en Abesti unkigarri au abestu
zuten, agian nik erakutsitako aldaketatxo batzukin.

Ze ikusten dabe neure begiok, Ze ikusten dabe neure begiok,

jau dana dakust galdutal guraso danak negarrez,
Baserri txuri, uri ederrak euren semeak anai gudatan
danak zearo austuta. iltzera bial bearrez.
Euskalerriabirrindutzera Etsai ankerrak eraso digu
sartu bai zaigu etsaia... itxasoz ta mendi larrez!

il naiago dut ikusi baifio jNola ez egin negar samifia
jAberriaren amaial Euzkadi'ren zoritxarrez!!!

Leendik biotz-eragifiik ez ba'neukan bezala, oianeko ixil artan,
aingeruek zekarkiguten iragarkizun bat bai'litzan, aur errugabe aien
abots eztiaz abesti unkigarri ori entzunik, biotz-gifiarrea zearo xa
murtuta negarrari eman nion eta orain ere, andik berrogeita urte-
tara idazten ari naizen ontan ere, orduko zarrada ber-bera nire bai-
tan nabaiturik, malkoak dariate begietatik.

Goazen lenbaitlen esanda aintzin-bidari iarri nintzan eta Erro-
mualdo'ren igara gora, uregiz-egi Elosu erriraio genduan.

Muga zaintzen «Meabe» izeneko gudalostea zegoan eta patxix-
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tangandik igeslari gifiala aitortuz, euntariakin itzeginbearra azaldu
genien igurariei.

Erriko etxe batean artu ginduan euntariak, bere idazkari be-
zala edo, iotzen zan nire ezagun batekin.

—Aral aurreratu zan au berealaxe, jNaparrate'’ko abadea! gure
adizkide iatorra, ongi etorria gure artera. Mutil gazte askori onek
lagundu die guregana iges egiten.

Elosu'ko gizonik alperrena zen, sasi-iakintsua, barbail eta auzi-
zalea, errian baztar utzia bizi zan eta ark noski erritar guztiei go-
rroto izugarria zien. Berauxe izan zan Eibar'en lan egiten zuan Na-
parrate’ko aipa iraultzaille gorri ark iraulketarako lenengotxoenik
irabazi zuan ikasleetakoa.

—Ba dut zure aditze, eskua luzatuaz esan zidan euntariak, beste
agindurik ez dit eman nire Ubidea'’ko andregaiak, apaiz artean atxi-
kiena zauzkanez, zu arduraz zaintzeko baifo.

—Bearra izango dut noski, nik ere eskua luzatuz aitortu nion,
ainbeste arrixkuz inguratua nabillen ezkero, ala ere sarraski ontatik
onik urten bagindezke, bion sendi berria eraltzeko, nire apaiz ones-
pena bear ba'zendukete, orainganik eskeintzen natzaizkizutet.

—Esker aunitx, esanik, eta zure lagunok? galdetu zidan.

—Nire lagunok, urtero bezala, uda ematen Legutiano'n zeuden,
patxixtatatik iges eginda, ziurragorako neronek lagundu nai izan
diet oneraifio, Bilbao'ko euren etxera onik iritxi daitezen.

—Gudalosteko uribelbil bat oraintxe doa Bilbao'ra eta antxen
berealaxe bidaliko ditut, eta zu? itandu zidan.

—Ni, neure eginbearra betetzera errira ioan bearra daukat pa-
txixtatarren atzaparretatik iges egin nai duten ainbati laguntzen
iarraitzeko.

—Azkenean aien atzaparretan zerorri iausi bear duzu, geldi zai-
te emen, eskatu zidan.

—Ongi zaintzen ditut mendi gaifietik eta el zaizkidala ikusi or-
duko iauzi batean emen naiz, esanda, sendi maiteakin uri-belbillera
urbildu gifian. Aurrak lepotik eskegita xalotasun maitagarrienaz
agurtu ninduten; guraso onak Bilbao'ra ioaten nintzanean aiengana
ioan gabe ez uzteko arren da arren eskatu zidaten eta esku-eraginka
alkarri agur egifiaz, antxen alkarmin maitekorrenaz banandu gifian.
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Gudu zital ark gure artean zenbat bananketa mingarri zegitzin
nire baitan marruzkatuz, buru makur itzuli nintzan ene erritxora.

Biaramonez, ene mendi mutur goaita-tokitik erizean niarduala,
Betolaza aldetik Naparrate'runtz apaiz bat ikusi nuan. Bidera irten
nintzaion, nekatu xamar bai zetorren eta atsaren gaifiean iartzeko,
muifio ertzean iezarri gifian. Bizkaitarra zan eta guztiz izuturik gu-
dari igeska bere Bizkai'ko errira ioan nai zuan eta beste aldera iga
rotzeko oztoporik ez zezan, lagun nakiola eskatu zidan. Agindu neu-
tson lagunduko neutsola eta nasai egoteko eskatu nion, an ez zeu-
kala arrixkurik eta.

—Nasai difiok?... erantzun eustan; zelan egon nasai bai zuriek
eta bai gorriek olango odolkeriak iaukitzen diardutenean?

—Baiki baiki, egia difiok-autortu neutson; auxe duk arean be
euskaldunon betiko alanbearrik latzena eta adurik gorriena; beti-beti
ezpatari biren artean aurkitzea; orain ostera areago anai arteko gu-
da zital onetan, aurretik, Kristo'ren guruzlari dirala difioenakaz
eta ostekaldetik, Kristo'ri gorrotorik biziena dautsoenakaz, bien ala
biek, zein baifio zein odol zal egoak.

—jEiki, mutil; noiz gogoak eman bear dauskun bizia ez galtze-
ko, abadeok, Kristo'ren guruzlari diralazkoaren gizartetik, Kristo'ren
etsai amorratu artera iges ioan bearko genduanik! —jOna ba gure bi-
ziak dituan ixterraburu anker oietako bat!

—Beste aldera ioateko baimen orixe eskatu neutson gure Go-
tzaifiari, gudal-abade izena «Araba» gudarostean emoteko eta neure
eleiz-barrutia lagata beste aldera ez nebala alde-egingo itza emon-
-erazo iaustan geure Apezpikoak.

—Itz orrek ez au beartzen; ak baifio leen agindu euskun Eleiza
irasi eban Kristo'k, lainkoaren Semeak, erri batean iazartzen bagin-
duezan, beste batera alde egiteko esan euskunean; eta orain orixe
egin bear iaukeguk. Ator i be neugaz, bizia gaizkatu nai ba'dek.

—Lekuona'tar Matin'i, Urbinako erretore dan leengusuarekin
beste aldera igaroteko nigana etor dadin mezua bidalia dautsot eta
aemen agertu zain, itxaron bearra iaukat.

—Ludiaren azken egunerarte itxaron bearko dautsek, mundu
ontatik ez bai iak etorriko, Kristo'ren guruzlariok beste betiko al-
derabidali bai iaustak.

—Zer difiok? larri biziz itandu neutson; erail dabela!...



—Ernani'n atxilotu eta Errenderi'ko illerrira gabaz eroanik,
ormari bizkar, suizkilluz erasan ioek; baita beste bere anai bat be.
On Manuel'ek, berriz, toki zoko ezkuturen batera ostendua izan
bear iok.

Biotzondoko izugarria artu neban eta mara-mara aldi baterako
negarrari emon neutsoen.

Begietako iturri-ura, agorturik neurera itzul nintzanean, erio-
tzari bipilki aurpegi emoteko, autortza on bat, bizi guztikoa, egin
gura nebala esan neutson eta illerrietako ixilla gomuta-berritzen
eban bakardade itun artan, elkarren obenak entzunik, Kristo Be-
raren parkamena artu genduala iabetuta, neure biotz itxaso zakarre-
ko uin naasiak, barealdi aundi batetara etorri ziran, balbearen itza-
lak ere kantitu ezin zintzazkeneraifio.

Aipatutako Elosu'ko idazkari etoi arekin ez bai neukan zuzmo
onik, abade lagun au, Elosu'ra eraman orde. Etxanguen'era eramatea
erabaki nuan, guda mugatik aski barren, gudari gabe eta buruz-bu-
ru Ubidea, galtzerik gabe, zeukala, antxen bai zegoan abade, nire
urteko bizkaitar Oleaga lagun mifia, nionereko orpillotaria eta aber-
tzale zifia; orla arekin bidenabar, ieslea ara eramateaz, geunden gu-
da-egoeraz iardokitzeko aukera ona nuala eritzi nuan. Guruzlariok
aingeru garbi ari egindako Akelarretan asmatzen ez diran likixkeriak
idazteko ez dut indarrik erietan, iakinzaleak, Eusko Apaiz Taldeak
gutuntegietan aurkituta idatziak aski ditu irakurtzea, berak, be-
tirako konkortu zanez eta burua galdu, ezin azaldu izan bai zituan.

Atziloketa

Estutasun eta larrialdi guztiokin ba zetorren lraillaren zortzia,
Andra Mari Ama Maitearen laiotegun aundia.

Euskal sendi guztiak eta batez ere guda mutillak zaindu zitzan
otoiztuz, egun guren ortan Ama Errukiorrari, iaikizun berexi bat
egingo geniola eta tiki-aundi, danak utsegin gabe, amarterdietako
Meza Nagusira etortzeko eskabidea egifia nion aurreagoko igandee-
tatik erriari. Gure zeruko Ama onaren laiotegun ori iritxi zanean,
Naparrate txikiko sei etxetako biztanle guztiak, soifiekorik onena-
kin, an azaldu zitzaizkidan Mezatara eta jura nere pozal baita Ei-
bar'ko iraultzailleak Elizatik aldendu zizkidan bakar aiek ere.
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Unkigarria izan zan Meza eta Agur losu'ren Ama abestuz, begie-
tan fir-Air malkoak genituala, bukatu genduan.

Meza-iantziak eraztera eleiz-iaztegira sartu nintzanean, ormaz
aindik, oskitzar oifioskarra entzun uste nuan eta adi-adi belarri-xut
iarri nintzan. Leiatil aurretxotik iragaitean, belarri-zulotan itzots
durdusiagarriok durunda egin zidaten: «Si da un paso, ahi no mas
le fusilan».

jAma maitea! otoika ekin nion, “zure Meza maitekiro ospatu on-
doren ze entzule berriak azaldu zaizkigu? jArren bai arren! ez naza-
zu utzi zure eskutik!

Ze ikusteko negoan daldalka, sarrerako atera urbildu nintza-
nean, atezutoifiak bai'liran, paparra bete izarrakin, bi gudalburu zai
neuzkan eta barriro meza entzuteko eran, e€eiz aurreko muifioaren
birundan zutik, eliztar guztiak.

Ikusi baikoz, biek erdian artu ninduten «dese por preso» esa-
naz eta ate-aurrera neure eliztarren ikuspegira biek aldamenetik ni-
tuala eraman ninduten.

Idunetik dindil zeraman txulubiakin txixtu io zuan eta eleiz in-
guru guztian eundaka gudari etzunda gorderik zeuden tokietatik
zutitu ziran eta eliztarren ostekal dean bildu.

Beste otoitzik gabe, gudalburuaren itzaldi ampurutsu batekin asi
eta bukatu zan meza berri ura.

«jVecinos de Nafarrate! Ved a donde os ha conducido este cura
descarriado con su politica separatistal» eta «Espafia una», gora,
eta «Espafia grande», bera, eta «Espafia Imperial» itzantuz oiuka,
luzaro iarraitu zuan arren, nik ez nion ezertxo entzuten, belarri xu-
loan «este cura descarriado» burrunbatsu orrek bai zeraunskidan.
Itzaldia amaitu zuanean, nere gela miatu bear zutelata, atosetxera
eraman ninduten. Gelan sartu orduko maitxo gaifiean Gazteiz'en ero-
si nuan biritxikuskifiari begia iarri zioten eta «esto no le servird en
adelante, a nosotros nos viene muy bien» esanaz, lepotik txintxilika
artu zuan batak.

Goien-barren arakaldi bat egin zutenean, bien erdian berriz
artu ninduten eta eleiz muifiora igo gifian.

Laxterka gudari bat urbildu zitzaien eta orri bat luzatuz «entre
sus libros esto se lo hemos encontrado» esanda eskura eman zion
gudalburuari. Aberri-eguneko egitarau bat bide zan eta erdeifiuzko
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zear begirakada bat emanik, ostera itzuli zion itzokin «rémpalo que
de €ello este esta bien enterado».

Lepoko txulubita ezpaifietara eraman zuan eta txixtuots berexi
batzuen ondoren, gudari saldo osoa xerri-buxtanka lerrokaturik, au-
rretik talde bat eta gibeletik beste bat zutela, bi buruzagiek erdian
sartu ziran eta ni, bien erdian artu ondoren, Legutiano'runtz abia
gifian, etsai buruzagirik aundiena atxilo artuta, gudari, azken emen
ba'liote baizen arro, urian erronka-sarrera egiteko.

Urruna'gatik igarotzean, gudaldra ura ikustera erri osoak urten
zuan leioetara, baifian aien erdian ni atxilo, burua-mutxinka eta be-
larri katalo ikusi nindutenean guztiz urrikaldurik, negarrari ema-
ten zioten andrazkoak. Bertaxeago euki banitu, gurutz-bideko Kris-
to'ren itzak esango nizkien aiengana biurturik; «Nigatik ez baifia,
zeurongatik eta zeuen semeengatik egizute nigar».

Legutiano'rairitxi gifianean, eguardi-ostea zan eta buruzagia one-
la mintzatu zitzaidan, erderaz iakifia: «Zoaz gura dozun tokira iatera
eta iges-asmorik ez artu, inguraturik zaudeta». «Orlako asmorik
izan ba'nu, ba nuen aukerarik iru illabete oetan, eun urratsetara
neuzkanda bestealdekoak», iardetsi nion. Eta besterik gabe karrika
erdian bakarrik utzi ninduten.

Lagunen batengana ez neukan azaltzerik, ura ere nere atakan
ez iartzeko eta launari argibide bat eman zezaiala biotzez eskatuz,
norakorik gabe, karrikaz-karrika erezka abia nintzan. Karrika-buru
batean beste baterako bira ematean, ker-ker nire alderuntz etorki,
Elosu'’ko abadea, nire lagun kutuna, erria utzita, ango gudarietara
iges egifia, buruz-buru zetorkidala ikusi nuan. Besoak iaso ta «lau-
nak akar», oiu egin nion eta bat-batean aurt-eginda, karrika buruko
biurrunean aienatu zitzaidan. Gudariak lotzera etortzeak baifio, aren
orla aldegiteak, biotz zartada latzagoa eman zidan ifiolaz ere.

Luzaro gabe gurdibil batekin eta iru gudariekin agertu zan bu-
ruzagia eta burdibil atzean, bi gudarien erdian artuta, an eraman
ninduten Gazteiz'era auzitarako.

Zelako salaketak entzun bearko nituan eta nola erantzun ote
nezaieken 0so oldozti negoan eta launari laguntza eskatzen nion.
Bat batean etorri zitzaidan burura Kristo'ren onua: «Auzitara za
ramaztenean, ez ari asmatzen zer eta nola esan; zuek ez baifio, zuen
bitartez, zuengan dagoan Aitaren Goteuna mintzatuko data». Esku
onetan neukan alta auzia
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Gela txiki batean artu ninduten iru buruzagiek eta erdikoa orre-
la mintzatu zitzaidan: «Se le acusa a Ud. de un gravisimo delito
contra Espafa, de ser ROJO-SE-PA-RA-TISTA!, £qué responde a
eso?

—~Que si hubiera sido rojo, no me hubieran ordenado sacerdote
y en cuanto a separatista, nunca jamas me he afiliado a ningun par-
tido ni he pertenecido a ninguna organizacion politica.

—Pero Ud. ha sido un fandtico fomentador del Bascuence er
esta zona?

—He procurado que hablen su lengua materna, el Euskera, usan-
do el derecho natural.

—En adelante aqui, ninguna otra lengua tiene derecho para
hablar fuera del castellano!

—Sefior, ~es una orden de guerra?

—Adi es, oiukatu zuan, es orden de guerral

—Entonces trataré de cumplirla.

—Ademas, iarraitu zuan, se le acusa que ha dicho en Murgia
gue este levantamiento es ilegitimo por haberse sublevado contra las
autoridades legitimas. ~Qué responde?

—Que debe ser, Sefior, una confusién porque yo nunca he es
tado en Murgia, solo sé que es un pueblito de Araba que ni sé don-
de esté.

Euren artean, lipar batez, txutxu-mutxu batzutan iardun zu-
ten eta nik zer ziotenik ezin entzun arren, nire gudalburu baitzai-
lleak azken itzak «pero si ya se ha rectificado» esan ote zizkien idu-
ritu zitzaidan.

Tampez irurak batera agondu ziran aulkietatik eta erdikoa irar-
dausiz orrela mintzatu zitzaidan: «Ahora debe saber que la Unica
lengua en Espaia es el Castellano y tienen que desaparecer esos dia-
lectuchos para hacer «Espaiia Una, Espafia Libre y Espaia Grande»
y debe de gritar «Arriba Espafia». «Puede retirarse» eta nik bi aldiz
esan bearrik ez neukan, bizkarra emanda, urrats bizian aldegin
nuan. Ate sarreran bi txapelgorri zeuden eta «tQuiere que le acom-
pafiemos?» esan zidaten: «Muy amables, gracias» iardokita, ango
aldiak laxter egin nituan, nere kolkorako esanka: «Txapelgorriok,
lotzeko asmoz datozkikenean, zeruari egiok arren: laguntzera da-
tozkikenean, ireak egin dik».

— 129 —



Nekin batera lotuta eman zituzten etxeko nagusi iatorra eta
seme zaarrena, atxilotegian gizagaixo biek an gelditu ziran, guda
ondoren askatzeko.

Ostera Naparrateén

Gaua loitxarri emanik, loak goizaldera menderatuta, biamonez
berant ieiki nintzan. Bapatetan elizako danda larriak entzun nituan.
tNire elizako ioalea astinka nor ote ziteken? Arifieketan igo nintzan
elizara eta ate aurrean an neuzkan lau txapeloker euren gudizkilluak
bizkarrean zituztela.

—Buenos dias. *"Deseaban de mi algo?

—Como no le veiamos, le hemos tocado la campana para que
aparezca. (Beste aldera anka egin ote nuan iakitera, aurreko egu-
neko gudalburuak bidali zituan nunbaii).

—,;Quieren tomar un poco de leche para desayunar?

—jNo, coiiol,vaya que nos haga mal esa mala leche de los vas-
cos. Hemos venido a recordarle que han desaparecido todos los he-
chos diferenciales y que ahora Espafia es una, grande y libre.

—Ya me lo dijeron ayer, pero iUds. creen que por tomar unas
armas de guerra, automaticamente desaparecen las diferentes ca-
racteristicas de los pueblos adquiridos a través de largos siglos de
historia?

—Si no lo cree, le meteremos esa verdad con una bala en su
cabeza dura, esanda, Urrunaga aldera ioan ziran.

Arrezkero goizoro egiten zidaten ikustaldi ori eta agiri ez ba'nin-
tzan, eleiz-ioareaz dandak iota deitzen zidaten.

Egun aietako batean, ia eguna argitu baifio leen, errotako Erro-
mualdo'ren semea etxean ate-ioka agertu zan, «Meabe» gudarosteko
batzuk nekin itzegin bear zutelata eiaraifio iexteko mezuakin. Be-
reala ietxi nintzan eta gudari batzukin, an zegoan sukaldean neure
zal euntariaren ezagutzen dugun dalazko idazkaria eta inkiernu txa-
rren batekin ote zetorren ere baztar aietara aieru egin nuan, etoi
biziki zuria bai zan. Euntariak igorri zidan zer gertatu zitzaidan
iakiteko. Lotu nindutenean, aiekin gelditu ez nintzalako «ba, ederki
egin zaio» esan omen zuan, baifia orain, iges egiten laguntzeko, gu-
dari batzuk igortzen zizkidan.
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Danok erotuta genbiltzala iduritzekoa zan, ”“nola ostantzean
ulertu sifiistunak apaiz bati kalian berunale bat zulka ez zezaioten,
gorriak, gaizkatzailleak bidaliko zizkidatenik?

Aal nezazken berri guztiak eman nizkien, baifio ez nien azaldu
egunoro lau txapeloker etortzen zitzaizkidanik, zaintzen iarrita gar-
bitu ez zitzazten, nire apaiz-eginbearra, alde bietakoai laguntza ema-
tea bai zan, gudan arte artzeke.

Neure ioale-iotzailleak dindanka asita, lagun gorriok aillo iarri-
-arazi baifio leen, eleiz inguruan azaldu bearra neukan eta eskerrak
emanez eta laixter an agertuko nintzaiolata euntariari goraintzi be-
roak bidaliaz, agur egin nien eta iradu biziz, aldapan gora erriruntz,
bereala abia nintzan. Bai bearrik ere, gora orduko, za bai neuzkan
danda-iotzailleok zenbait galdera eginki. Bestaldeko gorriekin min-
tzatzetik eldu nintzala eta kolkoan etsai aien egunkari batzuk gor-
deta nekazkiala iakin ba'lute iakin, berunalez kalia laberatu gabe
ifiola ere ez neukan igesterik.

Ondorengo egunetan Legutiano'ko gudariek eraso gogor bat io
zuten eta arerioak gibeleraziaz, Ollerias eta Elosu, nere apaiz lagun
aren erria, artu zituzten, gorriekin mintzatzeko eta iesleei ere lagun-
tzeko niri ere bide guztiak moztutzen zizkidatela. lesbide guztiak
artuta, ni ere barro artu nindutela oartzean, izugarrizko itunak eta
argeduak artu ninduan.

Gotzaitegitik dei berria

Usterik gutxienean berriz, ostera ere, Gotzaitegitik ona beste me-
zua, leenbaitlen ara azaltzeko. Gotzaiak ez baifio gotzai-ordezkariak
igorritzen zidan, nik aurrez egindako iragarkizuna, eskuifiak atze-
rriratuko zutela alegia, tamalez egun aietan egi biurtu bai zitzaion
Gotzaiari. Gure garaietan, orain ez bezala, gentza aroz ere, Gotzai-
tegitik dei bat artzeak, gudal-auzitegikoak besteko sarrakioa sor-
tzen ba'zuan, guda-garai ortan artzeak, soin guztia oillo-txitxi biur-
tuko zidala edonork igarri lezake. Itxian artzen dan katua baifio izu-
tugoa negoan.

Agertu nintzan ba biaramonez eta agur esateko astirik gabe.
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—Kortajarena —esan zidan—, eure oldez urrutira aldendu bea-
rra daukak.

—"Neure oldez? Nora baifia? itandu nion.
—Aukera ezakeken Espaiii'ko erri urrutienetako batera.

—Nire gogoa —erantzun nion—, ez da urrutiratzekoa, agintzeaz
ez ba'da, oldez Naparrate'tik ez naiz aldenduko.

—Agindu egiten zaik bada, —aitortu zuan.

—Eta agindu ori “nork ematen dit, nere Gotzaiak? “Eleiz agin-
tariren batek?

—Abertzalea aizelako, gudalauzitegiak Euskalerri‘tik at usu asa-
gotzeko erabakia artu dik eta pozik artzen a duk, suizkilluz, erasate-
tik doi-doi itzuri aizelako.

Lotsa guztiak bota nituan, sutan iarri nintzan eta biziki samin-
ki orrela ekin nion:

—tEta bidegabekeri izugarriok Kristau-guruzlari omen diranok
apaizen aurka egiten dituztela ikusita, Eleizak txintik ez al du egin
bear? <<Gure apaiz lagunik onenak, gure arteko iakintsuenak, zintzoe-
nak eta doneenak suizkilluz erasanda, dagokien elizkizunik eta illo-
biratzerik gabe, sasietara iaurtitzen dituztela eraildako ainbat Kris-
tau zintzoen baltsan, iakifien gaifiean egonik, purrustitz gogor bat
ez a du egin bear gure Elizak, ala zuzengabekeri latzok egiten ia
rraitzeko, koldarkeriz, laguntza eman bear ote die bada, aien esa
netara iartzen dala? lainkoaren eta Euskalerriaren aurrean eran-
tzukizun latza leporatzen du betirako. Zer egin edo nora ioan ongi
oldoztu ondoren, emango dizut erabakiaren berri.

—Ez zak luzatu, ire obego bearrez esaten diat, epaitu zuan.

—Eskertzekoa da orlako goi-maitasuna, esan da, orpotan itzu-
lita, ango aldiak egin nituan iraduz.

Gau artan, Espafi‘'ko baztar urruti batetara bidali nai nindu-
tela, burutik ezin kenduz, oatzean bein alde batera eta bein bes-
tera biraka, begirik itxi gabe oillaritea iritxi zitzaidan. Arrangura-
gotzeko, gauez-gau, an azaldu zitzaidan oiko txerrena ere oe-adarrean
beti bezala auspez |epoker.



1

—<:Ez al nian nik esan,
bat aski ez dala,
goi-asmo bi burutzen
agitz zailla zala?
—Larrialdi onetan
launak zain nazala,
zintzo ioka dezadan
lagun dakidala.

3

—Ire onuak beti
dituk gaiztorako
dongetsi au-ta launak
beti betirako.

Ez diat ar bidea
beste alderako

neure Gotzaiak orla
eska zidal ako.

5

—Ez duk agindu ori
Gotzaiak emana,

ez zeukat zertan egin
etsaien esana.
Bortxaz izan naitekek
urrun eramana.
lainkoa'ren eskutan
uzten diat dana.

7

—Trebea aiz beti naasten
egi ta gezurra,

ez Elizari bota

ifioi'en makurra;

2

—Lanbide latzak dizkik

apaiz izateak,
gutxiago ez noski
abertzaletzeak.

Ona, nere onuak
ontzat ez artzeak,
gaur ekarri dizkiken
larri ta nekeak.

4

—Orain andik artu duk

del bat, armindua,
Espafi'ko zokora
oa urrindua.
AOrrek ez al au iarri
guztiz samindua?
Ez al duk egin bear
orain agindua?

6

—Ire apaiz nausiek
nora aute bidaldu?
goi aulkiak lortzeko
laidoz aute saldu!
Ire Ama Elizak
biotzik ez a du?
ama izun bezala
sorgor zaik azaldu.

8

—Ez duk gozo-gozoa
gaur ire azaga,
gorria aizen aipuaz
danak baietz naga.
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Kristo'k ere ba zian ~Elizak ere eskutik

jarraile aidurra, ezoteaulaga?
damutuz artu zian jDanak or utzi aute
zeruan lapurra. norakorik bagal

Gaurko nere egoera
latza duk benetan;
jetsitzera naramak
ik alegifietan!

jlaso nazazu launa
zeure besoetan!
Mikel! zatozkit lagun
une estu onetan!

Otoitz onekin uxatu nuan Galtxagorri, baifia bai ark ere orratik
neure loa, begirik itxi gabe agertu bai zitzaidan etzanguko leioan
goiz ozkorria.

Legutiano'’ko gudalerasoa

Ondorengo egunetan, bakardade izugarrian murgildurik aurki-
tu nintzan, ifiora ioaterik gabe, bideak oro itxita, onu bat eskatzeko
apaiz lagun bat ez nuala.

Elosu artu zutenean, bere gudal lagunekin, ba nekian errian
sartu zala nire urteko betiko apaiz laguna, baifia ez neukan arenga-
na ioaterik, atxilo artu nindutenen bildurrez ez eze, ark ere onez
artuko ez ninduan etsibidez, burutik ez bai zitzaidan kentzen, anka
eginda, karrika erdian bertan-beera utzi ninduan irain ura.

Bestaldekoekiko bideak oro moztu zizkidaten eta beraien esku-
mendepean artua nindaukatela iakifien gaifiean, oiko ioale-iotzai-
Ileok ere geiago ez ziran agertu.

Erriaren aurrean nire etsipenok guziok izkutatzen alegifiak egin
bearrak neuzkan, zeuden baifio larriago iarri-arazi ez nitzan. Nire
iaioterrira, izoba onarengana ioaterik ere ez neukan, zipiti aundiago-
ko salatzailleak izango bai nituan iaioterriko ezagun artean eta



ikusia zegoan, Araba'n apaiz abertzaleak Espafii'ko zoko urruti ba-
tera igorritzen ba'ginduzten, Gipuzkoan larrua berunalez sakailla-
katuta, erroitz zokora iaurtitzen zituztela.

Argibide txikienik gabe egunik itunenak neramazkian.

Goiz batez, usterik gutxienean, zutunpa ots izugarriak oatzetik
iauzi egin-arazi zidaten. Nere mendi kaxkoko ataleiora ioan nintzan
eta euskal gudalosteak izugarrizko erasoari ekin ziotela, itxarope-
nez xuxperturik, ikusi nuan.

Eguardirako patxixta guztiak Elosu'tik eta Ollerias'etik bota zi-
tuzten eta erabat sakabanaturik, erreka ertzeko baso arte zear Gaz-
teiz aldera igesi an emenka ikusten ziran, baifian Legutiano'koak le-
zoin zuloetatik gogorki iarkitzen zuten. Araba’ko, Amaiur'ko eta
Itxarkundia'’ko gudalosteko ameika gazte eta abertzale iator, beste
ludian itxartu bai ziran, Ollerias'tik Legutiano'’ko bideberri inguruan
azaltzen ziran gudariak oro, eleiz ioaltegitik «Anielusak» iotzen zi-
tuan izkillazkar ark garbitzen bai zituan.

Lerradi beera, saietsetik sartuta, euskal gudari talde batzuk Le-
gutiano artuxe zeukatenean, etsaiak ziralakoan, aurrez-aurretik, ez-
ker gudaldra lagunak izkillu-suka ekinda, erdiak il zituzten eta bizi-
rik urten zutenak, bi suen erdian aurkiturik, patxixten eskuetan
erauki-bear izan zuten eta etsaiok kupiri arrastorik gabe eta guda-
-lege guztiak ankaperatuta, danak an bertan erail zituzten. Begien
aurrean zegoan gorroto bizizko anai arteko suaren garondo erdian
sartu ginduztela. Gure mutil on puskak, ausardi eta agartza izuga-
rria zutenik ezin ukatu, gudako igurdizietan ordea, erabat ikasi gabe
zeuden eta buruz aurre, eriokin tupust zegiten.

Eraso aundi aren ondoren, etsaiak aurrean artuta, Gazteiz'ko
ateetara guda urrundurik, Naparrate'ko baxtarra lenago bezala pa-
ke-pakean biziko zala amets egin nuan, baifio ondorengo egunak era-
kutsi zidaten zurrunbillo izugarri aren begi-begian sartu nintzala.

lazokizunok oro mendi kaxkotik barrindatzen niarduala, or nun
dakusdan norbait bide gora erriruntz erdi makurka, ezifiean beza-
la, urrats astun. Atxi-atxika, lagundu bearrez, arengana abia nintzan
eta aurrean bat-batean ikustean, nor izango eta launak batalare ta
bai! nire betiko Elosu'ko abade lagunal —«jMotel! esan nion, zer
gertatuzaik?».

—«jSabela aldenik-alde berunalez erasan zidatek!».
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—«Ator etxera. Aal bezala aurren sendakuntza egingo diat odo-
lik ez galtzeko eta gurdi batean bidaliko aut beste aldera sendatu
azaten».

—«Azkar ibilli adi gorriak or dizkiat ostetik-eta», intzirika egin
zidan eskea.

Etxera eraman nuan, beruna sartutako eta urtendako zuloetan
belartille moillo batzuk sartu nizkion eta idiak uztartu eta gurdia
sendaldu bitartean, erreka iragaitean blai egindako bere iantziak
erantzi-arazita, nere legor batzuk iantzi-arazi nizkion.

—«Azkar ibilli adi, gorriak gaifiean dituk eta», esan da esaten zi-
dan.

—«lLasal ago, mutil, mendi kaxkoan mutikoa iarrita zeukat eta
gora datoztela ikusi orduko iragarriko ziguk», onetaratu zedin adie-
razten nion.

Galtxagorri berriz, ene baitan, akio eta akio, idarokitzen ari zi-
tzaidan: «Aurpegiratu akiok»: Txuriek atxilo ar nindutenean, Legu-
tiano'ko karrikan, arnas itz bat esan gabe alde egin idaken, orain nik
aldiz, gorrien atzaparretatik itzuritzeko, nire bizia arrixku latzean
iarrita, goi-maitasun guztiz, beste aldera iges egiten lagunduko
diat». Aingeru iagoleak laguntzen zidala, ez nuan orratio mingaifiik
askatu eta ark ere ezer ez zidan aitatu.

Ama batek bezala, gurdi gaifiean lastaidezko oatze biguin bat
amultsuki sendalduta, gaifiean eratzan nuan eta eizera ioan ginde-
zen laxter sendatzeko esanda, erriko gizon on bat itzai zuala, arnasa
lasaiturik, bere alderdikoetara an alde eragin nion.

Andik urteetara norbaitengandik iakin aal izan nuan onik eta
sasoal urten zuala, baifio ene atzerrialdi latza zerbait eztitu zezaken
txarteltxo bat ifioiz ez nuan artu arengandik, guda zital ark, euskal
anai eta adizkiderik mifienak, betirako orrelaxe banandu eta girbin-
du bai ginduan eta eizean an inguru geroz ibilli arren, nere etxekoak
ez zituan agurtu. Ark aldegin zunerakoxe, or datorkit nere meza
mutiko ataizlaria, eiara gora an zetoztela gudariak, geznakin.

jUra zan poza ura! Erria ez nuan utzi Gotzaiari emandako itza
beteaz eta atxilotegiko ateak bapatetan zabal-zabalik uzten zizkidan
lainko onak. Biotzeko korapillo izugarri bat askatu zidan, indarrez
Espafi'ko baztar its batera ez bai neukan onezkero ioan bearrik
eta «Araba» gudarostean, nire apaiz laguntzak ainbeste mutil eza
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gunai emateko, ene oldez, izena eman nezakeala, askatasun osoan
iarri ninduan.

Bideburura irten nintzaien ongietorria emateko.

Lerro luzean errenkan zetorren gudalosteko aintzindariak, zo-
ritxarrez, gure eusko ikurrifiaren ordez, gorrien igitai eta mailluakin,
oroerkidezaleen oiala zekarrela ikusi nuan.

«Perezagua»'ko guda-taldea zan, apaiz batek ongietorria ema-
teko ez noski egokixkoena.

Ni bideburuan ikusi orduko, lerro erditik giza zarkume iar eta
txapar bat urten zan gudari bat lagun eta zizpatilla eskuan katuan
zekarrela, urbildu zitzaidan itanka:

—«tHay arriba algunos fascistas»?

—Pueden subir tranquilos que no hay nadie mas que los del pue-
blo que esperdbamos con ansia nuestra liberacion por Uds.

—jSigame! motz bat esanez, eleiz muifio-kaxkora igo gifian eta
gudariak, besotik artuta, bizkarrez eleiz ormara iarri-arazi ninduan
eta gizonto iarra, gudamutil batzuk izendatzen asi zan.

Bapatean oartu nintzan ni terreatzeko asmoa zuala eta daldalka
belaunak alkar ioka asi zitzaizkidan. Une artan, burua argi euki
bear nuan eta nere onetara etortzeko «Damu otoitza» egin ondoren,
zerbait lasatu nintzan eta aska nintzaten, esan bear nizkien itzak
oldozten iarri nintzan.

Ontan taldetik gudari bat etorri zitzaion eta izketalditxo bat
egin zuan arekin. Zer esan zion? nik ezin iakin, bear ba'da beste a-
dera iges egiten nik lagundu niola; izan ere ainbestei lagundu nien-
-da. Agian, nere ardura artzeko, «Meabe»'ko euntariak bidali zuan
gudari bat ba'ziteken izatea; bestela berriz Gotzon iagolea izan zei-
kean gudari iantzita, bizi guzti barna ark erabilli bai nau eskutik
artuta; zana zala, azke utzi nindezan, ark urrixitu zuan beintzat nire
lenindar gizontoa, bereala enegana etorrita lagunkiro orrela mintza
bai zitzaidan: «Bueno, camarada, tu conoces bien estos parajes, in-
dicanos nuestra situaci on».

Eleiz kaxkotik erakutsi nion aurrez-aurre Legutiano izugarrizko
supean; ezkerretara Ollerias eta Elosu; eskuifietara Urrunaga eta
aruntzago Urbina eta gibelean Betolaza, uartzean berriz Gazteiz. Bi
tokitatik etorri zitezken patxixtak, Urrunaga aldetik eta Betolaza'tik.
Urrunagatik zetoztenak, bean agiri zan zubia iragan bear zuten, au-
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rreko egunetako iasakin erreka urez gaifiezka bai zetorren. Beto-
laza aldetik menditxo baten egiz-egi agertuko ziran. Baifia Legutia-
no artzen laguntzeko, Urbina kaxkoraifio ioan zitezkela lasai, esan
nion, etsairik ez zegoala-ta Gazteiz'eraifio eta bideberria supean
artuta, laguntzarik gabe uztean eta gudabasak aituta, erri barruko
patxixta guztiai txil eragingo ziela.

Aurrera ioateko baimenik ez zeukala eta beste aginduren bat
etorri arte mendi kaxko ura zaindu bear zutela erantzun zidan. Erri-
tik guda urruntzeko, nire egifialak alperrikakoak izan ziran. Eleiz
inguruan luebakiak egiten eman zuten arratsalde guztia eta illuna
etorri zanean gudari bati deitu zion eta Akosta aldeko gaifiak artu
zituzten «Meabe»'ko gudariekin elkarrarketa bat egitera ioan bear
zuala esan zion eta ni izango nintzaiola bide-erakusle. Lenin'en bur-
kide au, begian apaiz odola zuala gelditu bai zitzaidan, ezetz esanda,
ixuritzeko aitzakirik eman ez nezaion, gautiro beltzeko ixillunean,
ezkerrean eskugiltzargia eta eskuman, katuan iarrita, eskuzizpatilla
zeraman lagun berri onekin, mendian gora mintzul abiatu bear
izan nuan.

Ormari lotua ni erio aurrean ikusitako irudia begien aurrean
zeukan nunbait, ixillago garbitzeko baztar batera ote nindaraman
kezkatxoren bat nere burutik kentzeko, ats apalez, orrela mintzatzen
asi zitzaidan:

—No tenga ningln recelo conmigo; soy maestro de escuela y
socialista, pero respeto las ideas ajenas y lucho contra los fascistas
porque amo lalibertad como Ud.

Eskertu nizkion bere itzak eta bear zunerako, ziur, lagun zin
bat izango nintzaiolabetirako agindu nion.

Aldatz erdira iritxi gifianean, zuaitz gerri babesara, deia iaurti
zuan: «Batallén Meabe! Aqui batall6n Perezagual ».

Izkillazkar zaparrada bat izan genduan erantzun guzia Gora-
Xeago igo gifian eta an ere aren dei-oiuari erantzun berdifia. Iruga-
rren aldiz goraxegotik deitu zuan eta gure belarrietan txistu izuga-
rriakin, berunale zartzaka baso arteko adarretan lertu zan.

Etsaien aotan sartu bildurraz, eurt egitea obe zitzaigulata, Na-
parra'tera itzuli gifian barriro. Apari usi bat etxean egin eta perpau-
sa batzuen ondoren, begirik itxi gabe, goizargidiria etorri zitzaigun.
Egun berri ark zer ote zekarren iakiteko, eleiz luganetara igo gifian



gaueko lagun berria eta ni gure lenindar gizontoakin eta begira
iarri nintzanerako, nik esan bezela, an asi ziran etsaiak andanaka
Urrunaga’ko zubia igarotzen. Aditzera eman nion gure gizontoari eta
danak luzoifietan zetzatela agindua eman zuan eta ifiork ez zezala
bururik agertu ark ordara deitu arte, eskuetan lerkaiak txakurra
iasota zeuzkatela.

Erdi laxterka, danak zabalean, egian gora ba zetozkigun. An ge-
nituala! ekiteko! aopetik esaten nion dardaraz. —jGeldi eta ixo! zo-
rrotz agindu zidan. “Apu-apu artan nork sartu ninduan? Atera nin-
tzala launari eskatzen nion, nire biotzak eiara bateko txalapartak
baifio klakatako aundiagoak ari zituala. [An genituan gaifiean! Aien
oskitzarren kirrizkarrazkak ba zirudian entzuten nituala. jGaifiean
dauzkagu! intzirikatu nion... jFuego! karramixtoa egin zuan eta,
ene laungoikoa! Mendia sutan lertu zala uste zitekean, ke artean
ezer ez bai zan ikusten. Nik, erotuta bezala, bi saetsetara burua
iraultzen nuan baioneta baten muturra noiz ikusiko. Kea adelatu za
nean, bizirikurtenak, astrapala bizian zubira zoazten barriro eta gi-
zonto igarrak alboko gudariari izkillazkarra kenduta, segakin garia
bezala lurreratzen zituan. ;Ura ozkia! eskuakin begiak estaltzen ni-
tuan, lagunik kutunenak ere aien artean aurki zitezkela gogoratuta.
Orduantxe iabetu nintzan guda, uste zan bezala, egun batzuetakoa
ez baifia, 0so luzea izango zala eta Euzkadi'k iasan bear izan ditue-
netan, sarraskigarriena.

Eguardi aldera, illerrietako ixillune kezkagarria edatu zan eta
otordu-uxu bat egitéra etxera ietsi nintzan, ondoren ostera ere eleiz
kaxkora igotzeko. Berealaxe, izularririk estuenakin, oartu nintzan
Betolaza aldetik egiz-egi, nik esan bezala, ba zetorrela beste gudaldra
bat astiro-astiro errenka luzean. launari arrenka eskatu nion ez ne-
zala goizeko bezalako beste sarraskirik ikusi eta berria ematera ioan
nintzan iauskillarengana eta ikus ninduanerako, arriturik bezala,
orrela mintzatu zitzaidan: «Para recibir una justa y merecida con-
decoracién, jCamaradal El Estado Mayor le ordena que se presente
en Ubidea».

tZer nai ote zuan enegandik? Zana zala, nire lainko onak bide
egokia billatu zuan beintzat nire larrizko eskabideari erantzun
ona emateko eta biotza zearo xamurturik, eskerrik beroenak eman
nizkion.
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Aidean aldegin nuan erio-zulo artatik ia zer egiten nuan ere ez
nekiela. Latzak izan ziran aurren guda egun artako nire leen oarti-
kaskizunak.

Ubidea’ra bidea, Erromualdo onaren errota aurretik artu bear
nuan eta atosetxeko senditar onak bezala, sendi iator au ere, begie-
tan malkoak ezin eutsiz, agurtu bearra neukan, biotzean geiago iku-
siko ez ote nituan biziki mingarrizko usmotxo batekin. Ni ikustean,
negarrari eman zion etxekoandreak, seme zaarrena guda-mutil Apri-
ka'n bai zeukan.

Besarkatu nituan mutiko ta neskatoak maiteki, neuzkan txan-
pon guztiak goxoak erosteko eman-da eta besarkada luze bat Erro-
mualdo'ri eskeifiita, biotz urraturik, urten nintzan errota gogoanga-
rri artatik, betirako!

Aurretik igaraitean, leenik, begiratu itun bat nere irudimeneko
amorrai urrarkari. jAgur amorrai fibirri-fiabarrai! Beste begirada,
odolezko guda ari iaramonik egiteke, lanean ziarduten nire ametse-
tako ontziko biztanleai. |Agur erle kutunai! Azken begiraldi bat nire
eleiz barrutiari. «launal artzairik gabe utzi ditu guda zital onek
zure ardiak! Zu izan zakizkie Artzai On, kaxkoan agiri dan Eleiz go-
goangarritik».

jElosu bidean, ona beingoan gure ikurrin maitea! «Gordexola»
gudaritaldearena zan eta Naparrate'ko kaxkoari eusteko agindua ze-
ramaten. Ango berririk iakingarrienak eman nizkien euntariari eta
gudal-apaizari eta beza ona zezatela biotzez opatuz, alkar agurtu
gifian.

Unkigarrigoko beste bidalkartze bat Ubidearako bidebarrian
izan nuan, nire ametsetako «Araba» gudarostearekin, zauzkada bizie-
naz lenengokoz entzuten nuan «Eusko Gudariak gara» abestuaz Le-
gutiano'ko sulezera, bideak gora aiek, eta ni, lagunarteko gudaloste
maitagarri artan izena emateko Bilbao'rako asmoakin, bideak bera,
elkarrekin aurkitzean.

Taldearen erditik, gutxiena uste nuanean, etxeko mutilla azaldu
zitzaidan eta besarkada aundi bat biotz-pilpilka eman nion. Nire
asmoa aneiburuari azaldu nion eta ark gudalosteko sendagillea aur-
keztu zidan. Orduxetik egin gifian lagunik mifienak eta irurok elka-
rregaz beti batera eraman genituan gudako lanbide gorri guztiak.



Su-mugaz ostekaldean

Azaldu nintzan bereala Ubidean, ezkertarren Buruzagi Nagusie-
tara eta «Meabe'ko Euntariak eskuak luzatuta, zorionak emanez,
leen-agurra egin zidan.

—«Ba uan garaia, —esan zidan—, ainbat dei egin nian etortzeko
eta i ez azaltzen. jAmaren seme alu oiek garbituko indutela etsiak
artua euki nauk, zorionez orratik azaldu aiz»! la esan nion, aren
gorri-lagunak ormari bizkar, illobi ertzean, larriago euki nindutela,
baifia ortzakin ezpaifiak estutuz ixildu nintzan.

—«AsKkori ieshidea ideki bear izan diet eta orrek berantarazi
nau», iardetsi nion. Ondoren beste lagun guztiei nire aurkezpena
egin zien. Aientzat, «Naparrate'’ko abadea» beste izenik ez nuan eta
alaxe nintzan aurkeztua.

Nagusienak itza artuta, orrela mintzatu zitzaidan:

—En vista de las relevantes dotes de estrategia militar que has
demostrado en la batalla de Nabarrate, te nombramos, Camarada,
Capitan del Batallon «Meabe».

—Justamente ese motivo es lo que le hace falta a Franco para
hacer la campafa que esta haciendo ante los cristianos de todo el
mundo y demostrar que los curas vascos somos rojos y separatis-
tas, adierazi nion. «Me he cruzado en el camino con el Batallon
Arabay le he dicho a Comandante que voy a inscribirme en su Ba
tallébn donde tantos amigos alaveses tengo, incluso los muchachos
de Naparrate».

—Si, lo comprendemos y tienes razon —aitortu zuan Eunta-
riak—, en recompensa de tus buenos servicios te regalaremos la
escopeta mejor que le incautemos a esos hijos de perra.

—Eso si que les voy a agradecer, porque me dejaron sin las dos
gue tenia—eta eskuak emanda alkar agurtu gifian.

Ubidea'ko abadenean

Berealaxe elizara io nuan, Ubidea’ko abadearengana. Ni baifio
urte batzuk lenxeagokoa zan eta aspalditxotik gifian lagun atxikiak,
aiurriz oso ezberdifiak gifian arren, ni irudimenez biziegia, aski ames-



gillea eta ura berriz guztiz zugur eta zentzuduna, alkar ezin obeki
ulertzen gifian. Poztu zan ni onik ikustean, nitaz sorberi kezkaga-
rriak eldu bai zitzaizkion eta nere onetara etortzeko, bere etxea eta
mai gartxua eskeifii zizkidan. Guztiz eskertu nizkion, bear ertsia
bai neukan atsedentxo bat artzeko, meza bakardadean emateko,
garbaiezko aitortza on bat egiteko, gogoeta astiro batzuk ene bai-
tan eukitzeko eta lagun kutunakin alkarrizketa goxo batez nire ba-
rren naasia eta arretua naretzeko. lasanak iasan eta ikusiak ikusi,
onik atera nindualako sartu nintzan Eleizan launari eskerrak ema-

tera.

Ixil-ixillik gela itxian Darda gaifiean ibilli naute

or zaude |lesus maitea, eskuifak eta ezkerrak,
itzalditxo bat egin dezagun batak bezala besteak ere
zabal zaidazu atea. nozitu-aziz ziperrak.

Etsaiek guda sortu digute launa! Zuk moztu dituzu aien
inxa eta anai iltzea, eriotz-asmo ankerrak,

aztu dute zuk ekarritako <:nola ez eman nik orain zuri
maitasun eta pakea. biotz-biotzez eskerrak?
Goi-maitasuna zabaldu zazu Eriotz kinkan aurkitzen dira
ainbat gorroto artean, gure mutillik onenak,

ene bizia eskeintzen dizut apaiz laguntza eskatzen dute
Euskadi gaizka daitean. arrizku ortan daudenak.

Zuk ontzat artzen ba'dezu beintzat, Agartza aundia bearko dute
ongi oldoztu ostean, lan ori artzen dutenak,

nere izena eman nai nuke emaizkigutzu ergai oietan
«Araba» gudarostean. bear ditugun kemenak.
Oroitzapen bat orain datorkit Getsemani'ko baratzan ere
izugarrizko larrian, ikasleak bein batean,

eleiz barruan an utzi zaitut ies eginda bakarrik utzi
suaren erdi-erdian! zinduten etsai artean.



“Nola ez naiz ni zutzaz oroitu Neuk ere etsaien esku zu utzita

andik aldentze aldian? ies egin dut aidean;
Oben latz onek asketsik ez du aiek bezala bai ote dut nik
ifiola ere agian. barkamen zure aurrean.

Gogarmenean zama larri au ezin iasorik, kezkaz beterik, nere
abade lagun onarena io nuan.

—J[Aizak! —esan nion— kezka izugarri batek agintxikatzen zidak
biotza. “Nere zortzerbaldi naasian, launa iaso gabe, Elizan utzi ez
diat ba? Naparrate'ra iradu itzuli bearra zeukat.

—AQo ixillik zoratu ez baaiz beintzat —erantzu zidan—, suta-
ke ari dituk gain aietan bi aldetakoak eta i Elizara iritxi aitekela uste
al duk? Eraso latz ori zertan bukatzen dan ikusi ondoren, zer egin
oldoztuko diagu. Bitartean, bai, goazemak eritetxera, zauritu berri-
ren bat etorri dan ikustera, ba'zitekek Naparrate'n zauritutakoren
batekin aurkitzea eta arengandik iakingo dizkiagu azken berriak.

Elosu bidean, eguardi artan, nik topo egindako «Gordexola» gu-
daldrako gudari bat kausitu genduan ain xuxen ere, besoa beruna-
lez zaurituta. Ifiun litezken galdera guztiak egin nizkion, baifio elei-
zari zegokionez, ez zidan gauz aundirik argitu, suagakadaka alboko
orman zulo batzuk egin zizkiotelakoa izan ezik eta erriko danak
aldegin zutela. «Perezagua»'koak igesari eman eta «Gordexola» guz-
tiz egoera arrixkutsuan zegoala, ildako eta zauritu askokin.

Andik urten gifianean, norbait etorri zitzaidan «Pererezagua»'
koak Naparrate'’ko bi mutil atxilo ekarri zituztela-ta nere laguntza
eskatzen zutela leotzeratuok, esanaz.

Berealaxe abia nintzan ezker Buruzagiengana eta an aurkitu
nuan erail nai ninduan gizonto iar ezaguna.

Naparrate'tik ekarri zituzten bi atxilotuak ikusi bear nintuala
eta aiengana eramateko eskatu nion.

Buruzagiek itzal aundia zidatela iakinki, aiekin ongi azaldu bea-
rrez loxintxaz nunbait, baietz, baietz esan zidan eta an eraman nin-
duan etxe bateko gela illun batera eta atea ideki-arazita aiekin iz
ketan utzi.

—Mutillak! tzer gertatu zaizute? Bat, Eibar'ko langille iraultzai-
Ilearen anaia zan eta bestea, gizon on puska bat, aurreko urtean
neronek ezkondua.



—Galduak gaude, abade iauna, oek ez dira zuen gudariek beze-
lakoak, aitortu zidan iraultzaillearen anaiak, guztiz etsita.

—Baifio, £ez al dira ba zure anai iraultzaillearen alderdikoak?
Nik askatuko zaituztet buruzagietara io bear ba'dut ere. Egon lasai,
esanda gizonto iarrarengana urbildu nintzan.

—jCamaradal Habeis tenido unagran equivocacion. Habeis dete-
nido a hermano de un dirigente comunista de Eibar y si no le sol-
tais podeis tener graves responsabilidades.

—Si es asi, camarada, lo comprobaremos y los dejaremos en
libertad, erantzun zidan. “Vais a matar a vuestros mismos cama-
radas? “Acaso no os basta, mi palabra que mi sacerdocio no me de-
jamentir? En Naparrate de las seis familias cinco eran nacionalistas
vascos y una familia era comunista, la de este muchacho por su her-
mano que trabaja en Eibar y que es dirigente muy conocido en todo
Euzkadi.

—Bueno camarada, confiamos en tu palabra y a la noche los
dejaremos en libertad, iardetsi zidan.

—Déjales camarada ir ahora mismo conmigo bajo mi responsa-
bilidad, eskatu nion.

—Yo solo, no puedo camarada, tomar esa decision —iakifiara-
zi zidan—, tiene que decidir el tribunal popular en su reunién que
convocaré inmediatamete y explicado el caso te doy la palabra que
los dejaremos enlibertad.

—Bueno. Confio en ti camarada y voy a darles la noticia a los
detenidos para sacarlos de esa angustia.

Eta ostera bi atxiloengana itzuli nintzan.

—Ona ba, esan nien uste dut okerra zuzendu dutela, itza eman
dit beintzat atxilo artu zaituztenak askatuko zaituztela, ala ere
«Meabe»'ko euntaria iakifien gaifiean iarriko dut zaindu zaintzaten,
kixkil eta doillor oengan ezin bait da entzindu eta «laxter ikusiko
gera askatu ondoren» esanda, io nuen «Meabe»'ko lagunagana.
Guzti onen berri eman nion eta askatuak izan daitezen Buruzagiekin
itzegingo zuala agindu zidan.

Uste oso osoakin ioan nintzan apaltzera apaizetxera eta maiean
eman nizkion berri oek guztiak lagunari.

Bekozkoa aloztu zitzaion eta aierukor auxe esan zidan: «Gorri
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oien itzak, erre gabe, suatsaz dituk gero iasotzekoak...». Nere la
gun onaren itzok burutik ezin kenduz ioan nintzan oera eta lo bea-
rrean nengoan arren, ez zidaten lorik artzen uzten eta luzaro begi
azarri egon nintzan.

Biaramonez ieiki nintzanerako an nituan deika gure bi gudari,
Ollerias’ko bidean, erreka arro batean bi illotz kausitu ziralata, ia
nik ezegutidetu nintzazken ara eroan bear nindutela esanaz.

Agorturik zegoan erreka-arro batera iritxi gifianean, ertzean ze-
rraldo an zetzaten bi mutillok garunak sukale banakin erasanda.
jNire biotzondokoa izugarria izan zan! ;Ez egon bear an enekin mutil
gizagaixo aren anaia, zabalkundea ze krakatako iraultzalleai egiten
ari zan bere bi begiekin ikus zezan!

lainko Aitak, ainbat Kristo'ren odol-aitorleen artean, atsede-
naulkia eskeifiiko ziela ziur nago, iraultzailleen iokabide eta lagu-
nurko maitasun ezaz ongitxo erreta, azken orduan, usterik itxaro-
pentsuenaz, urrandu bai ziran apaizarengana, Kristo'ren ordezkoa-
rengana.

Begietan negarra nuala itzuli nintzan abade lagunarengana eta
gorrien itzak suatzez artu bearrezkoak zirala ongitxo ikasi nuala
bein ta berriz aitortzen nion.

Arek, alako sarrazkiaz zerbait aaztu nendin, zaurituak ikustera
zauritetxera eraman ninduan. Bazan antxe gudaroste guztietako
gazte iator ugari, era guztietara Legutiano'ko eta Naparrate'ko era-
soetan zauriturik, batez ere «Araba, Gordexola eta |txarkundia'ko»
gudari bulartsurik.

Geientxoenek, aspaldiko ordez, aitortza zifiezko bat nai izaten
zuten egin eta arimako sakail zaarrak sendatzen genizkienean, ba
zirudien gorputzekoen erresumifia ere soortu egiten zitzaiela, zau-
rietaz aaztuta, oso pozik agertzen bai zitzaizkigun. Aste bete buru-
rako, ene iru urte aietako apaiz aldian baifio aitortza geiago egin
nituan.

Apaiz lankizun gorengoenetakoa egiten ari gifian bi lagunok eta
antxen iarraitzea iduritu zitzaidan, lagunaren oniritziarekin, bear
larri ark zirauken bitartean beintzat. Gaxotegian zaurituak ikusten
genbiltzan egun aietako batean, egazkin bat etorri zan errira eta
artez erriko erdibidea artzen zuala, agurtzotoitz-aleak bezala, erren-
kan uriburutik asita, uribarrenerantz lerkaiak iaurtitzen asi zan. Ler-



kaiak, izugarrizko eztandakin, xuxen-xuxen gaixotegiko bandan ze-
toztela oartzeaz, larririk estuenakin geunden, gure zauritu ertun aien
artean ze sarraskia gerta ziteken oldoztekoa bai zan eta arrixku ar-
tatik zaindu gintzala eskatzen nion launari. Etxe guztia lurrikara
batekin bezala zotukatzen zitzaigula, lerkai bat goraxegoko etxean
eta bigarrena, gurea erdian utzita, urrengoan iausi zan eta irugarren
batek emazteki eta aur artean izugarrizko triskantza egin zuan, gor-
detzeraioan ziran lueban barnean leertu bai zitzaien.

Edesti barna ainbeste bider zapalduta euki duten gure erri mai-
tea, oraingoan etsaiak erabat erraustu nai zutela begien aurrean
zegoan,

Uraxe izan zan aurrenengoz ikusten nuan lerkai egazkifia; gero
eundakak uri guztiak eta mendi muturrak lerkaiaz ereingo zizkigu-
ten erein ere baifio.

Egun aietan eortzi genduan Olleriasko mutiko baten txirtxilla-
tutako gorpua, nik asko maite nuan sendi abertzale baten amasei
bat urteko semea, bere gogoz izena emanda, «Araba» gudarostean
gudari zehillela, gerrian zeraman esku-lerkaiak eztanda eginda galdu
Zuan giza-gaixoak bizia.

Apaiz eginberri askotxori, onelako eriotz artean eta odolezko
gurutz-bide latzean aurreneko apaiz lanak egin bear izatea, egun-
daifiokoan aaztu ez dugun eta dardarka beti oroitu dugun ikaskizun
gogorregia izan zitzaigun, bizi guzti barna sendatu ez zaigun uspel zau-
ria ezur-muifiean utzi bai zigun.

Orduko gure euskal gudarostetako gazte askok, nolako Kristau
sinismena eta Aberri maitasuna zuten gaurko gure gazteak ere iakin
dezaten, aipa dezadan «Araba» gudarosteko gaztetxo baten gertaera.

Egun batez, Aberri alde bizia lasai emateko, aitortza oso bat
egin bear zuala eta entzungo al nion etorri zitzaidan gaztetxo ori.
Aingeruen xalotasunaz aitortu zanean, onela mintzatu zitzaidan:
«Gure ikurritzaren lenengo eskabidea, laungoikoa'ri dagokiona, bu-
rutu ondoren, bigarrena, Lege-Zarra eta Euzkadi'ren azkatasuna es-
kuratzeko, gudako bildurrak oro bota ditut eta bizia eman bear
ba'dut ere, pozik eskeifiiko dut aitortza onek eman dizkidan indar
berriakin».

Biaramonean illotz ekarri ziguten eta amari eman genezaioken
oroigarriren bat bai ote zuan arakatzean, bere azken naiaren es



kutitz bat aurkitu genion praka xarpelean. Ilburuko arrek onela
zion:

«Ene amatxo maite-maitea: Zuk irakatsita dakit goi-asmo gure-
nak lortu nai diranean, opari aundiak eskatzen dituala lainko'ak,
bere Seme maiteari ere, gure lainko semetasuna ber-lortzeko, bere
odol-oparia eskatu ziola irakatsi bai zenidan. Beraz, lainkoa'k Euz-
kadi'ri ere, bere buru-iabetza eta askatasuna oraintxe eman nai
diola uste izan genezake, ificiz ez besteko odol-oparia eskatu bai
dio. Neuri ere, Euzkadi'ren goi-asmo guren oiek iardiresteko, zuk
emandako euskal odol garden au eska ba'lekit, orainganik pozik eta
biotz osoz eskeintzen diot. Ala ba'litz, amatxo, ez negarrik egin, gaur
apaiz batekin bizi guztiko aitortza eginda, oben danak barkaturik,
lainkoa'k bere semetzat artu bai nau eta xuxen-xixen, Aren atsegin
tokira ioango naiz, andik danoi laguntzeko. Abertzale odol-aitorle
zintzo baten ama izango zifiakela ez aaztu, lur ontan, egatzaz bera,
ez bai da ori baifio aundiagoko duintasunik.

Iri berriz, ene anai maite orri, abertzale zifia beti izan adin, ni
abertzaletu ninduten idazti danak ondarez uzten dizkiat.

Ik berriz, ene arrebatxo kutun orrek, euskal mutil iator bat bi-
zilagun artuta, nik iaso ezin izan difiaten euskal sendia sortu ezan,
eure semeek, nereek zitezkenak ordeztuz, nik odolez gorritutako iku-
rrifa, Euzkadi'ko iaietan eta Aberri egunetan gora-gora iasorik era-
man dezaten. Arrebatxo laztana! Orlaxe sendi abertzale iator bat
sortuko dunan itxaropen osoz, pozik eskeifiiko zionat Euzkadi'ren
alde neure bizia lainkoa'r,i ezperen berriz, ire anaiatzaz izpitzatu
ezan betirako. Laztan maitekorraz agur!

Eta zuk, aitatxo bioztun orrek, geure baserriko sapailloan, eus-
kal ikurrifia zut-zutik beti-beti iduki ezazu zabuka».

«Araba» gudalostean aurrentxoenik eroritako gudaria, arabar
mutilko abertzale iator au izan zan.

Euskal gudaldra guztietan geneuzkan orlako mutil umantak.
jAiek ziran abertzaleak, aiek! Aberriari ezer ez zioten eskatzen, ez
aipurik, ez omenik, ez gozamenik, ez lantoki ongi sariturik, ez agin-
taulkirik, are gutxiago aurrendaritzarik; eskeifii bai, dana eskeintzen
zioten, oporrorduak, zakel-diruak, ixilleko lan-egun luzeak, xoxik
gabeko idazlanak eta bearrezkoan baita euren bizia ere. Ameikak
eman zuan, Euzkadi'k bere askatasuna lortzeko, lillurarik aundienaz
bere gaztetango bizi ederra. Gaur aien utsunea nabari-nabari dagoa-
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la danok oar gindezke, eta lortu ditugun eskubide apurrak aiek ixu-
ritako odolari zor dizkiogula zalantzik gabe aitor gentzake.

«Araba» gudarosteko gudai-abade

Legutiano'ko erasoaldi luze guztia, zaurituai arta ematen ertore
lagunakin, Ubidean eman nuan, ara ekartzen bai zituzten gudan
zauritutako geienak. Bi aldetan, ildakotan eta zaurtutakotan, izuga
rrizko arakintza izan zan arren, ez batak eta ez besteak, urrats bat
aurreratzea ez zuten lortu, Legutiano eta Naparrate patxistan men-
de gelditu bai ziran eta Elosu eta Etxaguen abertzaleen eskuetan,
ez neukan bada ifiola ere Eleizan utzitako launaren billa ioaterik,
beste aldera iges egin nualako, oraindanik, eriotz-erabakia bizkarre-
ratua bai neukan eta oteunontziaz zer gerta ziteken iakin ezifiak, ez-
pata zorrotz batek lez, biotza zulatzen zidan eta gurutz astun ori,
sorbalda guztia urratzen didala, bizi luze guzti barna, eraman bear
izan dut. Guruzbide latz orren ordez, azketsiko al dit Kristo'k nere
perdaskeri eta zabarkeria.

Bi aldetakoentzat, gogorrak eta eriozgarriak izan ziran Legu-
tiano'ko eta Naparrate eta Akosta mendaxkatako kroskaldi odolga-
rri aiek, antxen galdu bai genituan gure mutillik iatorrenak eta
abertzaleenak. Ona adierazgarri bat: Suketa gogorra izan zan egun
batez, arrats beeran, zaurituai laguntzera guda tokira igo nintzan
eta pezoin osteko borda batera sartu nintzanean, bata besteen gai-
flean ildako gudari gorpuak sapaieraifio zeuden pillatuak. Ikuski-
zun balbegarri ark eman zidan ozkia eta nakaitza, orain ere ikaraz
gogoratzen dut.

Orduantxe erabat etsi nuan guda galduko genduala Ubidea'ko
abade zugurrak aspaldidanik aitortzen zidanez.

Ala ere, nere abertzale goi-asmoak, zintzo betebearrak neuzkan
eta «Araba» gudarostean izena ematera, gure gudal-Abade Buruza-
giengana Bilbao'raioan nintzan.

Besarkada aundi batekin eta patxisten atzaparretatik itzuri aal
izan nintzalako, zorion pozgarrienak emanez, artu ninduten apaiz
lagun Buruzagiok. lzendatu ninduten «Araba» taldean gudal-abade-
tarako eta ezaugarritzat iru ikur eman zizkidaten, txapelan iosita
erabiltzeko, zazpi erkietako ikurdia; paparregalean erabiltzeko, gu-
dal-abade ikurriduria, G. | (Guda lauparia) elatzak ertzetan; «Be-



[lum Chrysti Regis» etsaien gudaupadari erantzuteko, erdian («Pax
Chrysti») P. X. izkiak zituala eta besamutur ertzerako, bi izar, dkurrin
iruki margokoak, euntariorde maillara igo ninduten ezaugarri. Ona
iru ikurrok.

Ain luzaro eta ia etsian Araba Gudalostean sartu ezifiik ibilli
ondoren, nere gudal-abade ikur oiekin, errege bera bere buruestu-
nakin baifio ere arroago urten nintzan Gudal-Abadetxetik, besarkada
bero bana emanda, danai agur egifiaz. Ez ziran arritu nire iokabi-
deaz, ni baifio leen, ainbat apaiz iator etorri bai zitzaizkien, su-er-
dian apaiz-lanak egiteko, euren buruak eskeinka.
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Gudarosteko gudari agiria



